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(१) 
शरद-ऋतु का सुन्दर प्रभात था। झाकाश निर्मेघ था। ब्रान-सूर्थ्य 
की सुनहरी किरणें बगीचे के घास-पौधों-पर पड़ पड़ कर चमचम। रही थीं। 
ठंडी ठंडी हवा चल रही थी। हरसिगार के पुणष्पों की सुगन्धि से वह सुबा- 


' सित थी। खिड़की के बाहर आम की डाली पर बैठी हुई एक #क्ली-सी 


चिड़िया गा रही थी। 

अपनी मेज़..पर बैठी हुई मिसेज राय कोई श्रावश्यक पत्र लिखने में 
व्यस्त थीं। कमरे के ब्राहुर चपरासी मेम साहब की श्राज्ञा की प्रतीक्षा में 
चुपचाप खड़ा था। चारों ओर सच्चाटा था। बंगले के पास केवल दर्जी 


, की एक मशीन स्मानरूप से खरखराती हुई वहाँ की निस्तब्धता भंग कर 
“रही थी। मिसेज शा के मस्तक पर बिजली का पंखा निस्तव्धभाव से 


अलता हुआ मेज़ पर के काग़ज़-पत्र बिखरा रहा था। उसने उनके अ्रब्चल 


“ का बस्तर उड़ा कर हटा दिया था श्रौर बिखरें हुए बालों को आँखों तथा 


गृह पर उड़ा उड़ा कर उसके साथ अठलेलियां खेल रहा था। “आह पंखे 


तो नाक में दम कश दिया |” यह म॒दू स्वर से अपने श्राप से ही कह कर 
' भैग्नेज़ राय बिखरे हुए काग़ज़ों को संभालने लगीं" * 


घर के बाहर आम की डाली पर बैठी हुई चिड़िया उस समय भी गा 
'ही थी। उसकी दृष्टि स्वच्छ तथा निर्मेष आकाश पर लगी थी, मानों 
असी श्रुदुर देश की पुकार उसके कानों में यूँज रही थी। उस पुकार में 
/ मानों बहू किसी असीम में विलीन होकर उद्ध जाना चाहती थी। 

कुछ क्षण तक मिसेज राय खिड़की के मार्ग से टकंटकी लगा कर चिड़िया 
वा ओर ताकती रहीं। उस समय उसका हुंदय शून्य था। उतका जर्च' 


रे 


| 


डर 
से उद्न मख आज ने जाते किस चिन्ता से मरका गया था, सेचों की दृष्ठि 
बिगादतथ थी। झाज से तीस सास पहले का एक सुखेमय घित्र उसके 
झन्त.करण में उदिस हो होकर उन्हें शोकाकुल कर रहा था। 

थोड़ी देर के बाद गाता समाप्त करके चिड़िया उद् भई। मिसेज्ञ 
शय मे भी एक लम्बी साँस लेकर कार्य्य की ओर अपना ध्यान आकपित 
क्िया। 

एकाएक वहाँ की निसतंब्ध गंभीरता को भंग करती हुई कमरे के बाहर 
असी की एक मधुर ध्यनत्ति खुनाई पड़ी । पैरों की आहट मे च्रक्तित होकर 
मिमेश रास टेझ्िल पर से मस्तक उठा कर देखने लगी'। क्षण ही भर 
में उनकी कनिष्ठ पूत्री लीला आँधी की-सी अबाध गति से दौड़ती हुई कमरे 
मं झकर खड़ी हो गई। 

उसकी ओर दृष्टि जाते ही रोप और विरक्ति के भाव मे मिसेज राय 
का मूह लाल हो गया। 

लीला ढाका की साड़ी पहले थी। उस पर जगह-जगह कीचड़ में 
मने हुए कूते के पैरों के दाग थे। इतनी देर तक धूप में दौड़ते-दौड़ले उसका 
मेहर लाल ही गया था। घने और काले बालों की राशि बेणी से खुलकर 
आँख, मुँह तथा पीठ पु फेल रही थी, वह भी पसीने से तर थी। एक 
छोटा-भा कुत्ता उसके कस्घे पर में मह बढ़ाकर सुप्रसन्न दृष्टि से ताक 
श्ड्मा था। 

कमरे में पैर रखते ही लीला हॉफने-ह्आँफते माता के पास जाकर छड़ी 
ही। गई “ओह ! श्राज मैदान से ऐसी दौड़ पड़ी थी मा! यदि तुम 
धक बार देखती। इतने बड़े धान के रोन के पूरे दस चक्कर लगाये ॥ 
ओह, दम घट गया। 

/ मसिमेज राघ ने फललाकर कहा--यह तो तुम्हारा चैहरा ही देखते 
मे भी भांति मालूम हो जाता है। परन्तु तुम्हारी यह चाल हाल देखे 
कर मुकसे कुछ-कह़ा ही नहीं जाता लीला ! जरा देखो तो कि सुझ्हां 
पैद की और दरी का क्या दच्षा हो रही है ? 


क््ल्र डे 


माता की यह विरक्सिमय बात सुनकर लीला से अपनी गोद से टे रि- 
यर को जरा-सा बगल कर दिया और फुकवार देखा तो बरम्दे से लेबार 
कमरे की दरी भर म कीचड़ से सने हुए जूतों के दाग ही दाग पड़े थे | 

परु्तु अपराधी ने :ससे किसी प्रकार की लज्जा या ग्लानि का अन्‌: 
भव नहीं किया, बल्कि उसकी वच्चल आखे कोतुक ओर दृष्ठला से परि- 
पूर्ण हा डदी। माता को और भी चिढ़ाकर एक तुलनाभूलक गमालोचता 
सुसने की उच्छा से उसने खूब प्रसन्नभाव से कहा--परनलु बीणा कभी 
ऐसा गल्दगी का काम नही कर सकती, क्यों मा ? 

मिसेज राय के विचार मे वीणा सोद्य और जील का आादर्भ थी। 
वे सदा ही कोई ते कोई बहाना खोजकर दुविनीत लीला को बीणा के आद््ण 
का अनुसरण करने की शिक्षा दिया करती । लीला की पात सुनकर उन्हींते 
अत्यन्त गम्भीरभाव से रुखाई के दाथ कह्ा-ञ्वस्थ नहीं कर सकली ! 
भेरे दिमाग में भी ऐसी बात नही श्राती कि वह कभी इस तर का कीई 
तादासी का काम कर सकेगी। तुमे और उसमे कितना अन्तर है, यह 
बात तुम अपने आप समक सकी हो, इससे मुझे वड़ी प्रसझता 8ई। 
स्वेरे-सवेरे नस तरह सारे शरीर गे कीचड़ लपेट कर कहों से आ ग्ही ह्रो ? 
बया किसी भी काल में तुम्हें जरा-सा ज्ञान न होगा ? 

मिसेज राय से बिस्कुट खाकर थोड़े से बही लेबिल पर छीड दिये ने। 
लीला से उत्तम से कई बिस्कुट उठा लिये और उन्हें कुते के मेह में झाल- 
कर सुप्रसन्नभाव से कहने लगी--सवेरे उठते ही जिमी की लेकर मे मैदान 
में घूमने गई थी। धान के सेल से होकर एक राश्योण भगा जा रदा था। 
उसे देखते ही मेरा 2ग्यिर उसके पीछे दौद्ध पड़ा। साथ हो साथ में भी 
दौड़ने लगी। इसी से तो आज उतनी देर ही गई है ! ओट ! तनी भूख 
लगी है मुझे ! 

मिसेज राय क्षण भर स्थिस्साब से कन्या + 9 अरमच्य्यस्तू _ मूति 
देवी गही। उनकी साक-भों चढ़ प्राई और प्रत्यत्त ही विवाद आदा 
राप की रेखा मुखमण्डज पर ऋणकले लगी। ने दशा बात के लिए कीर्ड 


हि ह्न्द्ठ 


भी अच्छा उपाय सहीं निदिप्ट कर पाती थीं कि लीला की गेंबारू और 
उनइइ प्रकृति बर्तमात सम्यता तथा सौजन्य की सीमा में लाकर ,किंस 
प्रकार मियस्त्रित की जाय॑। यह लड़की तो दिन-दित एक विप्त समस्या 
होती जा रही है। इस अद्भुत और गन्दी हालत मे यदि कोई जान-पहचान 
का आदमी इसे देख लेता |! मिसेज राय के मस्तक पर पसीने की बूँदें 
ऋलकरने लगीं। 

परन्तु लीला के सम्बन्ध मे उसकी माता के हृदय में जो दृश्चिस्ता 
और झसन्‍तीय के भाव बढ़ रहें थे उनकी अवहेलना करके वह अपने प्यारे 
कुले का दुलार करते लगी। 

जरा देर के बाद मिग्रेज़ राय ने कहा--दो दिन और बीत 
जाये तो तुम पूरी बीस वर्ष की हो जाओगी, अब भी तुम्हें साभा- 
रण-सी बृद्धि नहीं आई ! मेरा सारा जीवन तुमने बिलकुल अशान्ति- 
मय बना डाला ! पटता के जज की लड़की सारे शरीर में कीचड़ 
श्रौर धूल नपेट्ठ कर कुत्ते के पीछे-पीछे दौड़ रही है ! लोग देखेंगे तो 
क्या कहेंगे ? यह चात जब मन में आती है तब सारा शरीर- सूर्ख 
जातो है। मैदान में किसी जान-पहचान के श्रादमी से तो तुम्हारी 
भेंट नहीं हुई ? 

“नहीं, केबल किरण से मुलाक़ात हुई थी। वह भी मेरे साथ- 
साथ खेल में भाग ले रहा था। 

“किरण 7” आ्राइचर्य की अधिकता से मिसेज राय की आवाज 
बन्द हो गई। 

माता का भाव देखने ही उपेक्षा के साथ मुँह उठाकर लीला 
मे कहा--नहाँ किरण । वसन्तपुर का जमींदार किरण चौधरी। 
बह तो रोज सुबह-शाम घर पर आता हैं। उसे पहचानती नहीं 
ह्ढी 

कौध के मारे गर्ज कर मिसेज राय ने कहा--खूब पहचानती 
हैं। तुमले उसका परिचय पूछने की मूझे ग्रावशयकता नहीं है। 


द्््द्व है 


तुम्हारी निर्नेज्जता और ढिठाई दिव दिन इतनी बढ़ी जा रही 
है कि मुभसे कुछ कहा ही नहीं जाता ! सबसे अधिक लज्जा श्र 
क्लेश की बात मेरे लिए इस कारण है कि तुम मेरी ही कन्या ही। 

लील ने आहचर्य में आकर कहा--क्यों ? क्या क्रिया है मैंने? 

अत्यन्त उत्तेजित होकर मिसेज राय' ने कह्ना--इससे बढ़कर 
ओर क्या करोगी ? जरा-सा अपने सम्मान था समाज के शिषप्टाचार 
का ज्ञान नहीं, लज्जा का तो तुममें लेश भी नहीं है ! क्या यही 
सब सीखे के लिए इतने रुपये खर्च करके तुम्हें लंदन में रखा 
था ? तुम्हारी ही तरह वीणा भी तो इतने दिन तक लंदन में 
रह आई है! इतनी लिखी-पढ़ी है, इसे तो कभी मुझे एक बाल 
भी नहीं कहनी पड़ती | और तुम ? जरा-सा सामाजिक 'एटिकेट' 
तक तुम्हारे दिमाग में नहीं झाता ! किरण चौधरी एक बाहरी 
आदमी है। उससे अपना कोई सम्बन्ध नहीं। उसके साथ तुम्हारा 
कितने दित का परिचय है, जो उन्नीस-बीस वर्ष की लड़की होकर 
उसका नाम लेकर पुकारती हो और उसे भी अपने साथ घलतिप्ठ 
व्यवहार करने का शभ्रधिकार देती हों? ऐसा करने में कया तुम्हे 
जरा भी लज्जा नहीं आती ? समाज के लोग यह सब बेहयापन्र 
देखकर क्या कहेंगे, जरा बताओ तो सही । 

लीला उतनी देर तक माता की फटकार ध्यान लगाकर, सुन 
रही थी। श्रन्‍्त में अभियोग का कारण समभकर बहुत ही लापरवाही 
के साथ कहा--श्रोह, यह बात हैँ! जिसके लिए इतना बड़बड़ा 
रही हो ? वास्तव में एक ज़रा-सी बात को इतना बढ़ा कर किस 
तरह तुम जोंग उसकी चर्चा कर सकती हो, यह देखकर अ्रवाक 
रह जाती हूँ | तुम्हें ्प्ट होते देखकर मुझे हँसी झाती है भा! 
सच कहती हूँ तुमसे । 

अपनी इस प्रचण्द बक्‍तुता का उत्तर इनमे थोड़े शब्दों में ज्ीला 
में पाकर मिसेज़ राय झाग के समान जल उठीं। यह लड़की तो 
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ट्सनी उदण्ह और जोडी प्रक्रति की है कि इतनी बड़ी बड़ी समस्याश्रों 
के सम्बन्ध मे गम्भीरता का अनुभव करता जानती ही नहीं। 
परन्तु मेहजले आदमी तो भीतर की यह सब बात जानते नहीं, व्यर्ध 
में मुझे ही दोपी टहराते हैं। कहते हैं कि अगर मा की किमी 
तरह की ह्रांक-दाव या शिक्षा होती तो लड़की का यह हाल होता ? - 
घर के बाहर लीला के सम्बन्ध भें कैसी कैसी बातें उठती है ? 

प्रकट रूप से अपनी लाल-लाल अाँखें लीला की ओर फेर 
कर उन्होंने कहा--तुम्हारें लिए यह सब ज़रा-सी बातें हैं? बीणा 
में तो किरण का तुम्हारी अपेक्षा अधिक पुराना परिचय है। 
वह क्रिसी दिल उसके साथ ऐसा व्यवहार करनी है ? 

लीला से उत्तर विय्रा--मे जानती हैँ कि वह नहीं करती। 
करने की क्यों लगी / उसका भी अपना कोई हृदय है या अपनी 
इच्छा-शत्लि है ! वह तो तुम्हारे समाज के अदब-क़ायदे की श्रपन 
ढंग की एक चालू मशीन भर है। तुम्हारे बँधे हुए पैसाने से ताप 
नापकर वह हंसनीन्‍बोलती है. और नाप नाप कर ही चलती- 
फिरसी है। ठीक क्रठ्पुतली की तरह। यह सब तो मेरे बूते का 
नहीं है, गहें बात कितनी ही बार कह भी चुकी हूँ। में किसी 
भी काल में वीणा था समाज की प्रन्य लड़कियों के कमान नहीं 
हो सरकगी। मुझ से यह आशा रखकर तुम स्वयं भी दुःखी होगी 
और मे भी कंप्ठ दोगी। अ्रस्तु, जिस बात पर इतना वितण्डावाद 
खड़ा किया गया है उसके साम्बन्ध में मेरी सम्मति यह है कि वास्तव 
में जिस व्यक्ति के साथ निष्कपट और सच्ची मित्रता या घनिष्ठता 
उत्पन्न हो जाथ उसके प्रति बाध्य होकर बहुत-सा निरर्थक सम्मान 
प्रदर्शित करना और बंधे हुए झब्द बोहरा कर बातें करता भेरे 
बिचार ले ढोंग के अतिरिक्त और कुछ नहीं है। मेरी और किरण 
की मिचता मे इस तरह की कोई भी बात नहीं था पावेगी | 
इसी लिए हम लोग सामाजिक भिष्टाचार और अ्रदब-न्क्रायदा छोड़* 
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कर परस्पर एक दूसरे का नाम लेकर गकारते हैं। इसमें नुम्हें 
या समाज के श्रच्य लोगों को लज्जा का कौनन्मा कारण मालूम 
पड़ना है, यह वात तो मेरी बुद्धि के बाहर हैं 

लीला की इस जोरदार वक्‍तुता के बाद परारत होकश मिसेज 
शय से निराशभाव से कहा--तुमसे और कोई बात में कहता 
नहीं चाहती | इस सम्बन्ध में मुर्छे जो कुछ कहना होगा वह तुम्हारे 
बाबू जी से कहूँगी | उन्होंने ही तो दुलार के मारे तुम्हाय दिमाग़ 
ख़राब वार दिया हैं। वे स्वयं अत्र तुमसे अपना हिसाब-किताब 
समफेंगे । परन्तु इस समय तुमसे मुभे एक बात कहनी है। तुम 
जाओी, पहले नहा-बोकर साफ़ होशों, इस तरह की गरदगी मुझसे 
नहीं सही जाती। किसी नौकर को बुलाती जाओ, आकर बरामदा 
ओर दरशी साफ़ कर दे। तुम भी जल्दी जाकर गीला जुता खोल 
डालो, देर मत करो । 

मिसेज्ञ राय की बात समाप्त होने से पहले ही छोला मसछिन का 
सुहावना पर्दा उवाबछी के साथ उठावार कमरे के बाहर निकेछ गई। 
उसकी तीत्र और उच्च सीटी का स्वर बड़ी देर तक दूश्ब्दूर तक ध्वतनित 
हीता रहा । 

मिसेज राय बड़ी देर तक इस हृर्बात्त कन्या की गति-विधि 
देखती रहीं। ऋरोध और बिरक्ति के मारे उनके माथे पर बल्ल पढे गगे 
थे। कुछ देर के बाद उन्होंचे मत्त ही मन कहा--बिलकुल होपलेस' । 
इसके सुधरते की अब केाई आशा नहीं हूँ ! एक लम्बी साँस लेकर में 
फिर अपने काम में छग गई | 


(२) 
मिसेज्ञ शाय के पास से छोटकर छीछा अपने कामरे में आई। 
सीटी बजाना बच्द करके उसने ऊँचे स्थर से पुकारा--क्षेन्ति ! 
उसके प्रवक्क कण्ठ-स्वर से मीचे की मंजिल के नौकर-वौकरातियाँ 
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, चकित और भयभीत हों उठी । उसके बाद ही क्षेन्ति के! बुला देने के 
लिए एक साथ बहुत-मे तीक्षण कष्ठों की तेज़ से तेज़ आवाजें विधि: 
स्वर से जारों ओर गू जने छगीं । 

पाँच मिनट के बाद क्षन्ति उ्फ़े क्षानतमणि अपना मोटा-लाजा, 
काला और बेल शरीर लिये हॉफते-हाँफते दौढ़ कर आ पहुँची। 
उसके बाद ही वहाँ एक बड़ें जोर का रूगश्ञन्सा मच खड़ा 
हुआ । 

“बाप रे, यह क्या ? देखो न, सूरत कैसी बनी है ? थबेरे जब 
घमसे गई हो, तर से सारे घरीर की यह दशा करके, कीचइ और 
धूल लपेट कर भव छौट रही हो ? तुमसे से तो कुछ कहते ही नहीं 
बनला बिटिया ? आज सवेरे ही यह साड़ी अलमारी से सिकालछू दी 
थी न ? उसे फाड़ भी डाला, और कीचड़ से लपेट दिया | छिः छिः, 
ऐसी उपद्रवी लकड़ी तो जीवन भर भें कभी देखी ही नहीं ! देखो 
में, एक छड़की और भी घर में है, उसे तो कभी ऐसा उपद्रव करते 
हमने नहीं देखा | 

क्षा्त की इन अनर्गल बातों की धारा रोक कर लीला ने कहा-- 
जा जा, तुर्भ दछाली करने की जरूरत नहीं है। बीमसों बार कह चुकी 
हूँ कि तू ऐसी बाते मत किया कर ! बया तू समझती है कि में अब 
भी वही जरा-्सी बच्ची हूँ ? 

क्षान्त ने हाथ हिलाकर और मू ह ठेड़ा करके कहा--जी नहीं । 
बच्ची तुम्हें कौच कहता है ? तुम तो जब हमारी पुरखिन हो गई हो ! 
इसी छिए ने जब चाहती हो डाँट छेती हो ? जब जरा-सी थी, न रात 
के। रात समझा और न दिन के दित सभक्ता, परालगोस कर इतनी 
बड़ी किया, तब क्या इसका फल नहीं मिलेगा ? मेरा ऐसा खोला कर्म 
ही। है कि और कही ठिकाता नहीं लगता, यहों पड़ी हैं । इसी लिए 
तो मेरी इतनी दृद॑गा हो रही छु। जिसे मेने अपने हाथ से पालणोस 
कर इलना बढ़ा किया हैं, वही मेरा अपमान करे ? 
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क्षान्त का सप्तम सुर क्रमश: धीमा होते देखकर लीना शक्कित 
हो उठी | इसके बाद क्‍या क्‍या होगा और कौस कौन-सी बात 
आवेगी, यह सब पुरावे अनुभव के अनुसार उसे मालूम था। 
इससे पहले ही सन्धि की शआ्राशा से लीला ने नम्न स्वर से कहा--- 
व्यर्थ में वकंबक करके क्‍यों मरती है ? मेने तुझे क्‍या कहा हैं, 
ज़रा बता तो ? जब मेँदान में खेलने गई थीं, तब थोती में जरा- 
सा कीचड लग गया, इम्ती के लिए ग्रभी तक मा पचासों बातें 
सुनाती रहीं, वहाँ से लौट कर जैसे ही आई, तूने आरम्भ कर 
दिया ! जाओझों तुम लोग जैसा चाहो, वेसा करो। ग्राज न तो में 
स्नान करूँगी, न खाऊंगी, चपचाप लेटी रहँगी। 

इस बात का प्रभाव पड़ने से विलम्ब नहीं हुआ। क्षान्त को 
जैसे ही यह बात मालुम हुई कि लीला मा के पास से डॉट खरा 
आई है, उसका सारा क्रोध और अभिमान हवा हो गया। बह 
स्वयं लीला को चाहे जितना डॉट-फटकार लेती, इसमें कोई त्ानि 
नहीं थी, परन्तु दूसरा कोई यादवि उसे श्रा्षी बात भी कह बेता 
तो बह उसे असह्य हो जाती। 

लीला के जूते खोल कर मोजे उतारते-उतारते क्षास्त्र में 
कहा--मा डॉँटें न तो क्या करें ? तुम्हारा यह वेढंगापन देखें देख- 
कर भेरी ही हड्िडियाँ सुलगने लगती हैं, फिर वे तो मा है। 
दस आदमी दस तरह की बातें कहेंगे | कुछ भी हो । मा के दिल 
में चोट तो लगेगी ही। इसी से कभी कभी दो चार बातें कह 
देती हैं । 

लीला जब से पैदा हुई है, तब से क्षान्त ने ही उसे पाल- 
पोस कर इतनी बड़ी किया हैं। इसलिए वह समझती थी' कि 
लीला पर मेरा बहुत बड़ा अधिकार हैँ । यही कारण था कि श्रब 
भी वह लीला से जरा भी नहीं दब कर चलती थी। घर में की 
उसका बड़ा प्रताप था। उसे कोई एक बात कहता तो बह चार 
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बानें सुना देती। यहाँ तक की उसकी पैनी जबान के भय से मिमेज 
शत्र को भी यथासम्भव उससे दब कर ही चलना पड़ता। 

क्राम के साथ ही साथ क्षान्त्त का बकबाद भी वरशबर जारी 
रहा । लीला कियी तरह अपने को सँभाले हुए चुपचाप बेठी रही । 
यदि कुछ प्रतित्राद करती तो और भी बुरा परिणास होते की 
सम्भावता थी। श्रन्त में जब उससे ते रहा गया तव कहने लगी--- 
“व्यर्थ में जब बकते लगती हैं तब तो दम तक नहीं लेती, परन्तु 
काम के समय कहीं पता भी नहीं रहता। घर में झाकर जब 
बार-बार पुकारती हूँ तब भी तेरी सूरत नहीं दिखातती। मा ने 
कहा के कि स्‍्तान करके अभी ही मेरे पास आश्नों। कहीं देर हों 
गई तो फिर दस बातें सुनावेंगी, कहेंगी कि अभी तक कहाँ थी।* 

लीला के भौरें के समान काले काले बालों की उलभन छड़ाते 
हुए क्षान्‍्त ने कहा--जाऊंगी कहाँ ? रात को जमादार साहब ने 
ताड़ी थी ली थी। उसी के नशे में आकर अपनी स्त्री को इतना 
सारा कि सारते मारते अधमरी कर डाला। बेचारी फूट फूट 
ऋर शो रही थी। उसका माथा तो फूल कर ढोल हो गया हैं। 
इसी लिए ज्ञरा उसे देखने गई थी। परन्तु जैसे ही वहाँ जाकर 
खड़ी हुई, क्षेन्ति क्षन्ति की चिल्लाहट शुरू हो गई। बाप रे, क्षण 
भर के लिए भी आख के सामने से हटने की फ़रसत नहीं ! 

यह बात सुत्तते ही को५ में श्राकर लीला ने कहा--क्या कहा ? 
फिर उससे मारा है ? मंतर उस दित कह दिया था से उससे कि 
अब कभी एंगा ऋम्गा ता सिकात ईंगी ? इतने पर भरी बह नहीं 
साना ? 

बह़े सब्र अस्यावार लीला नहीं सह्ठ सकती थी। किसी को 
भी बड़ केभा छह सा शत्यानार करने देखती तथ सारे घर में तहलका 
मा देसी । इसलिए यह बाल लीता से कह डालने का क्षान्त को 
बा पछतावा हो रहा था। इसे दबाने के लिए उससे तुश्ल्त ही 
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गपनी बात का ढंग बदल दिया और कहने लगी--जरा-प्ता भार 
ही दिया तो वया हो गया ? तुम तो सभी बातों में इतना कूद 
हीं जाती हो ! स्वामी-हनी में तो यह सब होता ही रहता है । इसके 
फेर में तुम कहाँ तक पड़ी रहोगी ? फिर भी उसने ऐस तो मार 
नहीं--ताड़ी पीने पर क्या आदमी को किसी बात का ज्ञान रह जाता है ? 

लीला ने गम्भीरभाव से कहा--तब ताड़ी ही बह क्‍यों पीता 
है ? पचास बार रोक चकी हूँ न? ताड़ी पीकर आदमी की 
जान मार डाडे और उससे कुछ कहें तो कह दे कि नशे में मार 
डाला हूँ! इस अन्धेर का ठिकाना हैं ? में तो यहाँ यह सत्र 
अत्याचार न होने पँगी। श्राज दूसरे बक्‍त जमादार का बन्दोषस्त 
मै खूब श्रच्छी तरह से कर दंगी। 

क्षान्त ने व्यस्तभाव से कहा--इस सबके लिए चिन्ता करने 
की तुम्हें कोई आवश्यकता नहीं हैँ बिटिया रानी ) यदि तुम जाकर 
देखो तो शायद अब उन दोनों में मेल हों गया होगा। जमादार 
को कोई बात कहने लगोगी तो उल्टा उसकी स्त्री ही आकर तुमसे 
हाथ-पैर जोड़ने लगेगी। पति-पत्नी के झगड़े से दूसर का ने पड़ता 
ही अच्छा हूँ । 

लीला ने जब सोचकर देखा तव इस विपय में क्षान्त की 
ही बात ठीक उतरी। इससे पहले स्त्री पर अत्याचार करने के 
अपराध में बहु जब जब जसादार को दण्ड देने गई थी तब तब 
बह अत्याचार-पीड़ित स्त्री ही रो-रोकर और अनुनय-विनय करके 
पति के लिए क्षमा मसाँगने आती थी। 

बहुत ही विरक्‍्त होकर लीला ने कहा--ऐसा करते करते तो 
तुम्ही जोगों ने पुरुषों का साहस इतना बढ़ा दिया है। वे समभते 
है कि हम जो भी ग्रत्यात्ार करते जायेंगे, वह सब स्थत्रियाँ मंह 
बन्द करके सहली जायेंगी। यदि ऐसी बात न होती तो भला पुरुष 
कभी इतना साहस कर सकते ?ै 


श्र द्व्द्ठ 


क्षान्त ने झान्तभाव से कहा--तो किया ही क्‍या जाय? 
स्थामी को कोई स्त्री फेंक तो सकती वहीं । 

“इसमें फेंकने की कौन-सी बात है ? स्त्री स्वामी को छोड़ तो 
सकती है? जमादार जब इतना अत्याचार करता है तब उसकी 
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स्त्री मैह बन्द किये चुपचाप सहती क्‍यों जाती है? जमाबार को 
छोड़ देने से ही तो सारा फफट दूर हो जायगा ? 

क्षात्त लीला के स्‍लीपरों की धूल फाड़ रही थी। उन स्‍्ली- 
परों को यों ही छोड कर कुछ क्षण तक वह लीला के मुँह की 
ओर ताकती रही। अ्रन्त में उत्तेजित होकर उसने कहा--छोड़ 
दें ? ऐसी बात मुँह से फिर कभी ते लिकालना बिठिया रानी। 
हिन्दू-बरों में स्त्रियों का काम ही हैं सब कुछ सहती रहना के 
मनुष्य को जीवन में कितने दुःख-कलेश सहने पड़ते हैँ ! तब स्वामी 
के हाथ से ज़रानमी मार स्ता लेने में ही इतना दुःख क्‍यों होता 
हैँ ? स्त्री यदि अपने झशुर का घर और पति को त्याग -कर 
सिकल झावे लो क्या फिर उसकी किसी तरह की लज्जा रह जाती 
है ? जमादार तो आदमी बुरा नहीं है। स्त्री को अच्छी तरह 
से खिलाता है, कपड़े देता हैं, गहने भी दे रक्‍खें हैं। परन्तु कभी 
कभी जी तंग करता हैं, वह नशे के जोर से। ब्स बात की मो 
परवा भी ने करती चाहिए। पूरुष के बिता कहीं क्षण भर सी 
स्‍त्री का निर्वाह हो सकता हे? खाना-कपड़ा कहाँ से मिलेगा ? 
गहने कहाँ से आवेंगे ? पृरुप ही तो चार पैसे कमा लाते हैं। 

“तू तो एक जबरदस्त फ़िलासफ़र' सालूम पड़ती है। तेरी 
युवितियों भी बहुत ही अमल्य और श्रकाट्य है। परन्तु पहले मेरे 
स्लीपर साफ़ कर दें तब फ़िर अपनी यह फ़िलासफ़ी भाड़ना। 

लीला क्‍लीपर पहन कर हँसते हँसते कमरे से निकल गई। 
क्षान्‍त्त कमरे की सारी चीजें काडइ काड़ कर सजाने लगी। बह 
सन ही सन गुनगुनाती भी जाती थी--जब से बिलायत से यह 
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आई है, बिलकुल ईसाई हो श्राई हँ। मे तो पहले ही से जानती 
थी कि इन सब ग्रभागे देशों में जाने से आ्रादमी को ने तो किसी 
तरह की ज्ञान-बुद्धि रह जाती है और न उसका धर्म-कर्म रह जाता 
है। सारा दीन-धर्म नाश करके ये लोग न जाने कैसी और किस 
प्रकृति के हो गये हैं। सीता-सावित्री की बात तो चुल्हे में गई, 
कहती है, स्वामी को छोड़ क्‍यों नहीं देती ? एकदम अ्रप्ट हो गई ? 
स्लेच्छों का-सा ही सारा कारखाना है? राम ! राम ! 


( ४ ) 

मिसेज राय उस समय भी पढ़ने-लिखने के ही काम में मग्न 
थीं। लीला स्नान से निवत्त होकर इस बार बहुत कुछ शाब्त- 
भाव से उनके पास जाकर खड़ी हुई। शरद-ऋतु की हवा से 
उत्फूल्ल होकर एक बरे ज्ञायद दूसरा स्थान खोज निकालने की 
आशा से कमरे में श्रा पड़ा था, और उसे खोज निकालने से पहले 
ही बाहर जाने का रास्ता भूलकर पर्दे के आस-पास बह भन- 
भनाता हुआा भटक रहा था। उसकी दुर्देशा देखकर लीला के हृदय 
में दया श्रा गई शौर उसने पर्दा हठा कर उसे बन्धन से मुक्त 
कर दिया । 

काग़ज़ों पर से मस्तक उठाकर मिसेज राय ने लीला की और 
देखा । बाद को किसी तरह से प्रसन्नता का भाव व्यक्त करके 
: उन्होंने कहा--कहो, स्वान कर श्राई हो ? खैर, फिर भी अरब 
ज़रा जरा देखने लायक़ तुम्हारा चेहरा हो गया। बह कुर्सी खींच 
कर बैठ जाओ । तुमसे बहुत-न्सी बातें करती है। झब तुम बड़ी 
हो गई हो, परिवार के सुख-दुःख में तुम्हें भी और लोगों की तरह 
समानरूप से भाग लेना चाहिए। हम सब लोग तुमसे इस बात 
की आशा करते है । 

भिसेज्ञ राय इस तरह नर्मी के साथ कभी बात नहीं करती 
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धी। झाज माता की बातों में एकाएक ऐसा परिवर्तन देखकर 
किसी अज्ञात आशा से लीला का हृदय काँप उठा । बह शछित- 
भाव से एक कुर्सी खीच कर बैठ गई और उत्सुक दृष्टि से माता 
की ओर ताकने लगी। 

क्रलम की स्थाही साफ़ करके मिसेज राय ते उसे क्ललगदान 
में रख दिया और फिर लीला की शोर ताक कर कहते लगीं“ 
झ्राज सवेरे लाय तीने के बाद वीणा को अरुण की एक चिट्‌ठी 
मिली । वम्बई के अस्पताल स उसने लिखा € कि फ्रांस के युद्ध 
क्षेत्र मं एइक्र तोप फट गई थी, उसी के कारण उसकी दोनों आँखें 
फूट गई । 

“अरुण अच्धा हो गया ? झोह, ईइबर !” अ्रतकित दुःसंवाद 
से लीला पहले-पहल चौंक कर निस्‍्तब्ध होंगई। बाद को देखते ही 
देखते उसकी काणी और बड़ी बड़ी आंखें झँसुओं की धारा में डूब गई । 

विधाद से मूँह सीचा करके मिसेज राय कुछ क्षण तक लीला 
की ओर ताकती रहीं। सदा से उनकी यही धारणा थी कि लीला 
बढ्त ही हृदयदहीन श्रौर निष्ठर प्रकृति की है, स्त्री-सुलभ दया- 
ममता या स्नेह का उसमें लेश भी नहीं ई । आज श्ररुण के दुख 
में हुदय फाड़ कर उसे रोते देखकर उतका चित्त लीला के प्रति 
बहुल कुछ कोमल हो गया। थे स्वयं भी हुमाल से आँखें पोंछ 
कर कहने लगीं->अ्त्र तुम यह अनुभव कर पाती होगी कि इस 
दुःमंब्राद का बीणा के हृदय पर कितना सांघातिक प्रभाव पड़ा 
होगा । जब से उसे यह पत्र मिला हैं तब्र से वह कमरे से निकली 
लक नहीं। मेरे नंत्रों में तो सबेरे में श्राँसू ही भाँस आ रहे है। 
शेरी इससे दिलों की अभिलापा, इतनी आशा, इस दुघंठता से सारी 
की भारी भिट्ठी हो गई। 

लीला ने अरुगम को कभी देखा नहीं था। वीणा के कमरे में 
उसका जो मनाशिराम चित्र ढंगा था उसे देखकर ही वह उससे 
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शित्र के समान स्नेह करते लगी थी। कैसा सुन्दर उसका चेहरा 
था, उसके हृदय का भी एश्वर्य बड़ा मनोहर था। अरुण ने समर- 
भूमि से वीणा को जितने पत्र लिखे थे उन्हीं के द्वारा उसके सरल, 
उन्नत और परिसाजित हृदय का परिचय लौला को मिला था। 
मृत्यु की बिभीषिका से परिपूर्ण उस भयद्भुर स्थात में रातदिन 
संहार का जो भयद्धूर ताण्डब-नत्य हुश्ना करता उसमें निवास करते 
हुए क्षण भर के लिए भी अरुण ने अपने उत्साह तथा स्फति को 
नष्ट नहीं होने दिया। किस विशालता और भ्रतिभा से पूर्ण था 
उसका हृदय ! बीणा के ही प्रति उसका कैसा ज्वलबल्त प्रेम था! 
उसके किसी पत्र में कभी उच्छवास का लंश वहीं रहता था, 
फिर भी उसके पत्रों की एक एक पंकित में उसके संयभज्चील हृदय 
का स्वाभाविक श्रनुराग विकसित हो उठता था। वही अरुण ! 
वह एक साथ ही सेनिक था, साहित्यिक था और कवि था ! ग्राज 
उसका सर्वेस्व सष्ठ हो गया। आज उसके नवीन चिर-सुन्दर नेत्रों 
पर चिर-अभ्रन्धकार का बहुत ही मोटा पर्दा पड़ गया हैं! जीवन 
की सारी आशा, सारा आनन्द ओर सारा उत्साह, सब व्यर्थ हों 
गया, निष्फल हो गया ! लीला कोई भी बात कह ते पाई। अरुण 
के उस भयड्ूर परिणाम वी बात सोच सोच कर वह केवल व्यधित 
झौर उच्छवसित हृदय से रोने लगी । 

मिसेज राय भी कुछ क्षण तो निस्तव्ध रहीं, बाद वो उन्होंने 
कहा--आ्राज केबल वहीं तीन मास पहले की बात सुझे याद भा . 
रही है। किरण का वह घतिष्ठ मित्र हैं। उसके पास जः बह 
यहाँ घूमने आया था, सारे शहर में एक तरह की धूम मच गई 
थी। जैसा सुच्दर उसका रूप है, वैसी ही शिक्षा हैं ओर वैसी 
ही शान्त एवं सरल प्रकृति है ! इतने बड़े लक्षपति के धर का 
वह लड़का है और ऐसा सरल उसका स्वभाव है! क्‍या खेलमे- 
कूदले में, क्या गानें-बजानें में, श्रौर क्या शिकार में, सारे शहर 
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को उसने भोह लिया था। तुमने तो उसे नहीं देखा था नम? 
तो तुम क्या समझ पाओगी कि वह कसा अच्छा लड़का था! 
कितने ही लोगों ने उसे पाने की कितती चेष्टा की | परन्तु उसने 
जिस दिन से वीणा को देखा था, उसी दिन से फिर उसने किसी 
की ओर घूम कर देखा तक नहीं । अद्दा ! बेचारा कितना चाहता 
था वीणा को ! वीणा के पास जब वह बैठता तब देख देखकर 
आनन्द और तृप्ति से मेरा हृदय परिपूर्ण हो उठता। मन में यही 
बात आती कि जैसी घर को चमका देनेवाली लड़की है वैसा ही 
सुन्दर दामाद भी मिल गया। कैसे श्रशुभ अभ्रवसर पर यह युद्ध 
छिड़ा है, कैसे अशुभ मुहूर्त में फ्रांस-सरकार ने बंगालियों की सेसा 
नजी ! उस्ती के कारण भरे भाग्य का सब कुछ जाता रहा। 

बातें समाप्त करके सिसेज़ राय ने अपनी भीगी आँखें रूमाल 
से पोंछ लीं और तुरतत ही उन्होंने फिर कहना श्रारम्भ किया-- 
इसी लिए में सबेर से ही तुम्हें खोज रही थी। इस समय वीणा 
को जरा-सी सान्त्वत्त देने की आरावश्यकता है। परन्तु यह अधिक 
अच्छा होगा कि इस समय उसके पास जाकर तुम्हीं बैठो और 
उसे शान्त करो। मेरा जाना भी इतना अच्छा नहीं है, जितना 
कि तुम्हारा। आह ! वेचारी को कितनी चोट पहुँची है। में 
तो सबेरें से इसी सोच-विचार में पड़ी हूँ कि में भव उसे किस 
तरह जात्स करके संभाल सकूंगी। 

आँखें पोंछ कर लीला उसी समय उठ कर खड़ी हो गई। 
उसने कहा--में अ्रभ्षी उनके पास जाती हूँ मा । 

जैंस ही तीला ने आगे की ओर पैर बढ़ाया--मिसेज़ राय 
ने कुछ ब्यस्तभाव से कहा--ज़रा-सा ठहर जाझों, तुमसे एक 
बात और कहे देसी हैं। ब्रीणा से कहना कि अभी इतनी जल्दी 
अरूण के पत्र का उत्तर देने की कोई आवश्यकता नहीं है। दो 
एक दिल के बाद ख़ब सोच-समक कर ही उत्तर देता अधिक अच्छा 


द्वन्द्व १७ 


होगा । मेरा मतलब समझे रही हो ने? में नहीं चाहती हूँ कि 
बीणा अरूण को कोई ऐसी बात लिखें, जिससे उसके मन में फिर 
किसी तरह की आशा रह सके। क्योंकि इस घटना के बाद 
उसके साथ हमारा कोई भी सम्बन्ध न रह सकेगा। 

यह वात सुनकर लीला चलती चलती ठमक कर खड़ी हो गई । 
इतनी देर के वाद सारा सामला उसकी समझ में आया। अश्रव 
उसके दिल में यह बात जम गई कि मा अ्ररुण के साथ किसी 
तरह का सम्पर्क नहीं रखना! चाहतीं, परन्तु वीणा से यह बात 
कहने में उन्हें लज्जा ग्ञाती है, अतएवं इसे मुझसे कहुलान। चाहती है। 

सा का तात्पयें समझ कर लीला को मन ही मन बड़ी बेंदला 
हुई । जिस हतभाग्य पर दुर्देव ने ही इस तरह का वज्ञ-प्रहार 
किया है, उसे मनुष्य भी इसी तरह की विडम्बना पहुँचाबेगा ? 
इतने घोर संड्भूट के समय अपने प्रियजन से वह ज़रा भी स्तेह 
का स्पर्श तथा सान्त्वना की दो एक बाते भी न प्राप्त कर सकेगा ? 

लीला का कतेंव्यनिष्ठ एवं परदुखकातर हृदय इस निर्णय को 
स्वीकार करने के लिए किसी तरह तैयार नहीं था। उससे बहुत 
ही कातर तथा विनीत स्वर से कहा--यह कार्य तों उचित न 
होगा मा ? ये दिन उसके बड़े दुख के दिन हैं, बड़ी निराशा 
के दिन हैं? श्राज उसे तुम लोगों को छोड़ कर झऔऔर कहीं से 
भी शान्ति न मिलेगी। उसकी भी मा तुम हो। इतले दिनों तक 
उससे स्नेह किया करती थीं, इतना प्यार करती थीं, आज उसे 
दूर कैसे कर देंगी ? या वीणा ही उसे यह बात कैसे राचित कर 
सकेगी ? यह तो बड़ा भारी पअ्रच्याय होगा मा । 

मिसेज राय ने इस बात पर कुछ विशेष ध्याच नहीं दिया। 
उन्होंने उदासीन भाव से कहा--श्रब तो ऐसा नहीं हो सकता लीला । 
आज यदि वीणा हृदय के आवेग में आकर ऐसा जीवम-व्यापी त्याग 
करें भी तो यह उसकी बड़ी भारी मल होगी। ऐसा करके बहू 


फू 
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जीवन में सचमुच कभी न सुखी हो सकेगी । अरुण की इस दुघेदना 
से मेरे हृदय पर कितना आधात पहुँचा हैं, इस बात को यदि कोई 
ग्रल्तर्यामी हैं, तो बे ही जान सकेंगे। परन्तु यह सब होने पर 
भी अपनी सन्‍्तान की भलाई-बुराई तो सूझे पहले देखनी पड़ेगी? 
इतनी बड़ी विपत्ति जान-बुझ कर अपने सिर पर कौन लाद सकता _ 
है? में खूब समझती “ कि इस विवाह से वीणा का सारा जीवन 
ही बिलकूल नप्ठ हो जायगा। 
इस बात से लौला का चित्त शान्त न हुआ । सचमूच जो 
मा हैं, वह वया अपनी सत्तान के ही शुभ-म्रशुभ पर ध्यात देती 
है ? गौर किसी की शोर दृष्टि फेरने का उसे अवसर ही नहीं 
? अरुण भी लो किसी दिन मा कहकर अपने को स्वेह का 
अधिकारी प्रमाणित करते हुए सामते आकर खड़ा हुआझा था? 
वीणा के ही लिए इन्हें इतनी चिन्ता क्‍यों है ? मावब-जीवन में 
क्या स्वेह, प्रेम तथा कतंव्यबुद्धि आदि किसी भी वस्तु की आबद्य- 
कंता नहीं पड़ती ? क्‍या अपना ही सुख सबसे बड़ी चीज़ है? 
दो ही दिन पहले जब उसका स्वास्थ्य, रूप, शक्ति आञादि ज्यों 
के त्यों बने थे, तब वीणा उससे प्रेम करती थी। 
उसने कहा--मान लीजिए क्रि इन लोगों का विवाह हो जाने 
पर कहीं ऐसी दुर्घटना होती तब तुम क्या कर सकतीं ? क्‍या उस 
सम्रम भी इसी तरहु निःसंक्रोच भाव से उसे परित्याग कर राकतीं ? 
भिन्चज्ञ राय के चेहर पर अप्नसन्नता की रेखा विकप्नित हो 
आई । उन्होंने मत ही मन कहा--इस लड़की का व्यवहार सदा ही 
दुनिया से ऊपर रहता है। मानो इसने इस बात की प्रतिज्ञा- 
सी कर ली हैं कि जो वात स्वाभाविक ओर सीधी है उसे यह 
क्रिसमी तरह भी ने समकेंगी। अपनी बहल के सुख-दुख पर तो 
ध्यान देसी वहीं, जिसे कभी आँख से भी नहीं देखा उसी के लिए 
इसकी सारी माया-ममता उमड़ झाई हूँ। कंसी विपत्ति में बे पड़े है ? 


| 


ग् 
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प्रकट रूप से उन्होंने अ्सहिप्णुभाव से कहा--नहीं, उस दशा 
में में वसा नहीं कर सकती थी! तब तो चाहें कितना ही बड़ा 
दुःख पड़ता, वीणा को मस्तक भुका कर स्वीकार करने के अ्रति- 
रिक्त और कोई उपाय ही नहीं था । परन्तु यहाँ तो कोई 
ऐसी परिस्थिति है नहीं, वातचीत भर लगी थी । ऐसे प्रस्ताव 
कितने लोगों के सम्बन्ध में किये जाते हें और वें रद हो जाते 
हैं। ऐसी दशा से इसके सम्बन्ध में अधिक जोर डालने की 
कोई आवश्यकता ही नहीं हैँ । इसके अतिरिक्‍त मेने स्वयं यह प्रस्ताव 
किया भी नहीं। श्ररुण ने ही बीणा से अपना इस तरह का अभि- 
प्राय प्रकट किया था। उसका स्वभाव तो बहुत ही उदार और 
उच्च हुँ । ऐसी परिस्थिति में आकर वह एक तरुण जीवन को इस 
सिरानन्द दासता के जीवन में कैस श्राकपित कर सकता है £ 
यह विवाह ने ने देने के लिए उससे स्बय॑ प्रस्ताव किया है । 

“उसे तो यह बात कहती ही पड़ेगी, क्योंकि उसे यह मालूम 
है कि इस घटता के बाद से वीणा मुझे पहले की सी दृष्टि से 
न देख सकेगी । इसलिए उम्ले ऐसा ही कहना उचित था। यहीं 
सोच कर उसने ऐसा कहा भी है। यह उसका बढ़प्पन हैं | परलञ्तु 
कया उसके इतना कह देने से ही उसके प्रति तुम लोगों के सारे 
कतेंब्यों की इतिश्री हो गई ? इस समय तो वीणा को यही कहना 
साहिए कि में तुम्हें किसी तरह भी नहीं त्याग सकती। उसके 
प्रति यदि वीणा को सचमुच प्रेम होगा तो इसके अतिरिकद और 
वह॒ कह ही क्या सकेगी, यह भेरी समझ में नहीं आाता। इस 
समय तो वीणा ही अपने श्रगाध प्रेम के द्वारा उसे शान्त और 
सुखी बचा राकती हैं और उसकी सारी निराशा और वेदना को 
दूर कर सकती है। यह तो ओर किसी का भी काम नहीं है।” 

भिसेज राथ ने बहत ही असन्तुप्ट द्वोकर कहा--तुम $श्न विषथ 
पर केबल एक भावकता की दृष्टि से विचार करती हो, स्ीच- 
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क्चिर कर नहीं देखती हो | जीवन बहुत ही सत्य और क्रियात्मक 
वस्तु है। भावों का आवेग दस-पाँच दिन रह सकता हैं। 
परन्तु जब उसका अन्त हो जायगा तब जीवन पर वह कैसा प्रभाव डालेगा ? 
तुम लोगों का अभी लड़कपन है। संसार के सम्बन्ध में कुछ जानती नहीं 
हो, किताबों में लिखी हुई थोड़ी-सी बातें दोहराना भर जानती 
हो । यदि गम्भीरतापूर्वक सोच कर देखतीं तो क्या तुम कभी ऐसा 
प्रस्ताव कर सकती थीं ? अश्ररुण के साथ विवाह करने पर बीणा- 
को अब आजत्म धात्री एवं बन्दिनी होकर ही अपना जीवन व्यतीत ' 
करता पड़ेगा, क्योंकि वह॒ तो अब विलकुल श्रसहाय है। सदा स्थत्री 
पर निर्भर रहले के अतिरिक्त उसके पास और कोई उपाय ही 
नहीं है। अब जरा सोचों तो जीवन भर के लिए इतना क्लेश 
स्वीकार कर लेता क्या कोई आसान काम हे? विशेषतः बीणा- 
जैसी लड़की के लिए, जिसने जीवन में न तो कभी ज़रा भी किसी 
प्रकार के दुख या कक्‍्लेश का अनुभव किया है और न जिसे किसी 
तरह का काम करने का अभ्यास है। लाइ-प्यार और आमोद- 
प्रमोद में ही सदा से उसका पालन-पोपण होता झा रहा है। 
क्या वह कभी ऐसा जीवन सहत कर सकेगी ? कहीं उसे इस 
तरह रहना पड़ा, तब तो वह मर ही जायगी। 

मिसेज राय कुर्सी पर से उठ कर कमरे के भीतर टहलने 
लगीं । लीला भी किकर्तव्य-बिमूढ़ होकर स्थिर भाव से बैठी रही । 

कमरे में दो एक बार घूम कर मसिसेज राय ने कहा--जीवन 
भर के लिए ऐसा दुख अपने आप मस्तक भूका कर वह स्वीकार 
ही क्यों करने लगी ? ऐसी सुन्दर लड़की, जो, रूप-गुण में अतुलनीय 
है, समाज का एक सर्वेश्रेष्ठ रत्न है, उज्ज्वल भविष्य जिसके लिए 
खूला हुआ है, वह 5च्छानुसार किसी वर के साथ विवाह करके 
अआजस्म झुखी रह सकती है । वत्तेमान और भविष्य दोनों ही उसके 
बभुकूल हैं। उसे क्या पड़ी है कि वह ऐसा जीवन-व्यापी दूख 
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स्वीकार करने जाय ? तुम उसके पास जाओ और थोड़ी देर तक 
बही रहो | यदि आवश्यकता समझो तो मेने जो जो बातें कही 
है वे सब समझा भी देनता। तुम्हे भी अपनी सारी भावुकता भूला 
कर उसकी अवस्था पर विचार करना चाहिए और अरुण के इस 
पत्र का उत्तर भी वैसा ही देना चादिए। इसमें सक्कोच करने का 
हमारे लिए कोई कारण नहीं है | 

लीला ने समझ लिया कि इस सम्बन्ध में अब मा से कोई 
बात कहना व्यर्थ है। वे किसी तरह भी अपने लिशचय से मे हटेंगी। 
यदि अ्रधिक वाद-विवाद करूँगी तो केवल ममनोमालिन्य की ही 
सृष्टि होगी । 

और कोई भी बात मुँह से न निकाल कर वह शुप्कह्ृदय से 
बीणा की खोज मे चली गई। 


है 


मिस्टर राश्र की दोनों ही कन्याये एक दूसरे से विपरीत रूप, 
गृण श्रो९ प्रकृति लेकर पैदा हुईं थीं। बीणा माता के ही समान 
बड़ी रूपबती थी और उसका स्वभाव भी वैसा ही श्रो्ठा और 
चज्चल था। लीला के चेहरे में कोई वैसा आझ्राकर्षण नहीं था, 
साधारण रूपस वह सुन्दरी थी। बह पिता के समान्र उच्च एवं 
विचारशील, हृदय तंथा ज्ञान की अ्धिकारिणी थी। 

किशोरावस्था से ही वीणा समाज का एक विश्येपष प्रकार का 
उज्ज्वल रत्न थी। समाज के सारे शिष्टाचार खूब श्रच्छी तरह 
से उस अ्रभ्यस्त थे ।३वह जानती थी कि कहाँ और किसके साथ 
कितनी और कैसी बार्बचीत करनी चाहिए, और किससे कब कैसा 
बर्ताव करना चाहिए। उसकी अनुपम सुन्दरता, संयमशीलता तथा 
झालीन शिप्टाचार, कण्ठस्वर की अतुलित मसधुरिसा तथा कुतिस 
हावब-भाव से मृष्ध होकर यूवकों का दल अन्धभक्‍त होकर उसका 
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स्वत गान किया करता, और अनुचर के समान उसके पीछे पीछ 
लगा रहता ) वह भी उन लोगों पर अपनी मोहिनी शक्ति का 
प्रभाव विस्तृत रूप से डाल कर उत्हें सदा पतंग के समान अपने 
चारों ओर खींचती रहती। बह किसी से प्रेम नहीं करती थी, 
इस विजय के गव से वह फूली नहीं समाती थी। 

बीणा की उज्ज्वल और तेजोमय श्राभा से सभी की आँखें 
चकाचौंध हो जातीं। ऐसी द्रद्म में बड़ी बहन की रूप-माधूरी 
के सामने लीला स्वभावतः बिलकुल प्रभाहीन तथा मलित हो उठी 
थी | उसकी श्रोर आसानी से किसी की दृष्टि नहीं पड़ा करती 
थी। वह भी थह सब व्यर्थ के साथ-संग और निर्लज्जतापूर्ण चादु- 
कारिता से भरसक ब्रच कर ही चला करती। बरीणा का बनावटी 
हावे-भाव तथा पृरुपों के मनोरझ्जन के लिए उसका सदा सच्चेष्ट 
रहता लीला के लिए बहुत ह्वी विरक्तिकर था, श्रतगत उसका हृदय 
वीणा की ओर से विमूख्र हो गया था । वीणा-जैगी कन्या पाकर 
मिसेज राय तो गर्व के मारे अपने आप को भलन्सी गई थीं। 
उन्होंने लीला को भी ठोंक-पीठ कर अपनी रुचि के अनुसार बता 
लेने के लिए बड़ा प्रयत्न किया, परन्तु इस दिशा में उनका साश 
प्रथत्म निप्फल ही रहा। जेंसे ही जैस दिन बीतते जाते, लीला की 
भातस्पह्दा भी वेस ही वैस बढ़ती जाती। कालेज के कोर्स की सीमा 
तक में ही बह अपने को बाँध कर से रख पाती ! संसार में 
जितनी भी ज्ञातव्य बातें ढें, उन सब को वह जानना चाहती थी। 
उसके पास जितना भी समय था, उसने वह सब भिन्न-मिन्न विषयों 
के पढ़ने और सीखने के ही लिए बांध दिया था। उसकी जैसी 
तवयुवती की इतनी ग्रदम्य ज्ञान-स्पृह्ा तथा विद्यानुराग देखकर 
कालेज के ज्ञातवद्ध अध्यापक अपने आप ही उसे यथेष्ठ सहायता 
बदिया करते । 

गाए ब की दीर्थकालीन साधना के फलस्वरूप सुशिक्षित' 


द्र्न्द्द श्हे 


गौर परिमाजित हृदय लेकर लीला जब लंदन से नौटी तब उससे 
देखा कि घर में मा और वीणा से उसकी कहीं ज़रा भी समानता 
नहीं है । मा के कथनानुसार वह किसी तरह भी नहीं चल सकती । 
जिन तस्वहीन बातों की चर्चा में वे लोग अपना दिन काटा करतीं 
और जिस तुच्छ झ्रामोंद-प्रमोद से वे अपना मनोविनोद किया करतीं, 
उनके सम्पर्क में लीला किसी तरह भी नहीं आ सकती थी। 
इधर उन सब के विरोध में कुछ कहने पर मा के रुप्ट होने की 
भी भय था। कभी कभी तो ग्रनिच्छा होने पर भी मा के साथ 
उसका विवाद छिड़ जाता। लीला को क्षोभ हुआ, मन ही सन 
वेंदला हुई, किन्तु प्रतीकार का कोई भी उपाय न दिखाई पढड़ा। 

मिस्लेज़ राय भी इत्तने दिनों के बाद लीला को पाकर सन्हुष्ट 
न हो सकीं। उसले मातों सदा के लिए मा की रुचि के बिंस्दध 
आचरण करने का प्रण-सा कर लिया था। उसके स्वतन्त्र विचार, 
सूक्ष्म विवेचना-शक्ति तथा संस्कारणशूल्य एवं उच्च हृदय का पर्रिचय 
तो मिसेज राय को मिला नहीं, साथ ही उसका युण ग्रहण करने 
की शवित भी उत्तमें हीं थी। उन्होंने यही समझा कि यह बड़ी 
उद्दण्ड, स्वेच्छाचारिणी और हटीली हे । इस कारण पद-पद पर भ्रौर 
बात-बात में लीला के साथ उनका मतभेद आरम्भ हो गया। 
परिणाम यह हुआझा कि थोड़े ही दिनों में वह उनसे बहुत दूर 
ही गई। 

मिस्टर राय को यह मालूम था कि मेरी इस तेजस्वी तथा 
गढ़ प्रकृति की कन्या को कोई भी राम न पावेगा | उन्होंने अपने 
हृदय के अगाध स्नेह और आदर से उस अनादृत बालिका को 
खीच कर छाती से लुगा लिया। पिता के स्तेह् का आश्रय पक 
लीला अपने क्षुव्ध हृटय की बेदना भुताने का प्रथत्व करने लगी। 

धर लौटते पर वीणा केवल एक ही समाचार से प्रसन्न हो 
राक्री थी। बह था अरुण के साथ वीणा के विवाह का निशुचय। 


श्‌४ द्र्न्द् 


समाचार-पत्रों में उसने इस वीर ]बक के साहस और वीरता की 
प्रशंसा कितने ही बार पढ़ी थी। उसके साथ परिचय होने से पहले 
ही लीला उसे अपने एक घनिष्ट मित्र के रूप में चाहने लगी थी। 

सन ही मस अरुण के सम्बन्ध में वह प्रायः सोचा करती थी। 
उसके हृदय में बार बार यह प्रइत उदय होता कि क्‍या वीणा 
अरूण को पूर्णरूप से सुखी कर सकेगी ? वह जैसी चड्न्वल श्ौर 
ओछी प्रकृति की है, वह अरुण-जैसे उदार एवं उदच्चत हृदय के 
युबक की रंचि और इच्छा का क्या कभी अनुसरण कर सकेगी ? 
आज उसकी झरूपमाधुरी पर मग्ध होकर अरुण उससे प्रेम करते 
लगा है, परन्तु केवछ रूप का मोह कब तक स्थायी रह सकेगा, यदि 
उसके साथ हृदय का योग न हो ? 

इसी तरह दिन बीत रहे थे। लीला की घर लौटे तीन ही मास 
हुए थे कि एकाएक अरुण के दुर्भाग्य का यहू समाचार 5स परिवार के 
लोगों पर वज्ञ के समान आकर टूट पड़ा, सेब लोग शोकाकूल हो उठे । 

फ्रॉस की समर-सूमि मे लेफ्टिनेंट घोधाल अपनी सेना लंकर 
बड़ी बीरता के साथ युद्ध कर रहे थें। उसके समीप ही एकाएक 
एक तोप फट गईं, इससे वे मच्छित हो गये। अस्पताल में जब 
चिकित्सा हो रही थी तब भी अरुण के आात्मबल में किसी तरह 
की कमी नहीं हुईे। उस समय भी उन्हें विश्वास था कि में ज्ञीघ्र 
ही नीरोग हो जाऊँगा। परन्तु लगातार सहीता भर चिकित्सा 
करने पर डाक्टर लोग जिस निर्णय पर पहुँचे उसके अ्रनसार यह 
निरचय हो गया कि सस्तक के ओप्टिक नर्व” पर गहरी चोट आ गई 
हूँ, इससे इस जीवन में लेफ्टिनेंट की दुष्टि-झक्ति फिर न छोट सकेगी । 


(५) 
बीणा अपने कमरे में एक सोफ़ा पर अकेली छंटी हुई उदास 
सेत्रीं स खिड़की के बाहर ताक रही थी। लगातार सोत रोते उसकी 


द्व्न्द्व र्ष्‌ 


आँख फूल फूल कर लाल हो झ्ाई थीं। एक रेशमी रूमाल लेकर, 
जिस पर कि फूल-पत्ती के काम किये हुए थे, बह क्षण क्षण पर 
अपने आँसू पोंछती जाती थी। 

स्वभाव से ही वीणा शअ्रपूवे सुन्दी थी। उसका-जैसा साफ़ 
और दगदगाता हुआ चेहरा तो शायद ही कभी देखने में ग्राता 
हो । अपनी वेप-भूषा तथा ठाट-वाट बनाने की ओर वह सदा ही 
सचेप्ट रहती थी। अतएव बनाव-श्ांगार के कारण अपनी ह्िगृणित 
श्राभा से वह दर्शकों के मन और हृदय दोनों पर जादू डाल देती 
थी। सदा और सभी अवस्था में वीणा की मुखाकृति अ्रतृपम और 
सयताभिरास रहा करती थी। आज भी वह अपनी आँसुओं से 
भीगी हुईं, मलिन एवं करुण मुखाक्ृति में सुदक्ष शिल्पी की बनाई 
हुई सुन्दर प्रतिमा-सी जान पड़ती थी। 


वीणा बहुत ही कोमल और ग्रोछी प्रकृति की थी। आवश्यकता 
से कहीं अधिक आदर और लाइ-चाव से उसका पालन होने के 
कारण उसकी प्रकृति का गठन नहीं हो सका। तितली के समान 
ही वह मनोहर थी, और वैसा ही उसका स्वभाव भी सुखान्वेपी और 
आमोदप्रिय था। संसार में किसी वस्तु के श्रभाव या दुःख-वलेश 
की कल्पना तक वह नहीं सह सकती थी। जीवन के इस प्रथम 
ग्राघात से पहले-पहल सचमुच उसका हृदय टूकड़े दुकड़े हो गया। 

लीला धीरे धीरे दबे पाँव से भ्राकर उसके पास खड़ी हो 
गई। कुछ क्षण तक बह मुग्ध और स्नेहमय दृष्टि से वहन की 
शोर ताकती रही और फिर धीरे से उसके पास बेठ गई। श्रन्त 
में वीणा के मस्तक पर हाथ रख कर लीला ने पुकारा--दीदी'। 
उमडे हुए आंसुओं के भार से लीला का गला रुक गया था। 
श्रीणा भ॑ जैसे ही मेँह फेर कर देखा, लीला के सजल नेत्रों से उसकी 
पप्टि मिल गई। 

“नीलूके मेरा हृदय तो मानों टुकड़े टुकड़े हो गया हैँ भाई !” 


२६ दर्द 


श्षि 


क्रीणा तकिया में मेँह छिपा कर फफक-फफक कर रोने लगी लीला 
उसके मस्तक पर शअभ्रपना हाथ सुहलाती रही उसके नेत्रों के जज 
से ब्रीणा के मस्तक के बाल तर होने लगे। 

टेबिल पर नेचरघब्जक फ्रेम के भीतर से भ्रमण का निरुचल 
फ़ोटो इन रोती हुई दोनों बहनों की ओर चुमचाप सुस्करा कर 
ताक रहा था। 

शक का वेग जब जरा कुछ झानत हुआ तब लीला ने कहा-* 
किसे मालम था कि अरुण के भाग्य म॑ ऐसी भी दुर्घटना बंदी है! 
आजन्म दृष्टिहीस होकर रहता कितना भयद्भुर है, इस बात की 
कत्पना तक नहीं की जा सकती । खैर, जितमी बुरी बातें हैं उनमें 
कुछ अच्छाई भी है। इस समय यही बाल हमारे लिए सबमे बढ़- 
कर मान्त्वना हैं। तुम उन्हें एक-दम से नहीं खो सकी हो, यहू क्‍या 
सबसे बढ़कर सनन्‍्तोष की बात नहीं हैं ? 

तकिया पर से मुँह उठा कर नेतन्रों का जल पोंछते पोंछते वीणा 
ने ऋहा--अब इन सब वातों से मुभे कुछ भी साच्त्यना नहीं है। 

“क्यों भाई ? यदि सोच कर देखा जाय तो इस दु्धेटना में 
अब भी बहत-सी अच्छाट्याँ हैं। युद्ध में श्रद्ण एक-दम से मर 
भी तो सकते थे। उस दवा में उन्हें फिर से पाने की कोई आशा 
ने रह जाती। श्रभी तो वे जीवित हैं। अब भी बे तुम्हें पहले 
के ही समान या उससे भी अधिक प्यार करते हें। वे फिर तुम्हारे 
ही पास लौटे श्रा रहे हैं । इस अवसर पर यही सब बात तो 
झान्तवता के लिए सबसे बढ़कर हे, दीदी |” 

“तुम ते सबसे पहली ही बात लहीं समझे सकी हो लीजा । 
इस दुर्घेटला के बाद उनके साथ भेरा कोई सम्बन्ध ही नहीं रह 
सकेगा । उतकी बह दृष्टिहीन आँखें और मुँह मुझसे किसी तरह 
देखा ही मे जायगा। यह वान जब भन्त में श्रात्ती है तब में पागल- .. 
सी हो जाती हूँं। मेरे हृदय का अन्तस्तल रह रह कर न जाने 


द््न्द् 2७ 


कैसा हो जाता है, यह तुम सम ते सकोगी। सन में यही बात 
आती हैं कि किसी ओर भाग जाऊँ जिससे कि चित्त को जरान्ती 
शान्ति मिल जाय | 

लीला बड़े स्नेह से बीणा के बिखरे हुए बालों की लटें सुलझा 
ग्ही थी। उसने कहा--जीवन के पहले ही झाघात से एकदम 
से जी ने तो दो भाई। संसार-्यात्रा में मनृष्य को न जाने कितनी 
ठोकरे खाकर और न जाने कितते आँधी-बवंदरों से होकर चलना 
पढ़ेसा हैं। इसने ही जरा से कलेश से विकल हो जाने में केसे 
निर्वाह होगा ? तुमने जीवन से कभी कोई क्लेज तो पाया नहीं, 
दूशख सहने का बिलकुल अभ्यास भी नहीं है, इसी लिए पहले-पहल 
इतना अधिक बलेश भालम पड रहा हैं। श्रीरभाव से यदि सहती 
जाओगी तो भ्रीरे-धीरे इसमें तुम्हें बिलकुल क्लेश ही न भालूम 
पड़ेगा । साथ ही तुम्हें इस बात का भी अनुभव होगा कि जिसे 
तुम प्यार करती हो वह इतनी आसानी से दूर भी नहीं किया 
जाता | श्स समय तो तुम समझती हो कि उन्हें देखकर ही में 
डर जाऊंगी, किन्तु पीछे से तुम्हें मालूम होगा कि उन्हें सुख देने 
के श्रतिरिक्‍त संसार में तुम्हें श्रौर कसी बात की अभिलापा ही 
नहीं है । इसके अतिरिक्त इस समय तो उन्हें सुखी करना घुम्हारा 
ही काम है दीदी। तुम्हारे प्रेम का आश्रय छोड़ कर उन्हें और 
कहाँ जान्ति मिलेगी ? मुझ यह मालूम है कि संसार में कहीं भी 
मेरी आवश्यकता नहीं हैँं। परन्तु सान लो कि यदि किसी को 
मेरी इतनी आवश्यकता होती तो क्‍या में कभी पीछे पैर हृटा 
सकती थी ? 

टेबिल पर एक खूबसूरत गुलदस्ते में फूल सजा कर रखे 
गये थ। वीणा ने उसमें से गृल्लाब का एक फूल उठा लिया और 
कहने लगी--ओऔह, मस्तक मे इतती पीड़ा है ! 

फूल को नाक के पास लगा कर लीला की बात के उत्तर 
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में वीणा ने कहा--तुम पैर पीछे नहीं हटा सकती थीं लीला बह 
भें जानती हूँ। तुम सदा की ही ऐसी उजइड हो। चार आदमी 
जो काम करने में इरते है उसमें तुम बिता ही सोचे-समझे कूद 
पड़ती ' हो, यह तुम्हारा स्वभाव है। परन्तु तुम तो जानती हो 
कि मेरी प्रकृति बिलकुल »सके विपरीत है । में बहुत जरा-सी बाल 
में घबरा जाती हूँ। दुःख-क्लेश में विलकुल ही नहीं सहन कर 
सकती । ग्ररुण के साथ विवाह करना तो दूर रहा, में अब कभी 
उससे मुलाकात तक न कर सकूँगी। सा कहती थीं कि यहू विवाह 
होने से मेरा सारा जीवन ही नष्ट हो जायगा। 

“गा की वात्त भाइ में जाय ! इतनी बड़ी हो गई हो, श्रपती 
बात जरा-सा अपने आप सोचना नहीं सीखा दीदी ! 

कीध के आवेग में आकर लीला ने यहे बात कह तो डाली, 
परन्तु तुरन्त ही उसने फिर अपने आप को सँभाल लिया और 
शान्तभाव से उसने कहा--यदि तुम सचमृच उन्हें चाहती हों तो 
दूसरे को यह सिखाने की जरूरत न पड़ेगी फि तुम्हें ञ्रब क्‍या 
करना उचित है या अनुचित हैं। इस प्रश्न का उत्तर तो स्वय॑ 
तुम्हारा हृदय ही दे देगा। इसी लिए में कहती हूँ कि ग्रब व्यर्थ 
का रोना-धोना छोड़कर ज़रा ध्याव से सोचो कि ऐसी परिस्थिति 
में तुम क्‍या कर सकती हो। मेरे विचार से तो तुम्हारा यह संबमे 
पहला कर्तव्य है कि उन्हें लिख दो-- तुम्हें चाहे जो हो जाय 
या जैसे भी रहो, मेरे साथ तुम्हारा जो सम्बन्ध है वह अनिवार्य 
हैं। उसे कोई रोक नहीं सकता “' तुम्हारी इस बात से उन्हें 
कितनी झातन्ति मिलेगी इस बात का तुम अभी नहीं अ्रनुभव कर 
रही हो। 

उन्हे यह बात में कभी वहीं लिख सकती | तुम पागल हुई 
हो लीला ! म॑ एसी ल्लेवकफ़ी करूंगी ?” उल्तेजता की अधिकता 
से वीणा विस्तरे पर द्रुठ कर बैठ गई और उसने फिर कहना झारस्ण 
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किया--यह में निश्चित रूप से जानती हूँ कि उनके साथ भेरा 
विवाह श्रव नहीं हो सकेगा। ऐसी दशा में व्यर्थ की श्राशा देकर 
उन्हें पत्र लिखने मे लाभ ही क्‍या होगा ? यद्यपि इस घटना से 
मेरा वक्ष:्थल बिलकुल विदीणे हो गया है, तो भी उन्हें सच बात 
बतला देने का मुझमें यथेष्ट साहस है। 

लीला टकटकी लगाये वीणा के मुँह की श्लोर ताक रही थी 
उसने कहा--यदि तुमने स्लोच-समक कर दुंढ़ रूप से इस बात 
का नि३चय कर लिया ह तो फिर इसमें कुछ कहने-सुनने की बात 
ही क्‍या है? मुझे अब जाकर मा से कह देना चाहिए कि वे 
निश्चिन्त हो जायेँ। उन्होंने ही व्यस्त होकर मुझे तुम्हारे पास 
भेजा था। सोचा था कि तुम प्रेम के फेर में पड़कर उन्हें कोई 
आशाजनक पत्र न लिख दो। उन्हें तो पहले से ही समझ शेना 
चाहिए था कि और चाहे कोई कुछ भी करे, किन्तु मेरी वीणा 
ऐसा काम कभी न करेगी। 

ग्रन्त में ज़रान्सा हँस कर लीला ने फिर कहा--तुम लोगों 
को तो मालूम ही हैं कि में बहुत रूखी और निर्मोह हूँ। खाती 
पीती हूँ, घोड़ा दौड़ाती इधर-उधर घूमती रहती हूँ, बहुत किया 
तो ज़रा-सा पढ़ती-लिखती हूं। परन्तु प्रेम-सम्बन्धी बातों पर न तो 
कभी किसी प्रकार का बिचार करती और नव उस वियय को 
अ्रच्छी तरह से समभाती ही हूँ। तुमने प्रेम का जो नमूना आज 
दिखलाया है भाई, वही यदि प्रेम हैं तो उस चीज़ की में दूर से 
है; नमस्कार करती हँ | भेरा यह झुखा ही ध्वभाव अच्छा है भैया * 
उस चीज को किसी विन भी समभने को भफे आवश्यकता नहीं है। 

बीणा का मुँह लाल हो गया। उसने गम्भीरभाव से कहा--- 
मा जो कहती हें कि तुम्हे किसी तरह की माया-ममसता नहीं है, 
तुम ब्रिलकूल हृदयहीन दो, यह वात सच है। यदि ऐसा ते होता 
तो ऐसे शोक के समय तुम इस तरह मेरी हंसी ने उड़ातीं। 
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लीला तने हँस कर कहा--तुम्हारे पैरों पढ़ती # दीबी। व्यर्थ 
में नाराज़ न होंग्ों। जिसे तुम शोक समझ रही हो बह शोक 
नहीं हे, वह शोक का अभिनय भर हैं। यह तुम्हारे समाज का 
नियम और फ्रेशन है कि इस तरह की घठता होने पर ताबिका 
बाग हृदय-द्रावक पतन, मर्छा, शोक आदि होना उचित है। उस 
निश्रम के विपरीत तुम भी नहीं चल सकती हो। ऐसी दक्ा में 
जो जो करता आवश्यक है वह सब कर चकी हो, दो-एक घंटे में 
बिलकुल चंगी हो जाओोगी। अब कोई चिन्ता या भय की बाते 
तही हे। जिसके हृदय पर सचमृच आधात पहुँचता हूँ, क्‍या वहँ 
कभी उम्त समय चेंठ कर अपने हित-अहित पर बारीकी के साथ 
विचार कर सकता ह ? अस्तु, अत्र में जाती हूं, तुम्हें सान्त्वना 
देले की कोई बिशेण श्रावश्यकता तो दिखाई नहीं पड़ती ! अच्छा, 
तो अरुण की चिटूटी का जबाब क्या होगी ? 

“उसका जवाब लिख कर मैने टेब्रिल पर रख लिया है। 
किन्तु लीला, तुम सदा ही मेरे साथ ऐसा हृदयहीन व्यवहार करती 
ही, जो मुझे बिलकुल असह्य हो जाता है। 

झूमाल उठाकर बीणा ने अपनी आँखे ढँक लीं। 

उस शोर छप्टि तक ने डाल कर लीला ते कहा--इतनी ही 
देर भें लिख डाला ? कहाँ है, जरा देखूँ तो ? 

टेविल पर से सा हम पत्र उठाकर लीला पढ़ने लगी--- 

“प्रिय भ्रमण, 

तुम्हारे दुर्भाग्य के समाचार ने मेरे हृदय को च्र-चर कश 
दिया। कितती यन्त्रणा «से में आराज का दिन बिता रही हूँ, यह 
लिख कर नहीं सूचित कर सकती। तुमने हमारे विवाह का प्रस्ताव 
रद्द कर देने की इच्छा प्रकट की है। बहुत कुछ सोचने-समभामे 
पर में भी अब यही उच्चित समझ रही हैं। कारण, श्रव नुम्हें 


जैसी स्त्री की आवबध्यकता है, उससे में विलकल विपरीत #। मै 
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जशन्मी ही बात में बिलकुल व्याकुल हो जाती हैं, धैर्य और सहि- 
प्युता धकमे बिलकुल नहीं है। तुम्हें आजन्म सेवा औ्रौर यत्म की 
ही भाषश्यकता हैं, परत्तु उसके लिए में बिलकुल असमर्थ हैँ । 
झतारब नुम्हारी स्त्री होने के उपयुक्त में नहीं हँ। मा की भी 
यही सम्मति हैं कि इस विवाह के ने होने में ही लाभ है। तुमसे 
मुलाक़ात होने पर हम दोनों को ही क्लेश होगा, भ्रतएवं में समझती 
कि यह क्लेश स्वीकार करता भी हम लोगों के लिए वभिरर्थक 
। में तुम्हें जीवन में कभी नहीं भलेगी। ईश्वर से प्रार्थना 
कि मुम्हारा शेप जीवन जहाँ तक हो सके, सुख से बीते । अ्रव 
सुमसे बिदा होती हूँ। 
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बीणा" 

पत्र पढ़ कर लीला कुछ देर तक भौचक्का-सी खड़ी रही-+- 
यह कया ? कैसा निष्ठर उत्तर है? पत्र में कहीं भी स्वेह, प्रेम 
था समवेदता का लेश तक नहीं हैँ। मनृष्य जिससे प्रेम करता हैं, 
क्या दुरवस्था के समय उसे एक ही शब्द में फाड़ दे सकता है? 

बीणा जरा देर तक लीला की ओर ताकती रही, वाद को 
उसने कहा--लीला, इसे तू डाक में डाल देगी ? अरुण ने लिखा 
हैं कि कुछ दिन में किरण के पास रहुँगा। अत्तएत थह पत्र बसन्‍्त- 
. पुर के पते से ही भेजना ठीक होगा। 

भौर कोई बात कहने की छच्छा लीला को नहीं थीं। पत्र 
हाथ में लेकर बहु कमरे से सिकल गई । 


( ६ ) 
देन ढहलते समय क्लब के टेमिसकोर्ट में वीणा अपने मित्रों 
के साथ टेनिस खेल रही थी। अस्त मे लीला की ही बात ठीक 
मिकली | सारा दिन झकेले कमरे में बन्द रहने और ढेर के ढेर 
आँस बहाने के बाद उसके हृदय का भार हलका हो गया था। 
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बह तितली के समाल ही मनोहर थी और उसी के समान चब्चल 
और श्रो्ली प्रकृति की थी। उसमें किसी तरह की गस्भीरता नहीं 
थी | जैसे वह जरान्सा ही आघात पड़ने पर व्याकुल हो उठती 
थी, वैसे ही जरा देर में ही उसे सब भूल भी जाता था। कोई 
भी बात उसके अन्तःकरण में अपना स्थायी प्रभाव नहीं डाल - 
प्रात्ती थी । 

वीणा के साथ लीला भी क्लब में झ्राई थी, किन्तु खेल में 
उसने कोई भाग नहीं लिया, बरामदे में खड़ी होकर संब का खेल 
देख रही थी। प्रतिद्वित की भाँति आज न ती उसका चित्त ही' 
प्रसन्न था और न उसमें वह स्फर्ति ही थी। अपने नियमित पढ़वें- 
लिखने या और काम-काज में सवेरे से वह एक बार भी चित्त 
सहीं लगा पाईं। अरुण की शोचनीय अवस्था लीला के चित्त से 
किसी तरह उतरती ही न थी। उसके सम्बन्ध में अपनी यह व्या« 
कुलता देख कर वह स्वयं मन ही मन विस्मित हो रही थी। 
अरुण के दुर्भाग्य का हाल सभी लोगों ने सुता था और सुनते ही 
जरा सा हाय हु' करके या चार बूँद आँसू टपका कर अपने कर्तव्य 
से छुट्टी लें ली थी। इतने में ही उन सबके हृदय का भार हलका 
हो गया था। वे लोग अपना प्रतिदित का काम-काज भी जम कर 
करने लगे थे। फिर लीला ऐसा क्‍यों न कर सकी ? जिसे की 
आँख से देखा नहीं था, जिससे कभी की कोई जानस-पहचान नहीं 
थी, उसकी विपत्ति का हाल क्षण-क्षण में याद आ जाने के कारण 
लीला के नेत्रों में श्राज केवल आँसू ही श्रास उमड़ रहे थे। जमे .. 
कुछ समझ ही नहीं पडता था कि यह बात वह किससे कहे यथा 
क्या करे । 

कोर्ट के उस किनारे से टेतिस का बैंट हाथ में लिये दौड़ती 
हुई निर्मेला आई और कहने लगी--ल्लीला, खेलने नहीं चलेगी, 
खड़ी क्यों है ? 


श्र्क् 
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द्व्न्द् 


5. 


शीला ने उत्तर दिया कि आज में खेलूँगी नहीं भाई! तुम 
लोग जाकर खेलों । आज मुझे कुछ अच्छा नहीं लग रहा है । 

निर्मला बहुत समीप थ्रा गई। लीला के मुँह के पास मुँह 
करके कुछ क्षण तक तो बह ध्यान से देखती रही और बाद को 
कौतुक के साथ कहने लगी--तुभे श्राज क्या हो गया है लीला ? 
तेरी तबीयत ख़राब होते या चेहरा मलीन होते तो और कभी 
देखा नहीं हमने। ये सब बातें तो एकदम से हम लोगों के ही 
पल्‍ले पड़ी हैं। परन्तु आज तो क्रुछ उल्टी ही बात देखने में आती 
है। नहीं भाई, चलो, एक पार्टनर' के बिना मेरा खेल ही बिगड़ा 
जा रहा है। है 

निर्मला लीला का हाथ पकड़ कर खींचने लगी। परल्तु उसने 
हाथ छुड़ा कर कहा-+नहीं भाई निर्मला, आज मुभसे खेला ने 
जायगा । सचमुच भुभे कुछ अच्छा नहीं लग रहा है। देखो, उधर 
प्रभा खड़ी है, उसे बुला कर तुम लोग खेलों । 

“उसे कुछ खेलना नहीं आता। तुम न चलोगी तो उसी को 
लेकर खेल लूँगी। परन्तु यह तो बताओ कि तुम्हें श्राज हुआ क्या 
है ? यहाँ तुम मन मारे चुपचाप खड़ी रहोगी तो हम खेलते ही 
कैसे जायेगी ?” 

बाहर मोटर के हारने के बज उठते ही लीला सतर्क-भाव से 
उस ओर ताक रही थी। श्तीक्षा करने पर भी जब उसे कोई 
न दिखाई पड़ा तब उसने कहा--होगा क्या ? तबीजत जरा अच्छी 
नहीं है। परन्तु किरण आज अभी तक क्‍यों नहीं श्राये ? वे तो 
कभी इतनी देरी नहीं करते थे! 

लीला की ओर ताक कर सिर्मला खिलखिला कर हँस पढ़ी 
ओर कहने लगी--तुम भी खूब हो । इसलिए मुँह पर संसार भर 
का भार लठकायें खड़ी हो ? खैर, इतनी देर के बाव रहस्य' खला है! 
इतनी परेशानी ! इतनी तनन्‍्मयता है किरण के लिए ! 

फा० २ 


न 
ष्दू 
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ग्रपना हृष्ट-पृष्ट और बेला के फूल के सेमाम सुन्दर मुँह लीला 
के मूँह के पास लाकर निर्मेता क्रम भूम कर प्रेम और तस्मयता- 
सम्बँ्धी एक गीत गाने लगी। इससे लीला कुद्ध हो उठी और 
उसे धक्‍का देकर कह्ा--दूर हटो यहाँ में। प्रास बार कह 
दिया कि किरण मेरा मित्र है। उसके सम्बन्ध में तुम लोग किसी 
तरह का हंसी-ठट्ठा ते किया करो। 

निर्मला कहते लगी-*बाप रे, इस लड़की का मिजाज तो 
गक-दम फौजी है। मरती रहो, यही अकेली खड़े खड़े। किग्ण 
के आते पर इसका बदला लिये बिना यदि और काम किया तो 
भरा नाम नहीं। 

मिर्मेला जब चली गाई तब लीला जरालसा इधर-उधर टहल 
कर दाल में गई। उसके पिता और मिस्टर धोष ब्रिज खेलने में 
जुटे थे। बह खड़ी खड़ी खेल देखने लगी । फिर मिस्टर घोष 
के बौह और मजबूत कन्धें पर हाथ रख कर लीला ने मचलते 
हुए कहा--चांचाजी, आपने एक नगरा मकान और बग्रीचा ल्षरीदा 
है? क्या वहाँ कंभी हम लोगों को ले ते जायँँगे ? बताइए, कब 
चलना होगा। 

मिस्टर घोष ध्यान-पूर्वक्त लास का हिसाब लगा रहे थे। 
एकाएक आक्रमण होने पर मुँह उठा कर उन्होंने कहा--मिस दिन 
सुम खाहो उसी दिन जा सकती हों। तुझे भी क्या निमन्त्रित 
करके ले जाता, होगा प्रगली ? सिर्मला से सलाह करके अपना 
सत्र ठीक कर लो। कल या परसों, जब चाहों तभी मा. 
सकती हों। 

उम लोगों से खेल की ओर फिर अपना ध्यात भ्राकषित किया । 
लीला विन्नभाव से टहलती-टहलती मा के पास आकर खड़ी हो गईं। 

बिजली के उज्ज्वल प्रकाश से सारा क्लय-घर धवलित हो उठा 
था । कमरे कमरे में बअलियाई और तास का खेल ही रहा था । 


ह्न्द् श्प 


बरामदे में तरुणियों का दल अपने भक्त उपासकों से घिरा हुआ 
बातचीत करने में मग्न था। बीच बीच में उनकी मधुर हँसी की 
ध्वत्ति भर बात-चीत की गुनगुनाहुठ अ्रस्पष्ठ भाव से सुनाई पड़ 
रही भी। प्रवीण और प्रौढ़ कुलकमलाओं का दल एकत्र होकर 
भरापस की बात-चीत से दिल बहला रहा था। 

मिसेज दत्त एक प्रकार की पटना शहर की गजट थीं। शहर 
भर के घर घर की ख़बर तो मानों उनकी उँगलियों के पोरों पर 
लिखी रहती । किसके धर में कया और कैसा भोजन बनता है, किस 
भर के लड़के कितनी रात को घूम कण लौटते हैं, किस घर की 
स्त्रियाँ लज्जा और ज्ञील की मर्यादा के बाहर जा रही हैं, किल् 
धर में स्वामी-रत्री में सख्भाव नहीं है, ये सब बातें उन्हें सदा कप्ठरथ 
रहतीं। जिसे वे एक बार देख लेतीं--उसका स्वभाव, बाल-चलस 
ओर ग्रह-तक्षत्त सब विस्तारपूर्वकः बतला देतीं। उनकी बात के 
विरोध में कोई भी प्रमाण उपस्थित किया जाता किस्तु उनके 
विचार में किसी प्रकार का परिवर्तन नहीं होता था। एक 
क्षानी के प्षमात वे हँस कर कहतीं---चघाह, हम लोग सब जानते 
हैं। हमसे चालाकी !” इसके बाद फिर किसी की न चलती । 

लीला जब वहाँ पहुँची तब यही प्रथितयशा मिसेज दक्त उसकी 
भा को साह्वता देकर कह रही थीं--तुमले बहूत अच्छा किया 
दीदी । ऐसी परिस्थिति में विवाह का प्रस्ताव रहूं कर देने के 
प्रतिर्कित और उपाय ही क्‍या था ? लड़की को हाथ-पैर बाँध 
कर पानी में तो फेंक नहीं सकती हो। फिर लड़की-जैसी लड़की 
हैं । ऐसी लड़की पटना की बात तो जाने दीजिए, सारे बंज्ञाल 
में भी खोजने से तहीं मिलेगी, यह जात में डंके की चीट पर कह 
मकती हूँ! तुम्हें संकट किस बात का है जो ऐसी सीने की प्रतिमा 
को श्रन्धे के हाथ में सौंप दो ? 

इस भहानुभूति से मिसेज शय एक-दर्म में गले गईं। पास 


बएं 


द््‌ ह्न्द्ठ 


ही एक सोफ़ा पर बैठ कर वीणा अपने मित्रों से बात-चीत कर 
रही थी। एक बार स्नेहमय दृष्टि से उसकी ओर ताक कर मिसेज 
राय ने कहा--यही बात तो पीछे से तुम लोग भी कहती भाई। 
इसमें मुझसे किसी तरह का अन्याय तो नहीं हुआ ? विशेषतः 
शिसी दशा में जब कि यह प्रस्ताव स्वयं उसी ने किया था। लड़की 
सवेरे से कमरे से बाहर नहीं तिकली, बेचारी रो रोकर मर गई। 
मुझे तो इसी बात की बड़ी चिन्ता थी कि यह बोलेगी कैसे। 
साँस होते होते जब कपड़े बदल कर वह नीचे आई तब मेरे जी में 
जौ आया। खैर, अब इसकी तबीअत कुछ सँभल गई, इसी लिए 
यहाँ ले आई हूँ कि चार आदमियों से मिलनें-जुलने से मत ज़रा 
जल्दी हलका हो जायगा। 

मिसेज दत्त ते कहा--अ्रच्छा किया, जरा-सा खेले-कुदे, चार 
लड़कियों से मिले-जुले, सब भूल जायगा। ऐसी लड़की के विवाह 
की क्‍या चिन्ता है ? इसे तो कितने लोग सिर पर उठा कर ले 
जायँगे। यहीं दो-चार दिन में कलकत्ते से मेरी बहन का एक लड़का 
आ रहा है। सौ लड़कों में एक लड़का है। कैसा सुन्दर चेहरा 
हैं | अरुण कहाँ रहता है उसके सामने। बंगाल में बड़ी भारी 
जर्मीदारी हैं। राजा की उपाधि हैं उन लोगों की। आने दो, तब 
देखना । 

इसी बीच में किसी स्त्री ने कहा--आज-कल सरला नहीं 
दिखाई पड़ती । उसने तो एक तरह से इधर का आना ही बल्द 
कर दिया। हैं यहीं या कलकत्ते चली गई ? 

मिसेज राय ने कहा--नहीं, श्रश्ी यहीं है। उस दिन उसने 
एक चिंटृठी लिखी थीं कि तबीगझ्त कुछ खराब है, इसी से नहीं 
झा पाती हूँ। 

मिसेद्ध दत्त ने ज़सा-सा हँस कर कहा--वह सब व्यर्थ की बात 
हैं। घर के पास में रहती हूँ। मुझसे क्या कोई बात छिपी रह 
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सकती है? जो जो मामले चल रहें हैं श्राज-कल | बात अधूरी 
छोड़ कर वे चुप हो गई। 

मिसेज दत्त के चुप होते ही क्‍या हुआ ? कैसा मामला है 
आदि प्रदत चारों ओर से समान स्वर में सुताई पड़ने लगे। मामला 
चाहे कुछ भी रहा हो, इतनी देर के बाद बात-चींत के लिए एक 
रोचक विषय का पता अवश्य चल गया। 

अब मिसेज दत्त जम कर बेंठ गईं और एक लम्बी-चौड़ी 
भूमिका बाँधनी शुरू कर दी। उत्होंने कहा--मामला क्या है? 
स्वामी-स्त्री में बहुत अनबन हो गई हैं। लड़कियाँ थोड़ी अवस्था 
में अपने हृदय को अ्रच्छी तरह से पहचान तो पाती नहीं, केवल 
ऊपरी चटक-मटक देखकर भूल जाती हैं। चाहे कुछ भी कहो 
दीदी, इन सब परदेशियों के साथ विवाह करने के तो में बिलकुल 
विपक्ष में हूँ। ऐसे विवाहों से कभी अच्छा परिणाम होते मैंने 
नहीं देखा। सरला को ही देखों, पहले तो सोचा-समभझा नहीं, 
जानती थी कि में बड़ा अच्छा कर रही हूँ। श्रवब देखती हो न 
कि कंसी-कंसी बीत रही है? बात समाप्त करके वे एक बार 
विजय के गये से सब की ओर ताकने लगीं । 

“परन्तु सरला तो बड़ी अच्छी लड़की छै) उसके साथ अनबन 
होने का क्‍या कारण है ?” 

“कारण क्या है ? मरहठे तो एक-दम झुखें और गँवार होते 
हैं। वे क्‍या कभी हम लोगों से सिल-जुल कर चल सकते हैं? 
नाहे कितना ही पढ़-लिख जाये जाति का धर्म कहाँ जा सकता 
हैं ? ये पंजाबी, मंदराजी, मरहठे सब एक तरह के हैं। बजद्भाली- 
जाति में जो कोमलता और सज्ज्तता है बह किसी और जाति में 
तो मैंने देखी नहीं।” ह॒ 

मिसेज राय ये कहा--सरला को यदि इतना कष्ट सिल्र 
रहा हैं तो उन दोनों में सम्बन्ध-विच्छेद हो जाना ही अच्छा है। 
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यदि प्रेम ही नहीं है तो ब्यर्थ में पारिवारिक अभिवय करके अपने! 
जीवन में और भी अधिक दुःखों का आवाहन करने की क्या आावद्यकता हैं? 

“ड़का जो है। लड़के को वह नहीं छोड़ना चाहती । मेने ती 
कई बार इस सम्बन्ध में उससे बात-चीत की थी। चर्चा छिड़ते 
ही बेचारी रो पड़ती है, कहती है कि बच्चे का मुँह देखकर मे 
सब कुछ सहने की तैयार हैँ ।” 

बहाँ जितनी महिलायें थीं, उत सबके हृदय में दया का ख्रोत 
उमड़ आया और सब सरला की दुरवस्था पर सहानुभूति प्रकढ़ 
करने लगीं। इधर मिसेज दत्त इस सोच-विचार में पड़ी थीं कि 
श्रत् ऐसा कौन-सा प्रसंग छेड़ा जाय, जिससे कि सभा जमी रह सके । 

लीला को यें सब बाते पअ्रच्छी नहीं लगा रही थीं। विरकक्‍्त 
धीकर बह हाल' से बाहर निकल गई। 

उस दिन किशण ज़रानसा बिलम्ब से आया था, अ्ताब नीता 
ने उसमे कहा--ज्रा भी देर श्रौर हो जाती तो झ्राज तुम्हारे साथ 
हमारा बड़ा करारा झगड़ा हो जाता । 

“अपराध ?” कहकर किरण ने लीला का हाथ पकड़ लिया॥। 
खुले हुए बरामदे से चन्द्रमा का मुक्त प्रकाश उन दोनों के मुँह और 
आँखों पर मानों चाँदी की धारा बरसा रहा था। 

लीला के कुछ कहने से पहले ही तिर्मला आकर उन दोनों के 
प्राप्त खड़ी ही गई। उसने कहा--कहिए किरण बाबू, शायद श्रभी 
चने ही आा रहे है श्राप ? श्रान बहुत विज्म्म कर दिया। लीला 
माँक से ही इतती विकल थी। 

बात समाप्स करके निर्मला व्यंग्ममव कटाक्ष ते' लीला की 
झग्रोर ताक कर हँसते लगी। उसकी ये ब्यंग्यमय बालें किरण की 
समक में तन आई। उससे. सरल भाव से कहा-जवगा इसी लिए 
ब्रिकेल थी ? ब्रेकेती की कौतन्सी बात थी लीला ? क्ष्मा कोई 
आववयक कार््य था ? 


ह्न्न्ड ड्है 


निर्मला ने मिरीह भाव से कहाच्झाप भी ते जाने कसी 
प्रकृति के श्रादमी है! आ्रावश्यकता के बिता क्‍या कोई किसी की 
खोज ही नहीं कय सकता ? खैय, श्रब आप लोग बैठिए, में तो 
घथ जा रही हूँ। रात हो गई है ॥ 

किरण ने कहा>«अ्र्ी क्या रात हुई है ? तुम भी बैठो, जरा 
बातचीत करें। 

“नहीं, श्राज मुझे कुछ काम है। एक गीत का अभ्यास करना 
हैँं। अच्छी हुआ याद आ गई। कहिए किरण बाबू, आप को वह 
गीत बाद है जिसके पहले चरण का भाव है मिलन हुआ तो, 
लेकिन तब हुआ जब चनल्धमा भी अस्त हो गया श्रौर वसत्त भी 
निकल गया ।” ज़रा सुनाइए तो । 

ज़रा-सा सहम कर माथा खुजलातेनखुजलाते किरण ने कहा--यही 
ब्या; में तो कोई भी गीत नहीं जानता, यह तो तुम्हें मालूम ही है । 

बात समाप्त करते ही निर्मला रूमाल से मुँह दाब कर हँसती 
हुई बहाँ से चल पड़ी, किरण के उत्तर की प्रतीक्षा उसने वहीं की। 

किरण यहू कुछ व समक सका। उससे हँसकर कद्ठा--मिर्मजा 
भी कैसी पगली जान पड़ती है! परन्तु लीला, क्या तुम सचमुच 
मु्फे क्नोजती रही हो? क्या कुछ काम था २ 

“काम ही नहीं था? बहुत झ्रावश्यक काम था। दिल नहीं 
इला था, तभी से तुम्हें खोनते-खोजते हैरान हूँ, इधर तुम्हारे आ्ाने 
का वक्‍त ही नहीं हुआ श्री तक ! किस काम में लगे थे इतनी 
देय तक है 

पछतावे के साथ किरण ने कहा--तो शायद इसी जिए तुम 
झष्ट हो गई हो। सचमुच लीला, में एक काम में फेंस गया था, 
उसी को समाप्त करने में विलम्ब हो गया। सुझे क्या पता कि 
धुम मुझे रोज रही हो? श्रस्तु, कौतन्सा ऐसा काम था, मिसके 
लिए तुम मुझे खोजती रही हो ? 


डक न््द्ू 


“एक बहुत ज़रूरी बात करती थी।” 

किरण ने हँस कर कहा--खैर, वह बहुत ज़रूरी बात तो 
पीछे सुनी जायगी। अभी तुम्हें मुझे एक बहुत बड़ा उलाहना देना 
है! तुम्हें गाना बहुत भ्रच्छा आता है, परन्तु 'इतने दिन में तुमने 
कभी सुक्तते इस सम्बन्ध में चर्चा तक नहीं की। में तो समभता 
था कि हमारी-तुम्हारी मित्रता में कोई बात छिपी न रहेगी । 

लीला ने कहा--तुमसे किससे कह्दा था कि मुझे गाना श्राता ६? 

“कहेंगा कौत ? मेंने स्वयं सुना हैं। आज मैदान में तुम गा 
रही थीं। अब जब तक गाना न सुना दोगी, तुम्हारी और कोई 
बात न सुनूँगा । इतने दिनों तक मुझसे चर्चा तक नहीं की ? 

लीला ने हँस कर उत्तर दिया--इसमें क्या मेर। अपराध हैं? 
लंदस में गाता-बजाना मेंसे खूब अच्छी तरह से सीखा था। यहाँ 
आकर जब देखा तब सब लोग वीणा की ही खुशामद में रात- 
द्विन व्यस्त रहते हैं। मेरी बात पूछने या मेरा गाना सुबरने का 
किसी को अवसर ही नहीं है। किसी ने मेरे सम्बन्ध में जानने 
की कोई चेष्टा ही नहीं की और मैंने भी किसी के सामने अपने 
को प्रकट नहीं किया । 

“अच्छा किया। किल्‍्तु आज तो अब नहीं छंटने पाती हो। 
दोनाक गाने सुनाने ही पड़ेंगे । । 

“किन्तु किरण ! वें लोग बहुत ही हूँसेंगे।” 

“उनके हँसने से हमें क्‍या हामि-लाभ है?” 

किरण नें जबरदस्ती हाथ पकड़ कर लीला को पियानों के पास 
बैठा दिया। 


(६ ७ ) 
सवयूदतियों में कानाफूसी शुरू हो गई। वे लोग चुपके-चुपके 
लीला की खिल्लियाँ उड़ाने लगीं। कोई कहती--में तो यही जामतीं 


ट्न्ह् डॉ 


थी कि लीला एक घुड़सवार है, परन्तु वह गायिका कब से बस 
बैठी ? कोई कहती--देखों न, किरण कैसे प्यार से खींच कर 
उसे पियानों के पास बैठाल रहा है? यह बेहयापनत्न देखकर तो 
बरीर जल उठता है। कोई कहती--कैसी निर्लज्जता से ये लोग 
घूमते-फिरते है, इन्हें किसी तरह की हयानलानि तो है नहीं ? 
और कोई कहती--अरे तुम लोग चुप तो रहो, ज़रा लीला के 
गाने का नमूना ही देखा जाय ? 

परन्तु इन सब बातों की ओर लीला का ध्यान नहीं था। 
बह तो चित्त एकाग्र करके एक स्वर बजा रही थी। उसकी उँग- 
लियों का शभ्रभ्यास बहुत दिनों से छूट गया था, अतएव उन्हें बहुत 
धीरे-धीरे चला कर पहले वह सारे स्वरों पर श्रधिकार कर हेसे 
का प्रयत्न कर रही थी। 

चारों झोर दबी श्रावाज़ से जो हँसी उड़ रही थी, उससे उत्ते-' 
जित होकर मिसेज राय उठ कद आई और कहने लगीं--लीला 
एकदम गँवार है। वह तो किसी तरह का बात-व्यवहार जानती 
ही नहीं । उसके कारण भ्रभी ही एक हास्यजनक घटना हुईं जा 
रहीहै। 

सलीला, उठ झआाओं। तुम्हारा ती इन सब पर अभी इतना 
हाथ बैठा नहीं | पहले घर पर खूब अभ्यास कर लो, तब तो 
चार पश्रादभियों के बीच में बजाने लायक़ हो सकोगी ? 

भा की बातों की ओय छीला का कान नहीं था । इतने समय 
में उसने सारे स्वरों पर' अधिकार कर लिया था। पियानो के 
स्वर में स्वर मिला कर बड़ी ऊंची आवाज से वह गाने लगी । 
जो ग्रीत वह गा रही थी, वह नोबुल जानसन का विख्यात गीत 
+#इफ़ दाउ आटे ब्लाइंड” था । 

कमरे की कानाफूसी और हॉँसी-ठदका एकाएक रुक गया। 
लीला के जोरदार गले के मधुर स्वर से सारा कमरा भूज उठा.। 


४2 हुल्द्व 


मिसेज राय चकित श्रौद विस्मित होकद अपने पाप्त की कसी पथ 
बैठ गईं । गीत का भाव यह था-- 

“हैं मित्र, यदि तुम दृष्टिहीन होते तो में भी अपनी दृष्टि 
नष्ट कर डालता, जिससे भविष्य में तुम्हारा वह अन्धापन मुझे 
तुम्हारे पास से दूर न रख सकता। 

“हैं मित्र, यदि तुम मूक होते, तो में भी अपना स्वर रुद्ध कर 
डाकता, जिससे मेरी बहु चिरनीरबता मुझे तुम्हारे समीप खींच 
लाने में समर्थ होती ।” 

इस आत्मत्यागी प्रेम का करुण स्वर रो-रो कर सारे कमरे 
में लोटने लगा। गीत सुनने के लिए दल के दल [स्त्री-पुरंष आकर 
जम गये, कमरे में तिल भर का भी स्थान ने रह गया। दूसरे 
कमरों में बैठ कर जो लोग “्रिज' और “बिलियर्ड' खेलते में लीस 
थे, वे भी मन्त्रमुम्थन्से होकर दौड़ आये और भीड़ ठेल कर एक 
बार गायिका को देख लेने का व्यर्थ प्रयत्व करने लगे । ु 

भाव के आ॥रावेग में श्राकर लीला उस समय अपने आप को 
भूल गई थीं, उसके दोनों नेत्र बन्द थे, उच्छुवास के भार से आँखों 
से आँसुओं की धारा बह रही थी। गीत में वह अपने समस्त हृदय 
को मिश्रित करके गा रही थी-- 

यदि तुम दीन-हीन होते हे मित्र, तो में ग्रपता साथ सम्मान 
झौर अभिमान चूर्ण कर डालता, जिससे नम्र और सम्मान-शुस्य 
होकर तुम्हार समीप्‌ निवास कर पाता । 

“हू मित्र, यदि तुम वृद्ध होते, तो में अपता यौवस नप्द कर 
डालता, जिससे तुम्हारी प्रौढ़ता मुझे तुमसे दूर ने कर सकती । 

“है भिन्र, यद्दि तुम्हारी मृत्यु हो जाती तो में भी अपना जीवन 


त्याग देता, वह केवल इस आशा से कि मरने के बाद तुम्हारा 
संग पा सकेगा ।! 


| 


द्व्न्ह हु 


जाफ 


दो तीन आवृत्ति के बाद गीत की अ्रन्तिम कड़ी जब कमश: 
बहुत मदु होकर अस्फूट ऋ्न-ध्वति के समान मिल गई, तब पहले 
कुछ समय के लिए सभी लोग निस्तब्ध रह गये। बाद को चारों 
शोर से प्रशंसा की बाढ़न्सी आ गई, और वहाँ एक विचित्र ढंग का 
कोलाहल भच गया। 

कमरे के कोने में वीणा अपने एक सिविलियन मित्र से बात- 
चीत कर रही थी। जिस समय सब लोग मिल कर मुक्त कण्ठ से 
लीला की प्रशंसा कर रहे थे, उसी समय वह रोते रोते वहीं पर 
घूच्छित हो उठी। - 

तब तो एक दूसरा ही और बड़े ज़ोर का कोलाहल मच खड़ा 
हुआ । मिसेज दत्त की सहायता से उठा कर मिसेज राय ने वीणा 
को एक सोफ़े पर लेटाया। क्षण भर पहले जिन लोगों ने लीला 
की प्रशंसा की भड़ी लगा दी थी, वे ही श्रब बीणा के प्रति अधिक 
सहानुभूति होने के कारण एक-स्वर से उसकी निन्दा करने लगे। 

“लीला कितनी निष्ठुर है। उसके तो सानों हृदय हैं ही नहीं। 
महू जानते हुए भी कि बहन की मानसिक शअ्रवस्था बहत शोचनीय 
है, उसे इस समय ऐसा गीत गाना क्‍या उचित था ?” 

“बह तो घाव पर नमक छिड़कता था ।” 

“जानती तो हो कि वह लड़की सदा की गेँवार है। उसे 
क्या किसी के प्रति माया-ममता है ? उसे तो संग्राम-भूमि में जाना 
साहिए था ।* 

“ठीक कहती हो दीदी, यह लड़की तो नहीं है, मानों तुर्की 
सवार है, रात-दिन मैदानों में धोड़ा दौड़ाती फिरती है।” 

इस सब निन्‍्दा-स्तुति पर लीला ने कर्णपात तक न किया, 
वह दौड़ कर छत पर भाग गई। उच्छवासों के आवेग से उस 
समय उसका अन्‍्तस्तल फूल उठा था, वह दोनों हाथों से मुँह ढक 
कर रोने लगी । 


४४ ह््न्द 


न्‍्थ 


कुछ देर के बाद जब चीचें का कोलाहल ज़रा कुछ शान्त 
हुआ, तब किरण उसके पास आकर बैठ गया और कहने लगा--« 
लीला ; 

लीला ने मुँह उठाकर उसकी ओर ताका। उस समय सबन्ध्या 
के अन्धकार से चारों दिशायें आच्छादित थीं, मानों चारों ओर की 
अट्टालिकायें एक महीत झौर काले पर्द से ढकी थीं। आम की घनी 
पत्तियों के बीचन्बीच से खिड़कियों से तिकली हुई प्रकाश की रेखायें 
इधर-उधर से दिखाई पड़ रही थीं, अन्धकारमय तथा मलिन आकाश 
के सीचे ताड़ के व॒क्षों की पंक्ति चित्र से अद्धित फलक के समान 
मस्तक ऊँचा करके खड़ी थी। 

“आ्राज कैसा सुन्दर गीत गाया था, लीला। तुम्हारा वह स्वर 
इस समय भी मेरे कानों में गज रहा है।” 

“रहने भी दो खिल्लियाँ उड़ाने को। इसी लिए तो में! किसी 
के सामने गाती नहीं हूँ। 

“गरद्ठ॒ क्या खिलली उड़ाने की बात हैँ ? खैर, इस सम्बन्ध से 
हमारा-तुम्हारा समझौता बाद को होता रहेगा। मालूम' होता 
है कि प्रदुण का समाचार तुम लोगों को भी मिल गया है। साँफ 
से में यही सोच रहा था कि अपनी दुर्देशा की सूचना उसने तुम 
लोगों को दी है या नहीं, परन्तु शिष्टता के विरुद्ध होने के कारण 
पूछा नहीं ।* 

“यद्दि तुम्हें प्रसच्तता हो तो एक वात की सूचना में तुमको 
ग्रोर दे दँ। अरुण की चिट्ठी पाते ही वीणा ते उसके साथ अपना 
सारा सम्बन्ध तोड़ दिया। सेने उसे कितना समझाया, परू्तु कुछ 
फल न हुआ ।” 

“यदि तुम वीणा होतीं तो क्या. श्रन्धा हो जाने पर भी अरुण 
के साथ विवाह करतीं १” ताराग्रों के धुँघले प्रकाश में किरण फिश 
उत्सुक दृष्टि से लीला का मुँह ताकते लगा। 


ट्व्न्द हए्‌ 


“क्या इसमें भी कुछ सन्‍्देह है ? उसकी ऐसी असराहाय अवस्था 
# जब कि उसके जीवन में और भी अधिक प्रेम तथा सेवा-्यत्न 
की झावश्यकता है, में उसे त्याग सकती थी ? यदि ऐसा कर दिया 
जाय, तो बह जीवित ही किसके सहारे पर रह सकेगा ?” 

कुछ देर तक किरण चुपचाप सोचता रहा। बाद को उसने 
पूछा कि वीणा की यह बात बतलाने से पहले मेरी प्रसन्नता या 
अप्रसन्नता का उल्लेख करने का तुम्हारा क्‍या अभिग्नाय था ? 

लीला ने हँस कर उत्तर दिया--यह बात मेंनें इसलिए कही 
हैं कि अरुण के हट जाने पर वीणा के सम्बन्ध में तुम्हें भी एक 
सुञ्रवसर मिल जायगा । 

किरण भी हँसते लगा। उसकी हँसी में उपेक्षा थी, तिरस्कार 
था। उसने कहा--में कम से कम इसके लिए श्रधिक व्यस्त नहीं 
हूँ, यह बात तुम्हें भी मालूम है। परन्तु तुम्हारे कहने का शायद 
यह तात्पर्य हैं कि जिसे तुम चाहती हो, उसके साथ विवाह करोंगी 
ही, आगे चल कर उसकी जो भी दशा हो। 

“जे तो कल्पता तक नहीं कर सकती कि इसके विपसशीत्र भी 
कोई कद सकता है ।” 

परन्तु यह बड़े ऊँचे दर्ज का त्याग हैं लीला ? जीवन भर 
के लिए इतना बड़ा त्याग करता क्‍या कोई साधारण बात है ?” 

“मेरी तो धारणा है कि यदि वास्तविक प्रेम हो तो ऐशा 
स्थाग करने में ज़रा भी क्लेंग नहीं हो सकता। मुझे तो अब भी 
आशा है कि वीणा किसी दिन अपनी भूल क्षमझेगी और अरुण 
की फिर से स्वीकार करेगी। इसी लिए मैंने आज वह गीत 
आया था ! 

“तुम्होरी बुद्धि बिलकुल बच्चों की-सी है लीला ! तुम क्या 
समभती हो कि गीतों में जो जो बातें गाई जाती हैं, वे मनुष्ण 
के व्यावहारिक जीवन में भी सम्भव हैं १” 


है. है द्व्ह्टू 


लीला अपनी विश्वासमय तथा प्रशान्त दृष्टि किरण के पूँह 
पर हाल कर कुछ क्षण तक उसकी ओर गम्भीर भाव से चुपचाप 
साकती रही। बाद को उसने कहा--क्यों सम्भव नहीं हैं? तुम्हें 
विश्वास नहीं होता ? ” 

कह नहीं सकता । परन्त यदि ये सारी बातें सं हों सके 
लो जीवन सचमुच बड़ा सुखमय हो जाय। ' 

किरण अध्यमसस्कन्भाव से गीत की ल्ौोथी कड़ी गुनगुना काश 
गाते लगा। है भिन्न, यदि तुम बुद्ध होते तो में अपला थौवस 
स्याग देता, जिससे तुम्हारी अवस्था की अधिकता मुझे तुमसे दूश 
मे कर पाती ।” 

कई क्षणों के बाद किरण ने पृकारा+>जलीला, जरा मेरी ओर ' 
वो देखों। 

लीला से अपनी काली-काली आँखों की सरल दृष्टि उठा कश 
किरण के मूँह पर जमा दी। 

“तुम्हारे विचार से ग्रेरी अवस्था कितनी होगी लीला?” 

लीला ने जरा-सा सोच कर कहा--तीस-पेंतीस वर्ष की। 

किरण ने हँस कर कहा--कसा अ्रच्छा अनुमान हैं! भेरी 
धवत्था बत्तीस वर्ष की हैं। तुमसे में बहुत बड़ा हैं ने लीला ? 

“तो इससे क्‍या हुआ ? ” 

“कुछ हुआ नहीं। यों ही सोच रहा था कि एक बीस वर्ष 
की लड़की को में जानता हूँ। मेरी इतनी अवस्था होने पर भी 
बहु मुझे भपने सद्भी के रूप से वरण कर सकेगी या नहीं ? ” 

लीला खिलखिला कर हेंस पड़ी। उसने कहा--शायद मेरे 
ही सम्बन्ध में बह बात सोच रहे हो ? तुम्हें क्या यह नहीं सालूम 
हैं कि मेरे केवल तुम्हीं एक मित्र हो ? 

किरण कुछ समय तक मुख्य दृष्ठि से लीला के प्रफुल्लित एवं 
सबल मुख की ओर ताकता रहा। बह ताड़ गया कि जिस दृष्ठि- 


हून्ड है 


कौण से मैंने यह बात कही है, लीला उसे समक नहीं सक्की । 
परन्तु इस विषय में विशेष आग्रह न करके उसने सरल भाव के 
ही कह्ा-«्यह में जानता हूँ। इसी रूप में तुम मुभे सदा के लिए 
ग्रहण कर लो, यही मेरी हादिक प्रार्थना है। 

कुछ देर के बाद लीला ने कहा--किरण, जरा अरुण से मिलने 
की मेरी इच्छा है। इसी लिए में साँक से तुम्हें खोज रही थीं। 
उनसे बातचीत करने की इच्छा तो मेरी बहुत दिनों से थी, किम्तु 
जब से इस दुर्घटना का हाल सुना हैँ, तब से उन्हें देखने की इच्छा 
झौर भी बढ़ गई है। क्या में तुम्हारे घर पर जाकर उनसे मिल 
सकूगी ? 

किरण ने ज़रा-सा सोंच कर कहा--मिल क्यों ने सकोर्गी 
परन्तु मेरे विचार से तुम्हारा वहाँ न जाना ही अच्छा है। मिसेक 
शय सुनेंगी तो क्या कहेंगी ? तुम्हें तो मालूम हैँ कि मेरे घर ह# 
कोई हजत्री नहीं है । 

“इसमें भेरी कोई हानि नहीं है, क्योंकि में इत बातों पर 
ध्यान ही नहीं देती । परन्तु बात जब मा के कानों लक पहुँचेगी 
तब कुछ गड़बड़ होगा अ्रवश्य, किन्तु इसका उपाय ही क्‍या है? 
उनकी तो बातन्बात में चिढ़ने की आदत-सी पड़ गई है। उनकी 
चिन्ता करने से मेरा काम ही नहीं चल सकता।” 

किरण ने कहा--इसके अतिरिक्त मेरे नौकर-चाकर भी इस 
सम्बन्ध में तर्क-बितक॑ कर सकते हेँं। धीरे धीरे करके बात यद्दि 
फैल गई तो इसमें अपकीति होने का भय है। जानती तो हो 
कि लोग तरह-तरह की सच-फ्रूठ फैला कर कैसी बे-सिर-पैर की 
ख़बरें उड़ाते रहते है । 

कुछ रोष का भाव प्रकद करके लीला ने कहा--खूब जानती 
हूँ। परन्तु क्‍या तुम्हारा लालयें यह हैँ कि इसी, लिए मुर्के नौकरों 


टू ठ््न्द्द 


से दव कर चलना चाहिए ? शायद तुम भी सुहत्ले की बूढ़ी औरतों 
की तरह की बातें करता सीख गये हो ! यह सब बातें में नहीं सुनना 
चाहती, मु्के इतता भर बतला दो कि तुम्हारे घर में जा सकती हूँ 
या नहीं ? 

लीला को रुष्ट होती देख कर किरण ने हँस कर कहा--तौसा 
पागलपन करती हो लीला ? मेरे घर जाने के लिए तुम्हें पूछने की 
क्या आवश्यकता है? तुम शौक से जा सकती हो ? में तो केवल 
इसी लिए कह रहा था कि ऐसा करनते में ज़रा तुम्हारी भ्रपकीर्ति 
होने की सम्भावना है, अतएवं सोच-समक कर काम करो। तुम्हें 
तो मालूम है कि तुम्हारे विरुद्ध कोई बात सुनने में मुझे कितना 
क्‍लेश होता है ? 

“इसके लिए तुम्हें चिन्‍्ता करने की श्रावश्यकता नहीं। किसी 
के कहने-सुनने की ओर में ज़रा सी ध्यान नहीं देती । वहाँ जाने की 
' मेरी इच्छा है तो जाऊँगी ही, कोई भी बाधा मुझे रोक न सकेगी । 
परन्तु अभी तुम अरुण से मेरे सम्बन्ध में कोई बात न कहना 
में अ्रपती पहली मुलाकात अकेले में ही करना चाहती हें। जिस 
समय तुम घर पर न रहोगे, में उसी समय आऊँगी। 


“अ्रच्छी बात हैं, तब तुम सवेरे ही आता। में चाय पीकर 
निकल जाता हूँ, और बारह बजे से पहले कभी नहीं लौटता। 
उस समय आते पर वें तुम्हें अकेले ही भिलेंगे। ग्रब तो सस्तुष्द 
हो न, था और भी किसी बात के लिए मचलता है ?” 


किरण हँस कर लीला की ओर ताकने लगा। लीला भी हँस 
पड़ी । उसने कहा-- नहीं, इस समय तो और कोई बात नहीं याद 
आ रही है। तुम्हारे बिता तो आध घंदा भी मेरा नहीं, चलता ! 
इसी जरा-सी बात के लिए तो में सारा दिन व्यग्ग थी। बार-बार 
मस में यही आता कि क्‍या करूँ, जिससे अरुण से मुलाकात हो 


द्व्न्द्ढ डर 


जाय ? इसी के लिए साँफ से ही तुम्हें भी ढूँढ़-ढुँढ़ कर छठपटा- 
रही थी । तुम्हारे आते ही दो बातों में सब ठीक हो गया ! अच्छा- 
किरण, उनके सम्बन्ध की सारी बाते जानने के लिए मुझे बढ़ी 
उत्सुकता हैं। जब से वे तुम्हारे यहाँ आये हैं, तब से कैसे रहते 


है, क्या करते है' और क्‍या कहते हैँ ? 


-शं 
ड़ 


0, 


किरण ने जब देखा कि लीला इतनी उत्सुकता से सारी बातें 
पूछ रही है, तब वह गम्भीर हो गया। उसने कहा--अञ्रभी तक 
अरुण के सम्बन्ध की कोई खास बात बतलाने को नहीं है लीला ! कल से 
लेकर आज साँफ तक उसने केवल दो चार वातें की हैं, वह भी 
बहुत साधारण ढझलू की । जिन लोगों ने उसे पहले देखा है, केवल 
ये ही समझ सकते हैं, कि अरुण का यह भाव उसके स्वभाव से 
कितना विपरीत हैं। उसका सारा श्रन्तस्तल भग्न होकर मानों 
चूर-चूर हो गया हैँ। इससे तो यही अच्छा था कि युद्धक्षेत्र में 
उसकी मृत्यु हो गई होती | जब उसके दिल में यह बात आती 
होंगी कि अब सारा जीवन मुझे मुर्दे की तरह घिताता पड़ेगा, 
तब उसका हृदय कितना दुखी होता होगा, इसे ज्ञरा सोचो तो 
सही । जीवन की सारी आज्ञात्रों तथा सबसे अधिक प्रिय वस्तु से 
वडश्चित होकर जीवित रहना कितना क्लेशकर है, इसे तो केबल 
बही जान सकते हैं, जित पर पड़ी हो । 


लीला कुछ क्षणों तक चुप रही । बाद को वहू कहने लगी--- 
श्रपने हृदय में मेंते इस बात का खूब अच्छी तरह अनुभव कर 
लिया हैं किरण ! इसी लिए तो में इस बात को हृदय से निकाल 
कर औरों की तरह दूर नहीं कर पाती हूँ । केवल यही बात मत्र 
में आती हैँ कि अश्ररुण के लिए में क्या कर सकती हूँ ? तुम तो 
कास-काज में लगे रहते हो, सदा उनके पास रह नहीं सकते, मैं 
ही बीच-बीच में जाकर बातचीत से उचका जी बहलाया करेंगी, 


फ््छ टरैडू 


इसी लिए उनसे जान-पहचान करने की इच्छा है। इसके श्रतिरिक्त 
में और कर ही क्या सकती हूँ ? अस्तु, प्रब रात हो गई है, झाधों 
नीचे चले । 
(.. के...) 

पटना शहर से बड़ी दूरी पर एक छोटा-सा दोभजिला भकान 
था। असित्त उसके बरागदे में खड़ा होकर पूर्व के आकाश में उदथ- 
काल के सूर्य की शोभा देख रहा था। दोनों बगल आम के बढ़े 
बड़े बगीचे दूर तक फंले हुए थे, बीच में कच्ची सड़क थी। बहुत 
दूर तक बस्ती का चिह्ने तक न था, कहीं-कहीं दो एक टूटे-फूदे 
मकान जीणं-शीर्ण दशा में किसी तरह खड़े रह कर वहाँ की सुदूर 
भूल की किसी बस्ती का साक्ष्य दे रहे थे। उषा की लालिसा 
से अनुरमब्जित होकर अरुण प्रकाश की रेखायें धीरे-धीरे धुषले 
अन्धकार से ढेंके हुए वनों के मस्तक पर फैल रही थीं। चिड़ियाँ 
अपनी-अपली निद्मा त्याग कर कलरव करने लगीं, उतकी भधुर 
ध्वनि से चारों दिशायें व्याप्त हो गईं। 

झसित की अवस्था २६-२७ वर्ष की थी, उसका लम्बा शरीर 
गठीला था, मुखसण्डल पर गम्भीरता थी, दृष्टि आकर्षक तथा 
मनोम्ग्धकर थी। उसे देखते ही दर्शक के हृदय में एकाएक श्रद्धा 
तथा सम्मान का भाव उदित हो आता था। 

असित पहले तो बड़ी देर तक बरामदे में खड़ा रहा औद 
बाद को कमरे में लौट आया। चाय बनाने के लिए स्टोन पर 
उससे जेल रख दिया और एक पुस्तक लेकर उसे पढ़ने का प्रयत्व 
करने लगा। इतने में ही चुपकेन्से एक युवक आकर उसके पास 
खड़ा हो गया। 

उसे देखते ही असित का मुखभण्डल प्रफुल्लित हो उठा | बड़ी 


ह््ग्द ५३ 


उलाबली के साथ पुस्तक फंक कर व्यग्रभाव से उसने कहा ॑परेध् ! 
लुम्हें इतनी देर लग गई ? कल से में तुम्हारी प्रतीक्षा में इस 
जजुल में पड़ा हैँ। अच्छा, तो अब क्या हाल हैँ ? उधर का सब 
कास ठीक हो गया ? 

परेश चटपट चढाई पर बेठ गया। उसका मंह सूखा हुआ 
शौर शरीर पसीने से तर था। बहुत ही क्लान्त भाव स बह हाफ 
रहा था। 

असित के प्रश्न पर ज़रा भी ध्यान न देकर उससे कहा» ऋ 
पहले भट एक कप” चाय तो दे दो भाई ! बाद को और बात-वील 
होती रहेगी। ओह ! सारी रात जज़ुल-जजुल और भाड़ी-भाड़ी 
भटकता-भषटकता आ रहा हँ। एक-द्म जान मिकल गई। 

और कुछ न कह कर असित ने चाय की 'केटली' में चाथ 
भिगों ढी। बाद को सस्‍्टोव पर दूध चढ़ा कर ताख्र पर मे 
बिस्कुट का एक डिब्बा निकाला झीर परेश के सामले रख दिया। 

“बाह, यह तो राजभोग है! इस जज्भूल में यह कहाँ मिल 
गया ? 

परेश डिब्बे की ओर लोभमय दृष्टि से ताकने गला। 

“कल आते समय शहर से लेता श्राया था। और कुछ गिले 
या मे मिले, कमसे कम चाय का तो ठीक-ठीक प्रबन्ध रखना 
ही पड़ेगा 

एक प्याला चाय बना कर अपस्ित ने परेश के सामने रख 
दिया। बाद को अपने प्याले मे चाय उड्लेल कर उसने कहा-+« 
आई अब तो कुछ हालचाल बतलाओो ? कल क्यों नहीं आये ? 
रात भर कहाँ रहे ? 

एक घूँठ चाय पीकर परम सब्तोष के साथ परेश ये आँखें 
मूँद लीं। उसने कहा--अच्छा, धीरे-धीरे सारा रहस्य बतलाता हूँ। 


ष्र्‌ क्र्ग्दद 


पहल शान्ति से मुझे चाय तो पी लेने दो भाई ! सारी रात के 
परिश्रम और भ्रकावंट के बाद यह चीज़ कैसी अमृत-सी मालूम 
पड़ती है, इस बात का भला तुम जैसा गरॉवार क्या अनुभव कर 
सकता हैं! सचमुच मेरे जी में तो श्ञाता है कि चाय के ऊपर 
एक कविता लिख डालूँ। 

असित ने जरा-सा हँस दिया। उससे कहा--बड़ा श्रच्छा 
विचार है। परन्तु उसे शीघ्र ही कार्यरूप में भी परिणित कर दो, 
नहीं तो सारा भाव ठंडा हो जायगा। परन्तु इस तरह सारी रात 
वन-वन भटक कर आते की तुम्हें क्या आवश्यकता थी ? किसी ने 
किसी तरह का सन्देह तो नहीं किया था ? 

“सन्देह किया था? आदमी पीछे लगा था ! कल चौथे पहर 
में जैसे ही स्टेशन से बाहर हुआ तभी से मालूम हो गया कि एक 
आदमी मेरे पीछे लगा है। इस बात को भली भाँति जानने के लिए 
से तेज़ नल कर कुछ आगे निकल गया। थोड़ी देर के बाद 
जब घम कर देखा तब सड़क की दूसरी पदरी पर से वहु भी 
भर साथ ही साथ चला आ रहा था। यह देखते ही एक गली में 
जाकर में एक दूकान के भीतर चला गया। बैठे-बैठे प्रायः एक 
घंटा मैंने उस दूकान में ही काट दिया। बाद को प्रायः साँक होने 
पर वहाँ से उठ कर जैसे ही गली में पैर रक्‍्खा, वैसे ही फिर उस 
आदमी पर दृष्टि पड़ी। लालठेत के खम्भे के पास खड़े-खड़े बड़े 
ध्यान से वह सड़क की ओर ताक रहा था। उसे चकमा देने का 
उपाय सोचते-सोचते में कुछ दूर आगे निकल आया। रास्ते में एक 
जगह झोरगल हो रहा था। स्त्री का-सा वेश बनाये एक लड़का 
मीठी और भन्द आवाज़ से गा-गाकर नाच रहा था भर उसके 
साथ ही साथ दो आदमी मस्तक हिला-हिला कर तबला और 
सारज्ञी वजा रहे थे। लोग भी तरह तरह की भावभड्ी प्रदर्शित 
करते जाते थे। सड़क पर से होकर चलनेवाले लोग बड़े कौतूहल के 


ह्वन्द्र पद 


साथ यह भ्रदूभुत लीला देख रहे थे। उसी भीड़ में में भी पिल 
गया। अवसर देख कर वहाँ से रफ़्वक्कर हो गया और अंधेदे 
में कावा काठ-काट कर घूमते लगा। शत को एक किसात के 
चबूतरं पर झासन जमा दिया और दो-तीन घण्टा वहीं काठ दिया । 
रात में ही वहाँ से भी कुच कर दिया और खेतों तथा वच्मीत्रों में 
भटकता-भटकता चला आ रहा हूँ। सीधी सड़क नहीं पकड़ी ॥ 
सोचा कि कहीं श्रौर न कोई मेरी ताक में बैठा हों। सड़क पश 
जाने का मेरा काम ही क्‍या था ? 

असित ने कहा--यह अच्छा किया। यहाँ दस-पाँच दिन जब 
तक रहना है तब तक इस अड्डे का पता किसी को न चले तभी 
ग्रच्छा है । हाँ, तो उधर का क्या हुआ ? 

चाय का प्याला बढ़ा कर परेश ने कहा--वह सब जहन्नुम में 
गया । ज़रा एक प्याला और दो। एक प्याले से तो कुछ मालूम 
ही नहीं पड़ा भेया ! 

दो बिस्कुट मुँह में डाल कर फिर परेश ने कहता शुरू किया-«« 
वहाँ की कहानी बड़ी लम्बी है। इसी लिए तो उन लोगों न घड़ी 
जल्दी वहाँ से छदेड़ दिया। परन्तु उस सम्बन्ध में आज वक जो 
कुछ उद्योग किया गया हैं वह सब मिट्टी में मिल गया। यही 
दुःख की बात है ! 

चाय उड़ेल कर असित चुप बैठा रह गया। उसका मनोभाव 
देख कर परेश भी चाय पीने लगा, कुछ बोला तहीं। श्रत्त में 
क्रसित ने कहा--खैर, दो-एक दिन के साधारण प्रयत्न से कोई 
बड़ा काम होता भी वहीं। बार-बार असफल हो-होकर ही हम 
अपना कार्य सिद्ध कर सकेंगे। इसमें हताश होने की कोई बात 
नहीं है। अच्छा, अब बताओझो तो सही कि उन लोगों ने तुम्हें किस 
काम से भेजा है ? 

वे दोनों बहुत धीरे-धीरे बात-चीत करने लगे। अन्त में उस 


एड द्वन्छ 


बास-चीत में वे इतमा मब्त हो गये कि किसी की शौर किसी बात 
का ध्यात ही न रह गया। दित चढ़ने लगा | खाने से जो चीजें 
बची थीं वें सब उन्तके सामने पड़ी थीं, चाय ठंडी होकर बिलकुल 
पाती हो गई, इधर उन दोनों को इस बातों का पता तक ने था। 

एकाएक बड़े ज्ञोर का एक धड़ाका हुआ और साथ ही स्त्री 
के गले की एक चीख भी सुनाई पड़ी। अ्सित भ्ौर परेश चौक 
कर बरामदें की ओर दौड़ पड़े । उन दोसों ने जाकर देखा तो एक 
बढड़ी-सी मोटर का टायर फट गया था और एक पेड़ से टकरा 
कर मोटर उलट गया था। भीतर जी लोग बैठे थे उन्हें मिकालने 
के लिए एक यूवक प्रयत्न कर रहा था। 

परेश ने एक वार असित की शोर ताक कर देखा। असित मे 
कहा--चलों, इन लोगों को उठाकर यही ले आवे। 

क्षण ही भर में दौड़ कर वें दोनों पहुँच 'गये। युवक की 
सहायता से उन लोगों ने गाड़ी के भीतर से एक वृद्ध तथा एक 
महिला को निकाल कर सड़क पर खड़ी किया । 

महिला का हाथ कट गया था। उसमें से रक्त बह रहां था। 
उसकी ओर दृष्टि जाते ही व्याकुल हो कर वंद्ध ने कहा--ओ्रोह, 
निर्मेला के हाथ में बड़ी चोट लग गई है किरण ! देखो ने कितना 
खून बह रहा हैं! अब क्या किया जाये ? 

किरण उस समय बेठने के लिए थोड़ी-सी जगह की ताक 
में $धर-उधर देख रहा था। असित को देखकर उसने कहा-«महों- 
दरय, यहाँ आस-पास क्या बैठने के लायक़ कोई जगह हैं? 

अपना दृद्धा हुआ मकान दिखा कर अखसित ने कहा--सामने 
जो मकान दिखाई पड रहा है उसे छोड़ कर यहाँ आास-पास और 
कोई स्थान नहीं है । बहू भी ठीक मकान-जैसा तो है नहीं, किन्तु--«। 

'बहल ठीक हें ! बहल ठीक है ! इस लोगों को बैठालने भर के 
लिए घोड़ी-यी जगह चाहिए | इतने से हमारा बड़ा उपकार होगा ।” 


ह्व्न्द्व ५५ 


किरण निर्मला का हाथ पकड़ कर चलने लगा। अधित इस 
सबको लेकर ऊपर आया । मिस्टर घोप की तरफ़ ताक वार परेश 
ने कहा--आपके कहीं लगा तो नहीं ? 

“मुझे ? जी नहीं। मुझे तो ऐसा कहीं नहीं लगा, लेकिन 
निर्मेला को बड़ी चोट आ गई। ओह, बंचारी को कितता बलेश 
है ! यहाँ आस-पास कोई डाक्टर मिल सकता है? 

निर्मला के उतरे हुए और यन्त्रणा से कातर मुँह पर दृष्टि 
डाल कर अस्ित ते कहा--यहाँ चार-पॉच कोस के भीतर डाक्टर 
या दवा से मुलाकात होना सम्भव नहीं। यदि आप कहें तो में ही 
इसके हाथ का खून धोकर बेंडेज' कर दूँ, इससे इन्हें थोड़ा-बहुत 
आराम मिल सकता हैं। 

किरण ने उत्तर दिया--अ्रच्छा, तव तक यही कर दीजिए | 
में ज़रा बढ़ कर देखता हँ। कोई गाड़ी या टैक्सी मिल जाय तो 
ले आऊँ। शहर पहुँचे बिना तो कोई प्रवन्ध ही नहीं स्कता। 

“यही सही, किसी न किसी तरह से घर पहुंचना चाहिए ।” 

मिस्टर घोष बहुत व्याकुल हो उठे। 

किरण उठ ही रहा था कि असित ने उसे रोक कर कहां--« 
श्राप क्यों कष्ट कर रहे हैं? गाड़ी का प्रबन्ध में किये देता हूँ, 
ग्राप लब तक विश्लासम करें। आप एक एसे स्थान पर आ गये हैं,- 
जहाँ ग्राप की सहायतां के लिए और तो कुछ क्रिया ही नहीं जा 
सकता। परेश ! ज़रा देखों तों कोई टैक्सी या गाड़ी जो कुछ 
मिल जाय, जल्दी से ले आशो इन लोगों के लिए । 

परेश चुपचाप सीचे चला गया। अलग्रतनी पर से एक खझाफ़ 
चादर लेकर असित ने उसमें से एक पढ़ी फाड़ी और फिर साफ़ 
जल से भिर्मला के घाव, का खूच धोकर इतती सफ़ाई से बंडेज 
कर दिया कि उसे जरा भी कलेश नहीं मालूम पड़ा। 

यब्तणा के मारे निर्मला का जो मुँह पीला पड़ गया भ्रा, इस 


५६ द्व्न्ठ्ठ 


अपरिचिके यूवक के करस्पर्श से उस पर लालिमा दौड़ गई। हाथ 
में पट्टी बँध जाने पर उसकी पीड़ा बहुत कुछ झ्ान्‍्त हो गईं। 
अपनी स्तेहमय तथा कतज्ञतापूर्ण दृष्टि असित के मुँह पर डाल कर 
उसने कहा--इस समय तो मेरा हाथ बहुत कुछ अच्छा मालूम 
पड रहा है। भ्रभी तक बह बहुत वर्दे कर रहा था ! 

असित ने मुँह से कुछ कहा तो नहीं, किन्तु निर्मला की इंच 
बातों से उसका मुखमण्दल प्रफल्लित हो उठा। उसके कोई उत्तर 
न देने के पहले ही किरण ने बड़े कौतृहल से पूछा--महोदयजी 
क्या मेडिकल कालेज के स्टूडेंट हैं या रामक्ृष्ण-सेवाश्रम के कोई 
सेवक ? 

अ्रपने सम्बन्ध से एकाएक इस तरह का कौतृहलजनक प्रश्न 
सुन कर असित हँस पड़ा । उसने कहा--क्‍्यों ? मेरे सम्बन्ध सें 
आपने एकाएक यह धारणा कैसे कर ली ? 

“आपने ऐसा सुन्दर बेंडेज किया है, जिसे देख कर मुझे तो 
यही जान पड़ता है कि कोई अनाड़ी आदमी ऐसी सफ़ाई से यह 
काम नहीं कर सकता । यह तो किसी अ्रभ्यस्त हाथ की ही करामात 
हैं। इसी लिए में ऐसा अनुमान करु सकता हूँ। 

किरंण की बात समाप्त भी न हो पाई थी कि अछित में 
उसकी बात बीच में ही काट दी। उसने कहा--श्रापकी इस तीक्ष्ण 
पर्यवेक्षण-शक्ति की मे प्रशंसा अवश्य करता हूँ। किल्तु मेरे सम्बन्ध 
में आपने जो कुछ अनुमान किया है वह सर्वथा निर्मुल है। 
न तो में मेडिकल कालेज का स्टूडेंट हूँ और न रामक्ृष्ण-सेवाश्रम 
का सेवक ही हूँ। किन्तु इस तरह के कुछ काम मुझे सीखने पड़े 
है, क्योंकि कभी-कभी ऐसे कामों की बड़ी ज़रूरत पड़ जाती है। 

किरण अ्रभी तक निश्चिन्त भाव से चारों ओर दृष्टि डाल- 
डाल कर कप्रे की सजावट देख रहा था। एक तरफ़ झलगनी पश 
दो धोतियाँ थीं, एक कोने में स्होव था और उसके प्रास-पास चाय 
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का सामान बिखरा हुआ था। सवेरे जो चाय और बिस्कुट बच 
गया था बहू उस समय भी वहीं पड़ा था। एक ताख पर अलमू- 
नियम की एक छोटी-सी बदलोई, एक थाली और कुछ पुस्तकें 
रचखी हुई थीं। कमर में केवल एक ही दाव्या थी और एक चटाई 
थी। उसी पर मिस्टर घोष और निर्मला बैठे थे। 

श्रसित के चुप होते ही किरण ने कहा--तब भी वही बात 
हुई। आप मेरे अनुमान को बिलकुल ग्रलत नहीं कह सकते । मैंने 
कहा था कि सीखे बिना ऐसी सफ़ाई नहीं झा सकती | और जिस 
तरह के लोग ऐसा काम सीखते है, झ्रनुमात करते समय उन्हीं 
की ओर मेरा ध्यान गया था। आप उस श्रेणी में चाहे भले न हों, 
किन्तु आपको सीखना तो पड़ा ही था। 

अत्यधिक करुणा से असित की आँखें डबडबा आई थीं।॥ 
किरण की बातों के उत्तर में यह श्राप अ्वध्य कह सकते हैं! 
कह कर उसने चटाई पर लेटी हुई निर्मला के क्लान्त एवं करुणं 
मुख की झोर दृष्टि फेरी । 

निर्मला का क्‍्लान्‍नत शरीर चटाई पर शिथिल भाव से पड़ा था। 
उसकी आँखें मूँदी थीं और भोरे के समान काली-काली लठें सुडौल, 
सुल्दर और पुष्ट गालों पर लोट रही थीं। मिस्टर घोष उद्विग्त- 
भाव से गाड़ी की प्रतीक्षा में कन्या के मस्तक के पास चृप बेठे थे। 

किरण ने कहा--आ्रापसे एक बात और पूछने को जी चाहता 
है । हम लोग तो ईदवरीय प्रेरणा से यह दुर्घटना हो जाने के कारण 
यहाँ आ गये हैं, परन्तु श्राप दो आदमी यहाँ कहाँ से आ पड़े ? 
यह तो बस्ती-सी मालूम नहीं पड़ती । यहाँ दो-चार कोस के बीच 
में कहीं श्रादयी का चिह्न नहीं दिखाई पड़ता । 

असित ने उत्तर दिया--निस्सन्देह यहाँ कोई बस्ती नहीं है, 
परन्तु हम लोग यहाँ कभी-कभी आया करते हैं। हमारा यह एक 

छोटा-सा अड्डा है । 


पट ह््ल्ड् 


“वहाँ रहते है? क्‍या यह सच बात है?” 

इस बाद किरण मे विस्मितभाव से श्रसतित की भोर देखी । 
असित को ऐसा जान पड़ा, मानों यह मत ही मत कुछ सोच रहा 
हैं । अतएवं उसने हँस कर कहा--क्या इस बार भी मेरे सम्बन्ध 
में कुछ श्रनुमात कद रहे हैं ? 

यह बात सुनते ही किरण गम्भीर हो गया। उसने कहा-«« 
ग्ढ़ाँ में अपने अनुमान का ठीक-ठीक प्रयोग नहीं कर था रहा 
हैँ । क्योंकि यह स्थान कोई ऐसा रमणीक नहीं है, जिसके कारण 
अनुष्य स्वतः श्राकर यहाँ रह सके। परत्तु यदि कोई थयोग-साधना 
करना चाहे तो+-- 

भ्रस्ित ने बीच में ही बात काठ कर परिहास के साथ बकहा-« 
झापने डझीक समझा है इस बाद । जानते तो हैं कि एकान्त के बिना 
थोग की साधना नहीं होती। 

किरण में उठ कर बहुत ही संदिग्धभाव से कहा--तो क्‍या 
ये सब पस्तक योग की हैं ! एक पुस्तक खोल कर बह देखते लगा। 
उसके मुंह की गम्भीरता बढ़ गई। दो ही एक पृष्ठ पढ़ कर उससे 
बहू पुस्तक रख दी शोर श्रन्य पुस्तक देखने जगा । भ्रन्त में उससे 
एक बार बह़े ध्यासत से असित के मूँह की ओर देखा और फिश 
मत ही मल से जाने क्या सोचने लगा। अ्रसित ने भी उसकी 
निस्तब्बता भज् करने की आवश्यकता महीं समझी । 

कुछ क्षणों के ब्राद किरण ने मिस्टर घोष से कह्ना«“ग्राप 
लोग बैठिए । तब तक मे ज़रा अपनी गाड़ी की हालत देख शाऊँ। 
उसे जे जाये का भी प्रबन्ध करना हैं न। 

अभी तक मिस्टर घोष के मुँह से कोई बात नहीं निकली थी १ 
किरण के चले जाने पर उन्होंने श्रसित से पूछा--आप क्या सचमुच 
इस जंगल में रहते है ? में और भी कई बाय इस रास्ते से आगा* 
गया हूं, परच्तु इस ढूंढे हुए मकात की शोर कभी ध्यान नहीं दिमा। 
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सूृर जहाँ तक याद पहला है, यहाँ कभी किसी श्रादमी से मुलाकात 
भी नही हुई । 

असित ने कहा--हम लोग यहाँ सदा तो रहते नहीं। कभी 
कभी झाते है और दो-एक दित रह कर फिर चले जाते है। 
रहते भी है तो भीतर ही बैठ कर लिखते-पढ़ते हे, बाहुर निकलने 
की कोई आवश्यकता नहीं पड़ती। इसी से हम लोगों स्लरें किसी 
की मुलाकात होने की सम्भावना नहीं रहती। 

निर्मेश!ा अभी तक ये सब बातें सुनती रही और विस्मित भाव 
से कमरे की बिचित्र ढंग की सजावट भी देखती रही। शझ्च्त में 
उसते कहा--रेंसी एकान्त जगह पर अकेले रहने में आप लोगों 
की कोई कष्ट नहीं होता ? यहाँ कैसे रहते हैं ? खाने-पीने का 
क्या प्रबन्ध करते हैँ ? 

असित हँस पड़ा। निर्मला के मुँह की ओर ताक कर उससे 
कहा--कष्ट आप किसे कहती है ? जीवन की सारी विशिष्ट श्राव« 
इयकताओों को त्याग-त्याग कर चलने का हम लोगों न श्रभ्यास 
कर लिया हैं, इसी लिए कोई भी कष्ट अब हमें कष्ट-सा नहीं 
मालूम पड़ता। आ्रावश्यकता तथा दुख-कलेग हम वहुत कुछ अपने 
श्राप तैयार कर लेते हे श्रौर उन्ही की बदौलत हमें दुख मिलता 
हूँ । हमारी वास्तविक आवश्यकता तो बहुत थोड़ी है। 

यह बात सुन कर मिस्टर धीष एकाएक बहुत' प्रसन्न हो उठे। 
उन्होंने कहा--यह्‌ तो एक पूरे ज्ञानी की-सी बात है। ये ठीक 
कह रहे हे मिर्मला | हमें चारों श्रोर से जो दुःख-वलेश भर आाव- 
अयक्तार घेरे रहती हैं, उन सबकी हमने अपने श्राप सैसार कर 
लिया है। प्राचीन काल में ज्ञानी लोग जो सीधा-सांदा जीवन ब्यत्ीत 
किया करते थे, उस तरह रहने पर मनुष्य की आवद्यकतागे कितसी 
कम हो जाती है, आजकज के लोग इस बात की कल्पना तक 
नहीं कश सकते | 


न द्न्दू 


निर्मला स्वयं भी इस सम्बन्ध सें किसी तरह की कल्पना नहीं 
कर सकी । उसके हृदय-पटल पर दगदगाती हुई बिजली की बत्तियों 
से प्रकाशमान तथा बहुमूल्य सामग्रियों से सुसज्जित सुखभय भवन 
का चित्र उदित हो आया। बन्धु-वान्धवों का प्रेममय तथा सुखकर 
सम्भाषण, सेवा-परायण एवं सुदक्ष दास-दासियों से परिपूर्ण, तिश्चिन्त 
तथा सुखमय घर छोड़ कर इस भयद्धूर बन में, जहाँ मनुष्य का 
नाम तक नहीं है, एक खण्डहर में जमीन पर पड़े रहने में बंधां 
सुख है, यह उसकी समझ में किसी तरह भी न झाया। 
मिर्मेला को चुप देख कर असित ने फिर कहा--खाने-पीवे 
के सम्बन्ध में जो आप पूछ रही हैं, उसके सम्बन्ध में कौन-सी 
कठिनाई हैं? इसी बटलोई में दो-तीन मुट्ठी चावल डाल देते हैं 
और इसी में थोड़े-से आलू भी कतर कर डाल देते है। बस, हमारा 
भोजन तैयार हो जाता हैं। चावल-दाल मिला कर रींघ लेने से 
मी काम चल जाता है। स्टोव पर बटलोई रख कर हम चुपत्राप 
पढ़ते रहते हैं, आधे घण्ट में भोजन तेयार हो जाता है। सोने के 
लिए यह चढाई ही काफ़ी है। तब कष्ट ही किस बात का रहे 
गया ? 
असित ने यह बात प्रसन्नभाव से कही थी, तो भी निर्मला के 
अत्तस्तर की झाल्ति न मिल्ली | उसके भीतर जो सेवासरायण 
नारी-प्रकृति विराजमान थी, वह असित की इस अवस्था को सुखकर 
सही मात सकी। परन्तु इतने जरान्सी देर के परिचय में अधिक 
कहा ही क्या जा सकता है, भ्रतएव स्वभावतः वह चुप हो गई। 
निर्मला की मुखसुद्रा देखकर श्रसित उसके मत का भाव ताड़ गया ।' 
इस नीरव सहानुभूति से उसका स्वभाव से ही सब विषयों के प्रति 
उदयस्तीच और कठोर हृदय न जानें किस मधुर झानन्द और तृप्ति 
में परिपूर्ण हो गया, इस वात का वह स्वयं भी अनुभव ने कर 
सका। बहुत कुछ आत्मविस्मृतभाव से उसने कहा--किस्तु आज 
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श्रापको बड़ा कलेश हुआ, क्योंकि आ्रापका ती इस तरह रहते का 
कभी का अभ्यास है नहीं, तिस पर चोट भी जग॑ गई है। इस 
श्रवस्था में आपको क्षरा-सा झाराम ने मिला। 

ग्रसित की बात सुनते ही निर्मेला बहुत ही लज्जित और कुण्ठित 
हो. उठी । उसने कहा--नहीं, नहीं, आप मेरे लिए चिन्ता न कीजिए, 
मुझे कोई ऐसा क्लेश नहीं हुआ । 

मिस्टर घोष ने कहा--इस दुर्देशा में पड़ने पर आपसे परिचय 
हो गया। सद्धूट के समय श्रापषकी सहायता पाकर जैसे में उपकृत 
हुआ हूँ, वैसे ही आपके साथ परिचय हो जाने से मुझे आन्तरिक 
प्रसन्नता भी हुई है। आशा है, हमारी आ्रापकी मित्रता का यहीं 
ग्रच्त ने हो जायगा। कभी-कभी यदि आपका दर्शन मिलता रहा 
तो हम सबको बहुत सुख मिलेगा । 

असित ने इस बात का कोई उत्तर न दिया! वह चुप बैठा 
रहा । उसकी शोर ध्यान तक न देकर मिस्टर घोष कहने लगे-- 
यहाँ से थोड़ी दूर पर मेंने एक बगीचा श्र भकास खरीदा है। 
निर्मला के मित्रों तथा सखियों ने मिलकर एक दिन वहाँ पिकनिक 
करने का निएचय किया हैं। मकात अभी तक अच्छी तरह सजाया 
नहीं जा सका हैं, इसी लिए श्राज हम लोग सवेरे-सवेरे जा रहे 
थे। सोचा था कि हम लोग मिल कर उसे आज क़रीब-क़रीब 
ठीक कर लेंगे, परन्तु अब तो कुछ दिनों के लिए यह संब स्थगित 
हो गया। पहले निर्मला अच्छी हो जाय तो फिर श्र बातों का 
प्रबन्ध किया जायगा। अ्रच्छा, आप लोग जब ग्रहाँ नहीं रहते तब 
कहाँ मिल सकते # ? 

असित इस बात का उत्तर देने को था ही, इतने में किरण 
ने कहा कि परेश बाबू गाड़ी लेकर आ गये हैं। निर्मला, कैसी 
है तुम्हारी तबीअत ? अपने आप नीचे उतर सकोगी ? 

मिस्टर घोष उठ कर खड़े हो गये। उनके हाथ के सहारे 


पु 


ध्र्‌ हर 


पर सिर्मजा भी धीरे-धीरे उठी। उसने कहा--उतर चलँगी किसी 
नशा । 

निमदा को जेकर मिस्टर घोष सीढ़ी की ओर बढ़े। असित 
की और ताक कर फिरण ते कह्ना--आ्राज एकारक श्रापके यहाँ 
आफर हम लोगों ने दतती देर तक आपकी एकास्तेमय श्षात्ति 
भाज़ 7 :। किलु श्राप लोगों के कारण ह्ुप्तू बोंगों को बड़ी 
सहायता मिल गई, अन्यथा बड़ी दूर्दशा भोगनी पड़ती । अस्तु, अब 
तो कभीनक्नी दर्गत होते रहेंगे ने ? 

जरा-मा सोच कर अमित ने उत्तर दिब्रा-यंही बात तो 
दढीक-डीक बतलाना ऋठिस है। काम-काज़ के फ्रंफट के मारे हमें 
कब वाह रहना पढ़ना हैं, इस बात को प्रायः हम रुवयं तहीं जाने 
पाये । इसी ला बादा करने का साहस नहीं होता । 

किरण ते कहा--पिद बोइनेवाला में नहीं हूँ। यदि शहर में 
मेरे धर पर आकर आप दर्बत दे सकें तो बड़े ही सूख की बात 
होंगी, अन्यथा में ही ग्रहाँ आकर आज की तरह जबरदस्ती भुसे 
प्रात में आनाकाती ने करूँगा । 

अमित ने हंस कर कहा-परन्तु इसमे तो कोई लाभ ते होगा । 
सम्गव है, यहाँ हु्रम ने भी आवे। 

दोनों ही बातचीत करवे-करते सीचे उतर गये। निर्मला की 
गाड़ी में बैठा कद भिस्टर घोष खड़े-खड़े उनकी प्रत्तीक्षा कर रहें थे। 

परेंशा जरा दूर खड़ा था। किरण उससे विदा लेने गया। 
लिर्मला में असित को अभिवादन करते हुए कहा--तो सुविधा के 
अनुमार किसी दिन हमारे यहां कृपा करेंगे न? 

प्रसित मस्कराते हुए हाथ जोड़ कदर उसे तमस्कार कर ही रहा 
था कि मिस्टर घोष बोल उठे--कृपा क्यों नहीं करेंगे ? अवदय 
करेगे। ऐसे तो घर पर आवेंगे ही, किन्तु जिस दिन तुम्हारी 
पीशलिक होगे, उस दिम्र भी तम्हारे ये भर्ये प्रित्र छूटने मे पावेंगे। 


ढ्व्त्ट्ठ डरे 


समकी मे निर्मला ! ऐसा कह कर मिस्टर धोष अपनी हीं बात 
प्र खूब हँस कर असित से कहने लगे--शहर में जिससे कहिएगा 
सही आपको मेरा घर दिखा देगा। मेशा निवास-स्थान तो यहाँ 
से बहुत दूर शाजशाही-ज़िले में है, परन्तु यहाँ बहुत दिलों से रहता 
हैँ, इसलिए मुभे सब लोग जान गये है। मेरा नाम गिरीखनारायण 
घोष है। आ्रपका नाम ? 

एकाशक असित दो क़दम पीछे हट गया। उत्तेजना के मारे 
उमका मुँह लाल हो गया, और दोनों द्वाथों की मुद्ठियों बँध गई। 
क्रोध और प्रतिहिसा के कारण उसका बिगड्ा हुआ मँँह देख कर 
मिस्टर घोष टकटकी लगा कर ताकते रह गये। असित ने गरण 
कर कहा--आप ही राजबाही के मण्डलगढ़ के जमीदार गिरीख 
घोष हैँ? में वहाँ के रामगोवित्द दत्त का पुत्र हूँ, मेरा नाम है 
असितकुमार दत्त । 

मत्जमुग्ध सर्य की भाँति मिस्टर धोष का ऊँचा सस्तफ उलके 
भीने पर भुक पड़ा। उन्होंने श्रस्पष्ट स्वर से कहा--तुम अ्रसित 
ही! ओह, इतने दिन के बाद ! 


( ६ ) 

अरुण की डायरी से-- 

“जब जोरों का तुफास झाता हैं तब उसके भक्तोरों से सारी 
ब्िश्वप्रकृति उन्‍्मत्त एवं अस्त-व्यस्त हो जाती है, कि्यु उसके याद 
ही धीरे-धीरे शान्त होकर फिर स्थिर हो जाती है। ठीक वैसे 
ही उस दित के अन्तःकरण के प्रबल विप्लव के बाद आज भेरा 
बह उन्मत्त और विद्रोही हंदय अवसाद की अधिकता से खिन्न 
होकर जड़ से कटे हुए वृक्ष के समान पृथिवी पर लोट पड़ना चाहता 
है। संसार में मनृष्य की ्राज्ञाआर्काक्षा का जब तक एक कण 
भी दोष रहता है तब तक उसका सभी कुछ रहता है। सर्वेस्व सब्ह 


रह द्रन्ढ् 


हो जानें पर भी आजा की वह क्षीण रेखा ही उसे बचा -रखती 
है| परन्तु जिसकी वह रेखा भी मिट गई, बह भला किस सुख, 
या आशा के सहारे इस संसार में जीवित रह सकेगा ? आज मेरी 
टीक यही दह्या है। संसार में आ्राज मेरी किसी को भी आवश्यकता 
नहीं है, इस भूमण्डल के बाज़ार में मेरा इस जन्म का लेवा-देता 
समाप्त हो गया। आज न तो मेरे जीवन में कोई आशा है शौर' 
त मत्य में ही किसी तरह का सुख है, परन्तु आश्चयें तो इस बात 
का है कि भ्रव भी में बना हूँ। मेरे जीवन की कोई आवश्यकता 
नहीं थी, फिर भी जीवित हूँ। केवल यही नहीं, बल्कि बैठे-बैठे' 
सुस्त. श्रौर दुख का विश्लेषण कर रहा हूँ। 

“अपने जीवन के सम्बन्ध में जब विचार करने लगता' हूँ तब 
रह-रहु कर केवल उस भयड्धूर दित की ही याद झाती है। उस 
दिन का वह युद्ध जीवन भर भूलनें का नहीं। क्षण-क्षण पर हमारी 
विजय की ग्राशा समीप होती आ रही है और संसार में चिरकाल 
से पददलित और अधम बंगालियों की रणकुशलता और वीर्य-' 
पराक्रम से जममनी के दुर्दान्तत सिपाही अधीर और चमब््चल' हुए जा 
रहे हैं। वे जितना ही पीछे की ओर पैर बढ़ाते हैं, उतना ही 
हमारा उत्साह, शक्ति और साहस अ्दम्य होता जाता है! 'उस 
दिन मुर्के किसी बात की चिन्ता या ज्ञान नहीं था, मन में यही 
आता कि अपना रक्त और जीवन देकर समरभूमि में बंगालियों 
की भीझता का चिरकाल का कलडू धो दूँगा। बढ़ते चलो, बढ़ते 
चलो, किसी ओर दृष्टि डालने की आवश्यकता नहीं, कुछ श्लोचने- 
प्रिचारते की भी जरूरत चहीं, सिर्फ़ ब्रागे बढ़ो। उस दिन भुे 
केसे उन्माद चढ़ आया था ? प्राण देने का भी वह कंसा तीज 
ओर विपुल आावन्द था ! | 

“उसी विचित्र उत्तेजना में में फ़रासीसियों की सेना के साथ 
अपनी दुकड़ी लेंकर कितनी दूर बढ़ गया, यह में स्वयं भी नहीं 


ठूर 


फ़्प 


| 


जानता ! एकाएक पीछे से एक तीत्र एवं मधुर धब्द सुनाई पढ़ा--- 
लेफ़्टिनेंट, लछेफ़िटनेंट घोषाल ! 

“उस समय पीछे फिर कर देखने का अवसर नहीं था। 
किन्तु मुझे अधिक दूर, जाता भी नहीं पड़ा। वज्र के समान बड़- 
बड़ाता हुआ भयद्भूर शब्द करके सामने ही तोप का एक गोला 
फूट पड़ा और वह चारों श्रोर श्िखर गया। हमारे आस-पास के हता- 
हतों की चिघाड़ से एकाएक शअश्राकाश-मण्डल गूज उठा। मस्तक 
पर बड़े जोर का एक आधात पाकर में वहीं मूछित होकर गिर 
पड़ा । 

“जब मझके चेतता आई तब देखा कि मेरे मस्तक से लेकर 
आँखों तक पट्टी बँधी है, परन्तु उसका कुछ कारण समझ में न 
श्राया । उठते का प्रयत्न किया अवश्य, किन्तु उठ न सका। सारे 
दारीर में बड़ी यन्त्रणा थी। में अ्पता कतेब्य निश्चित करने की 
चिन्ता में पड़ा ही था कि इतने में मेरे पास से ही किसी ने कहा-- 
कहो, श्रव घुम होश में आगये ? परन्तु शअ्रभी हिलने-दुलने का 
प्रयत्न न करो, शात्त होकर चुपचाप पड़े रहो । 

“यह स्वर मेरा परिचित था। मेंने कहा--कौन ? तुम छिजी 
हो? 

“हाँ, में ही हूँ । परच्तु तुम अधिक बात-चीत मत करो । बोलने 
को डाक्टर साहब मत्ता कर गये हैं ।” 

“मुझे क्या हुआ है ? क्‍या तुम छोग मुभे अस्पताल में लछे आये 
हो? 

“तुम्हें बड़ी गहरी चोट आ गई है । तुम्हारे मस्तक और नेत्रों 
के स्नायु-मण्डल पर गोले का 'शक' लगा है । डाक्टर की आज्ञा है कि 
अभी कुछ दिन तक तुम बहुत सावधान होकर चुपचाप पड़े रहो। में 
तुम्हारे पास ही पास रहूँगी, परन्तु अब तुम बातचीत मत करो, से 
जाओ। 

फारू ३ 


बगि 
१५८] 
॥/। 


न्ह्व 


ओह, नो मैं ध्रायल हो गया हैं ! मन कितना व्याकुछ हो उठा । 
अभी वितने दिन तक यहा जइ पदार्थ की तरह पदा रहता पदगा ! 
एक छम्बी सास छेकर मेने कह्ा--तो अब कुछ दितत तक सुम्हारी सिंग- 
जानी में मे इसी अस्पताल से रहता पठेगा ते ? 

“फिर बोलने रे ? तुम तो बड़े ही उदण्ड रोगी हो । अभी 
सक्क कया वकगी रही मे ?ै 

'हुल्णजावेथ न शासन के व्याज से गढ़ चात कहे कर अपने फूछ 
केस मम हाथ से मेरा मुंह दाब लिया । 

उसका हाथ मह पर से हटा कर मेने उसे अपनी छाती पर 
दबाकर गर्ल खिया। मैते कहा--एक बात ओर है लिजी, वह बात 
समास्त होने ही में चुपचाप से जाऊंगा, यह तुमसे सच-सच कह रहा 
है । मे ऊेबछ यही जानना चाहता हूँ कि उस दिन के यूद्ध का फल 
क्या हुआ ? 

'झीह़ उस दिन तुम लोगो की ही विजय हई थी। वह जगह 
छो४कर जेमेन लोग भाग गये हें। अब वह हम लोगो के हाश मे 
आ गई है । परन्तु उस दिन बहल से लोगो को अपने प्राणों से हाथ 
प्षोम प्र थे। घायलों की सरबा भी बहत बडी है। 

ग्रातनद के सारे कृदय सिल उठा । मेंचे कहा--ल्ों उस दिस 
का परिक्षम साथक्र हो गया ? धन्यवाद | यह समाचार जात कर 
मेश हृठय बनते कूछ हलका हो गया। उसके बाद जरा देश तक 
अप रहते के बाद मे फिर कहने लगा “- देखी लिजी, यही एक 
बान मर्के रहनरह् कर बाब आती है कि उस दिन बाय होते 
में क्षण भर पहले की पीछे से ने जाने किसने मुझे पकार कर 
हाय था बोषाल। लेफ्टतिंट घोषाल, सावधान ! मुझे; अच्छी तरह 
याद आता है कि घह़े ब्वर सुख्हारा ही था। 

८लिजापेब विस्मित हो गई । उनसे कह्ा-यह कसे सम्भव था ? मे 
भेजा 47 सगे जासकयी थी ? बा यो जरा सा सोचफर उसने दडा--- 


ट 


नए 
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परन्तु बह तो बड़े आदइचर्य की बात मानम परनी है । मझे ऐसा जाने 
पता ह कि तुम्हारी विपत्ति समीप देखकर कोई देसदत तुम्हें साथ- 
धान कर रहा था। 

“सैंने कहा--सम्भव है कि वही बात ठीक हो। परन्तु मुझे. 
यह भली भांति याद भझाता है कि बह स्वर तुम्हारा ही धा।व 
इसके अतिरिक्त यहाँ इतनी दूर परदेशय में तुम्हे छोड़कर और दुखरा 
है ही कौन जो सवा उहठिग्निभाव से मेरी चिन्ता करता रहे ? 

एलिजाबेथ ने कहा--ओह, उस दिन पहले तो मझे इतमा 
डर लगा था! मे आशा थी कि अब में तुम्हें सदा के लिए खो 
चुकी हें। परन्तु डाक्टर ने जब परीक्षा करके कहा कि नुम्ें 
केबल चोट भर लगी है तब भेरे जी में जी आया। 

“यह बात 'समाप्त करते ही लिज्ञी ने अपने दाहने हाथ से 
मेरा हाथ जोर से पकड़ लिया। उसके हृदय के दस निःस्वार्थ प्रेम 
से मुग्ध होकर मैंने कहा--लिजी, मेरे प्रति तुम्हारे हृदय में जो 
परथिन्र स्नेह है उसकी कहीं तुलना नहीं है। 

“लिजी के हाथ के सुकोमल आवेष्टव में उसके श्रन्त:करण के 
गाढ़ स्नेह वा शंगरभव करते-करते उस दिन में सो गया। देश में 
रहकर में शशि. छीटी-सी मण्डली में निवास करता था उसकी 
सीमा को पार करके उदार और उन्मुकत संसार में आकर में जिस 
दिन खड़ा हुशा, उस दि ऐसा जान पडा मांगों एकाशक स्राँख 
पर से एक पर्दा हट गया । 

“नवीन जीवन, नंबीस दृष्टि और अनन्त हृदय ! चारों शोर 
जिस वस्तु पर दृष्टि जाती, वही मानों अतीत के कुचल पर बया- 
लयथा रूप भारण करके नेतों के समक्ष उपस्थित होती। पहले के 
हमारे परिभीमित ज्ञान, मंस्कार तथा जड़ता के अन्धविद्वात से 
इन बातों का जरा भी सा्मस्जरथ ने हो पाला। बहाँ मुझे ऐसा 
जान पड़ता कि जायें ओर स्वतन्त ओर उन्मबंत जीवन का ख्ोत 


दर ट्व्न्द्व 


की 


उद्दाम गति से प्रवाहित हो रहा है और कर्म, ज्ञान और शवित के 
अनत्त प्रवाह में सभी चड्चल और व्यस्त हैं। सभी लोग अपने- 
अपने काम पर तीज गति से दौड़ रहे हैं। 

#इस कर्म-प्रधाव जीवजंग़त्‌ के समीप जब में अपने सनोतल 
भारतवर्ष की कल्पना करता तव बह मुझे बहुत पुराने अफ़ीमची 
के समान नशे में चूर होकर फूमता हश्ना-्सा जान पढ़ता और 
कभी-कभी मस्तक उठाकर क्रह्म ही सत्य है', जगत मिथ्या है, का 
तब काल्या' आदि बक जाता और फिर नणे के आवेग में भूमने 
लगता | 

“इस नवीन संसार की सभी वस्तुएँ मेरे लिए अपुर्व और 
सुल्दर थी, किन्तु जिस वस्तु ने मेरी दृष्टि के समक्ष सबसे भ्रधिक 
महिमा और गौरव से उदभासित होकर मुझे मुस्थ किया था बह 
है उस देश की नारी। 

“वारी-जाति कितनी महिमामय हो सकती है, शिक्षा, ज्ञान, 
ओम तथा शक्ति में वह कितनी मद्धत्ता प्राप्त कर सकती है, झौर 
कर्मक्षेत्र में पुरुषों के कन्धे से कन्बा मिलाकर ठीक उन्हीं के समान 
साहब और शक्षित प्रद्शत कर सकती है, यह बात में यहां झाकर 
अपने अन्तस्तल में अनुभव कर सका हूँ। इसके साथ ही साथ 
अपने देश की स्त्रियों की दीनतता का अनुभव करके लज्जा श्र 
घिक्कार के मारे में गह गया हूँ। क्‍या पोथी-पत्ना में, क्या काव्य 
में ऑर क्‍या शास्त्रों में इनकी महत्ता का अच्त नहीं है, किन्तु 
आज वास्तत्रिक जीवन से थे कितनी दूर हैं! 

यहाँ जिन-जिन स्थ्रियों से मेरा परिचय हुमा है, उन सभों ने 
प्रतिप्ठित और उच्च कुल में जन्म ग्रहण किया हैँ । उनमें से अगरेज, 
फ़रामीस, अमेरिकन, तथा रूसी आदि सभी प्रकार की स्त्रियाँ है। जब 
में देश में था तब सुना करता था कि उस देश की स्थियाँ बहुत ही आलसी 
श्र आमोद-प्रिय होती हैं, फूल की चोद लगने पर भी उत्ें मुर्च्छा श्रा 


ह्व्न्द्द हद 


जाती है। केवल तितली के समान आमोद-आ्राह्नाद शौर विलास- 
व्यसन के पीछे वे रात रहती हैं, ऐसी दा में इन लितलियों का 
दल भला वास्तविक जीवन के दुःखों और क्लेशों से ठोकर क्यों 
लेने लगा ? परन्तु यहाँ आने पर मेरी इतने दिन को धारणा बिलकुल 
ही बदल गई। 

“जिस दिन संसार के कर्मक्षेत्र में आह्वान हुआ उस दिन ईन 
वीर महिलाओं ये अपना सुख तथा शान्ति का आगार-स्वरूप तथा 
निश्चिन्त एवं सुखसामग्रियों से परिपूर्ण घर त्याग दिया और पुरुषों 
के ही समान हॉँसती-हंसती युद्धक्षेत्र में झा डटीं। यहाँ के जीवन 
की तरह-तरह की असुविधायें, आवश्यकतायें तथा क्‍्लेश करतेंव्य के 
आह्वान से उन्हें किसी तरह से दूर नहीं रख सके। वे जानती 
हैं कि नारी-जाति का कर्मक्षेत्र केवल अन्त:पुर ही नहीं है, बल्कि 
संसार के अन्यात्य कार्यों में पुरपों के ही समातल उनकी भी झाव- 
इश्यकता है। 

“समरभूमि की भयक्ुता, चारों ओर के पमुत्यु की यन्वरणा 
से परिपुर्ण हाहाकार, मिरस्तर बारूद और घुएँ से आच्छादित तथा' 
दुर्गेन्थिमय स्थान पर प्राणों के भय आदि पर ध्यान न देकर ये 
बढ़ी सावधानी से घायलों को उठाकर ले शझ्ाती हैं और इन बेंचारों 
की थे कितनी सेवा करती हैं, इनके प्रति कितनी ममता दिखलाती 
है, यह श्राँखों से देखे बिना केवल बातों से नहीं अनुभव किया 
जा सकता । इनके काम-काज और इनकी प्रकृति का में जितना 
ही अवलोकन करता हूं, मेरे हृदय में इनके प्रति उतनी ही श्रद्धा 
बढ़ती जाती है। 

“मेरे साथ में एक लड़का काम करता है। लोग उसे सेन 
कहते हैं। कुछ दिच हुए, उसके पैर में गोली धँस गई थी। आप- 
रेशन करके वह गोली त्िकाली गई थी, इसलिए सेव को कुछ दिन 
ग्रस्पताल में रहना पड़ा था। में उसे वहाँ देखने जाया करता था, 


0 ठ्र्श 


फ्ा। 


उन्ही दियीं में लिजी से सेशा परिचय (८ुआ, अन्त में बह पर्चिग 
ध्रतिप्ट मित्रता के रूप में परिणत हो (गया । 

“मेत्त जिस दिल अस्पताल में गया था उससे दो-तीन दिन बाद 
तक में कई काम-काजों में व्यस्त था, अतएवं उससे भिलसे जाने 
का खमय मझे यहीं मिला। बाद को पहलें-पहल जब में उसके 
पास भेता तब वह कुछ अच्छा था, एक चौकी रखकर लिजी उसके 
सिगहाने बंदी बात-बवीत कर रही थी। 

“झेन से उससे मेरा परिचय कराया। पहले तो बह अपने 
तीलवर्ण के विशाल नेत्रों की विस्मित दृष्टि कुछ समय तक मेरे 
मुह पर डाले रही, बाद को एक मधुर हँसी हँस कर श्रपता हाथ 
बढ़ा दिया । उसने कहा--मिम्थर सेन से मेरी बड़ी मित्रता हो गई 
है, उनके सभी मित्र मेरे मित्र हैं, चाहे वे कैसी भी प्रकृति और 
स्थिति के क्यों ने हों। 

'सैने उससे हाथ सिला लिया। तीनों आदमियों में बड़ी देश 
तक बल-चील होती रही। अन्स सें लिझरी जब उठ कर अन्यान्य 
रोगियों को देखने चली गई तब मेने सेन से पूछा कि यहाँ तुम्हें 
किसी बाल का अलेश तो नहीं है ? आवश्यकतानुसार सेवा-यत्त 
करती है ये या और अस्पतालों की तरह यों ही बेगार टाल कर 
#ह जानी है । 

“सन मुस्करानें लगा। उसने कहा कि अपने देव के अस्पतालों 
को देख-देख कर मेरी भी ऐसी ही धारणा हो गई थीं, गरब्तु यहाँ 
बह बात नहीं हें । मु्क किसी वात का क्‍्लेश या अभाव नचट्ठीं होने - 
मादा । सेवा का तो कुछ कहना ही नहीं है। यहाँ की नर्स मेरी 
जैसी भेवा करती है, शायद मेरी मा-बहनें भी वैसी सेवा मे कर 
मबती | विभेधत: यह लड़की, जो अभी यहाँ से उठ कर गई हैं, 
इतनी दयालु है कि इसकी प्रशंसा करता मेरी बविति से परे है । | 
जब में में यहां झाया हूँ, मेरी बढ़ी सेवा कर रही है ! 


द्व्न्द् छ्९ 


मैने हंस कर कहा कि नूने तो उस वर्स की प्रणंसा का पु" 
बाँध दिया। देखना, यहाँ यूद्ध करने आया है, कहीं और कोई 
भंगड़ा न खड़ा कर देवा। 

सैत गम्भीर हो गया। उसने कहा--नहीं भाई अ्रमण, इस 
लोगों के सम्बन्ध में ऐसी बात ने करती चाहिए। वास्तव में कितना 
उच्च है इसका हृदय | ये ऐसे भी झादमियों के प्रति हृदय खोल कर 
स्तेह करती हैं जो न इनके देश के हैं, न इनकी भापा बोलते है 
शर न इनसे उनका कोई सम्बन्ध है। यन्त्रणा के मारे जब में 
छटपटाने लगता हूँ तब उसके मुखमण्डल पर तीज बेदना का एक 
ऐसा चिह्न व्यकत होता है कि देख कर में अवाक रह जाता हूँ। 
किसी बात का खूब गम्भीरता से अनुभव किये बिना मनुप्य की 
श्राकृति में ऐसा परिवर्तत हो ही नहीं सकता। हमारे अभागे देश 
की स्त्रियों का देवीत्व तथा उनकी स्नेह-मसता सब पुस्तकों में ही 
पाई जाती है, संसार को उसकी गनर्ध तक नहीं मिलती । यही 
कारण हं कि इंच लोगों के प्रेम की बात मेरे मन में नहीं आती । 
उससे ये कहीं उच्च हैं। में केवल इनके प्रति श्रद्धा कर सकता हैं, 
भविति कर सकता हूँ। 

“उस दिन से जब कभी अ्रवसर मिलता, में सेन की देखने 
जाता। धीरे-धीरे लिजझ्ी से मेरी बनिष्ठता हों गई। अन्त में सेन 
आरोग्य हो कर काम पर चला आया, किन्तु समय मिलने पर लिज्ी 
मृफसे मिलने आया करती, हम दोनों शाम का वक्‍त प्राय: साथ 
ही साथ व्यतीत किया करते थे। उसके सम्पर्क से मेरा थोड्वन्सा 
भी अवकाश का समय बहुत ही रमणीय दो जाता। 

“बीरे-घीरे मेरे मन में एक प्रकार के सन्देह की छाया जाम्रस्‌ 
दीने लगी। कुछ दिन से मुभे ऐसा जान पढ़ता कि लिजी मेरे 
सम्बन्ध में मानों साधारण मित्रता की मात्रा का अतिक्रमण करती 
जा रही है। वीणा की चिन्ता से मेरा हृदय परिपुर्ण हैँ, उसका 


रे द्व्न्ढ 


रूप सदा मेंगे अन्तःकरण में और बाहर नाचता रहता हैं 
सेरे हृतय में और किसी के लिए तिल भर भी स्थान नहीं है। 
लिजी के लिए में चिन्तित्त हो पड़ा । 

“ज्रिजी-जैसी स्त्री का प्रेम प्राप्त करता कितने सौभाग्य का 
बिपय है, यह में जानता हूँ। वीणा की तुलना में बह बहुत अंझों 
में उच्च भी हो सकती है, परन्तु इससे क्या ? योग्य और प्रयोग्य 
का विचार करके तो मनुप्य प्रेम कर ही नहीं सकता । जिसे जो 
पसंद आता है उसी से वह प्रेम करता है। मेरा हृदय वीणा के 
प्रेम में मग्थ है, लि्री के लिए उसमें कहीं भी स्थान नहीं है। 
इसी लिए कभी-कभी मेरे मन में यह बात आती है कि मेरा अनुमान 
यदि सत्य हुआ तो बेचारी लिजी को व्यर्थ में ही कलेश करना 
पह्गा । 

'वाक दिन हम दोनों एक कील के तट पर बेठें थे। उस तट 
के स्रमीप ही एक बार युद्ध हो चुका था। यह स्थान अब फ़रासीसियों 
के हाथ में आ गया था। आस-पास ध्यंस के पिर्दय चिह्त 
उस समय भी भल्री भांति लक्षित हो रहे थे। चारों ओर के घर 
आदि गिर कर धराशायी हो गये थे, कहीं-कहीं उनके चूर-चार 
इकट्ठे होकर स्तृप के समान जमा थे। सुन्दर चौड़ा मैदान भाँय 
भाँय क्र रहा था, मनृष्य की बस्ती का कहीं चिह्न तक नहीं था। 
एक बह समय था, जब वह स्थान मनुष्यों की बस्ती से सदा कल्लोल- 
मब रहता ओर बहीं अरब स्मणाच की भाँति सूचा पढ़ा था। जहाँ 
चक दृष्टि जाती, सब निर्जंन था, निस्तब्ध था। कील के स्थिर 
जल पर तट पर के अरद्धभरत गिरजे की छाया पड़ रही थी, मन्द 
यायू से जल के वक्षस्थन पर तरह-तरह की रेखायें उदित होकण 
जालन्सी बूव रही थी। 

/लिजी एक दृष्टि से मेरे मूँह की ओर ताक रही थी। रुकते- 
ककते उसने कहा--देवे में तुम हिन्दुस्ताती से नहीं मालूम पड़ते हो ! 


म्द् ७३ 


“क्रौतुक से हँसकर मेने कहा--क्यों, ऐसी कौन-सी बात हैं ? 
एकाएक यह बात तुम्हारे मन में कैसे आई ? 

“समुद्र के नीले और सुन्दर जल के समान अपने स्वच्छ नेंत्रों 
की दृष्टि मेरे मुंह पर स्थिर रखकर उसने कहा--एकाएक नहीं, 
बल्कि यह बात तो प्रायः मेरे मन में आती है। ज्ायद तुम्हें याद 
होगा, जिस दिन पहले-पहल मेने तुम्हें देखा था, सेन ने तुम्हे अपना 
देशवासी और मित्र कहकर परिचय दिया था, तब में अवाक्‌ होकर 
देखने लगी थी ! सच कहती हूँ, देखने में तुम उन लोगों से बहुत 
ही सुन्दर हो, बेहद सुन्दर हो ! 

“उस समय उसके मुखमण्डल पर ज्योति के समान प्रकाश की 
एक मनोहर रेखा विकसित हो उठी थी। एकाएक मेरी समझ में 
ही न झ्राया कि में इससे क्या कहेँ ? विमाग्न में चक्कर-सा आ गया। 

बह मेरे सामने बैठी थी। वेशभूषा में किसी तरह का श्राडम्बर 
था नहीं। स्वच्छ किन्तु सादी पोशाक थी। सुनहरे बालों के गुच्छे 
के गुच्छे हिम के समान शुक्र और खुले हुए कन्धों पर से पीठ पर 
भूल रहे थे। परिचम के श्राकाश से लाल रज्जु की एक किरण- 
रेखा उसके मुँह पर पड़ रही थी । कैसी अपूर्ब सुन्दरी मालूम पड़ रही 
थी वह ! मुग्ध नेत्रों से उसे देखते-देखते मैंने कहा--यह बात तो बल्कि 
तुम्हारे ही सम्बन्ध में कही जा सकती हैं ! तुम्हारी-जैसी सुन्दरी मेने 
कहीं देखी ही नहीं । 

“मेरे यह बात कहते ही उसके सारे मुखमण्डल' पर घोर लालिमा 
छा गई। इस तरह शअ्रपने श्रापको भूल कर मेने और कभी उसकी 
सुन्दरता की प्रशंसा नहीं की थी। अपने को वह श्ौर न संभाल 
सकी--अन्तःकरण के अगाध प्रेम और स्तेह से परिपूर्ण नेत्रों की 
दृष्टि हटाकर कहने लगी--यह क्या सच कहते हो घोषाल ? क्‍या 
तुम सचमुच मुर्के इतनी सुन्दरी समझते हो? यह बात प्रमाप्त 
करके ही उसने बड़े आवेग से भेरे दोनों हाथों को जोर से 
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पकठ लिया। उसकी यह दशा ठेखकर पहले तो सहम कर में 
सक्नाटे सम आ गया। परल्सु यह बात जैस ही भत्त में श्राई कि ऐसा 
कश्के में बदा अन्याय कर रहा (/, अपने को तुरन्त हो संभाल लिया 
शौर खब स्वाभाविक रूप में ही कत्गा--सच ही कहता हूँ लिजी 
सुम-मैंसी सदरी संचमच मेने कही नहीं देखी! हाँ, एक स्त्री 
अवश्य है जो तुम्हारी तुरता में ठहर सकती बढ़ हे मेरी बाक- 
द्ला पतली। उसकी चर्चा मेले तुमसे नहीं की। मेरा अनुसान हूँ, 
बह भी ठीक ऐसी ही सुख्री हें । 

“कक्ागर्क लिजी का मंस मर्द कान्सा सफेद हो गया। जोर से 
चौक कर उससे मेरा हाथ छोड दिया और कहने लगी--मुम्हारी 
घाकदता पत्ती ” तो क्या तृम इंग्रेज्ड' हो ? यह बात तो आज 
तक सुमते मुझे कही मेहीं | 

“अपराधा के समान में चपलाप बेठा रह गया। बह भी मह 
फेर कर ४ंठे गिरजे की श्रोर अन्य दृष्टि से ताकती हुई बडी देद 
सके संक्ष बैठी रही। सेल उसे कितता आधाल पहचाया हैँ, ओर 

बह जुपलाप भर ही मन क्रिस ममन्तिक बातता का अ्रनुभव कर रही 
हैं, यह सभी में अपने हृदय मे समकत रहा था, उससे कुछ बहने 
का साहस मे तहीं हो रहा था। 

“विस बा रहान्सहा प्रवाण भी क्रमश विलीन हों गया, और 
पन्धया के अन्तर भ चारो दिक्याये आाचछन्न हो गई। आकाश 
पश् दी एव तार उदिन होकर स्मिमित दष्टि से कील के तट पर 
बंठे क्ञा इस दोतों विस्वब्ध प्राणियों की ओर देखते रहें। हम 
दोनी बसे ही बस रह गये । 

“बडी देंगे के वाद एक लम्बी सास लेकर एलिजबंथ ते मेरी ओर 
मेंह फेस । उसे ताक कर मेने देखा तो उप समय वह्च मंह पह 
की ही तरह स्थिर और गम्भीर था। क्षण भर पहले प्रेम और 
अमरणात्र के प्रबल #ऋउवास से जो मुख पुलकित होकर लाल हों 
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उठा था, अब उस पर और किसी तरह का चिह्न नहीं रह गया 
था। 

“अपना कण्ठ स्थिर करके उसने कह्मा--वुम्हारे साथ जब से 
जान-पहचान हुई है तभी से में तुमकों बहत ही श्रधिक प्यार करती 
था रही हैँ, यह वात तो अरब अस्वीकार ही नहीं की जा सकती। 
परन्तु इसके बाद श्रव श्रौर किसी तरह की बात नहीं उठ सकती । 
जाने दो, इसका मु दुःख नहीं हैँ। मनुष्य के जीवन में कई दिशाये 
है। एक दिशा बच्द हो जाने पर भी वह ओशोर-ओऔर दिशाओं में 
सार्थकता प्राप्त कर सकता है। क्या सचमुच तुम्हारी स्त्री सभी 
दिशाओं में तुम्हारं लिए उपयुक्त होंगी ? इसको कुछ और सन॑ 
समभनता । एक भिन्न की हँसियत से में यह पूछ नहीं हूँ। हम लोग 
यहा मे सुना करती है कि तुम्हारे देश की स्त्रियाँ श्रभी बढ़त 
पिछड़ी हैँ । 

“मेने कहा--वे वहाँ के हाईकोर्ट के एक जज की कन्या है। 
सात-झ्राठ वर्ष में इस यग की सभी बातें सीख कर श्रभी लंदन 
से गई हे। 

“जिजी से वह्या--यह सुन कर मुझे बड़ा सुख मिला | ईश्वर 
से प्रार्थवा करती हूँ कि तुम्हारा विवाहित जीवन सुख्तमय है।। 

व तुम यहाँ से लोटकर देश जाना तो उनसे मेरा उल्लेख करके 
सेरी शुभकामना सूचित करवा। बाद को मेरी तरफ़ हाथ बढ़ा कर 
उससे कहा--अब हम लोग पहले की ही तरह फिर एक दुसरे के 
मित्र हैं। ठीक है न 

“आ्राभ्रहपूर्वक फंलाये हुए हाथ की पकड़ कर मेने कहा--भगवान्‌ 
जानते हैं, इससे बड़ कर और कोई भी बात मेरे लिए सुखमय 
नहीं हो सकाती। 

“उस दिन से मेरी और लिजी की भेंट-मगुलाक्ात पहले की अ्रपेक्षा 
कम हो चली थी। फिर भी बीच-जीच में साँक को हम दोनों 
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इकट्ठ हुआ करते थे। इस घढना के थोड़े दितत बाद ही चोड 
खाकर में अस्पताल में आया। 

“मेरी चिकित्सा खूब अच्छी तरह से हों रही थी। अच्छी 
चिकित्सा और लिझी की सेवा की बदौलत में शीक्ष ही आरोग्य 
हो उठा। मेरी निर्बलता और शरीर की क्लान्ति आदि सभी कुछ 
जाती रही, उस समय तक मेरी आँखों की पट्टी भर नहीं खुली थी। 

''लिजी प्राण देकर मेरी सेवा कर रही थी। उसे जितना अश्रवसर 
मिलता, वह विश्वास न करके अपना सारा समय भेरे ही पास 
ब्ितातों । बालचीत करके, सेवा करके, पृस्तकें सुना-सुना कर वह 
सदा ही मुझे प्रसन्न रखते की चेप्ठा करती, परन्तु फिर भी मुझे 
ऐसा जान पड़ला, मान्तों किसी गुप्त बेदना से यह सदा दुखी रहती 
है, बात करते-करते न जाने कैसी ज्ियमाण-्सी हो उठती हैं। 
जब में कोई बात पूछता तब मातों आँसू रोकने के लिए वह उठ 
जाती । उसके इस भाव-परिवर्तत का कारण में किसी तरह भी न 
समझे पाता । 

“इसी तरह तीन सप्ताह व्यतीत हो गये । स्वस्थ और सबल 
शरीर लेकर इस तरह पड़े-पड़े में कमशाः अधीर हो उठा था। 
इसके लिए में रोज़ ही डाक्टर को हैरान किया करता । मन्त में 
आ्ता--कितने दिनों से वीणा को चिट्ठी नहीं लिखी, इतना विलम्ब 
होने के कारण क्रदाचित्‌ वह उद्देग और आाशक्छू के कारण व्याकुल 
हो उठी होगी। रोग-शय्या पर पड़े-पड़े विशेष रूप से केंवल उसी 
की बात मुझे याद आया करती। साँक के समय में मत ही मस 
सुदूर पटना शहर के एक भाण में मिस्टर राय के रमणीय वास- 
भवत को अपनी कल्पता में प्रायः देखा करता। मुझे ऐसा जास 
पड़ता, माचों वहाँ के टेनिस के मैदान में वीणा, किरण, निमेला, 
चौधरी, सभी स्लि कर खेल रहे हैं। वीणा का मुख विषाद से 
कुछ मलित हैं। कितने दिनों से उसे भेरा कोई समाचार नहीं 
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मिला ! जीवन-मृत्यु के इस भयद्धुर सन्धिक्षेत्र में जो अपने प्रणब- 
पात्र को छोड़ कर एक पत्र की आशा से उत्कण्ठित भाव से मार्ग 
की ओर ताकता रहता है, उसके लिए ऐसा विलम्ब कितने उठ्ेग 
और शाशड्भा का कारण हो उठता है, इसे अनुभव करके में बहुत 
ही श्रधीर और चल्न्वल हो उठता, मेरा सम उदड्ध कर उस्र सुदूर 
समुद्र के पार वीणा के पास भाग आने के लिए पागल हो उठता, 
फ्रांस में लिज्जी के द्वारा की गई सैकड़ों प्रकार की सेवायें, उसका 
निःस्वार्थ और हादिक प्रेम, मुभे किसी तरह भी नहीं रोक सकता 
था। अधीर भाव से में केवल यही सोचा करता कि ये लोग मुझे 
कितने दिन में मुक्ति देंगे, ? 

अस्तु, संसार में सभी वस्तुओ्रों का अन्त है। मुझे भी मुवित 
की आज्ञा एक दित मिल गई। परन्तु बह एकाएक आकस्मिक 
वज्पात-सी हुई । 

“उस दिन वियमानूसार परीक्षा श्रादि करने के बाद डाक्टर 
ने कहा--मिस्टर घोषाल, श्राज तुम से एक वात कहनी हैं। तुम 
यहाँ से जाने के लिए बहुत ही व्यस्त हो रहे हो। में समझता 
हूँ कि तुम्हें श्रब यहाँ रोक रखने की कोई आवश्यकता नहीं हैं। 
कल तुम यहाँ से छुंट़्ी पा जाओोंगे। 

“छुट्टी की श्राशा से आनस्द के मारे मेरा हृदय प्रफुल्लित हो 
उठा | इतने दिनों के बाद भेरा जीवन फिर पहले का-सा ही मुक्त 
और आतननन्‍्दमय हो जायगा ! मेने कहा--धन्यवाद ! श्रापकों शतशः 
धन्यवाद ! छाट्टी के लिए इतने दिलों से में कितना व्याकुल' हो 
रहा हैं, यह आप नहीं अ्रतुभव कर सकेंगे। खैर, तो क्या अ्रब 
इतने दिनों के बाद मेरी श्ँख ठीक हो गई हैं? श्राज क्या झाप 
मेरी पट्टी खोल देंगे ? 

“जरा देर तक चुप रह कर डाक्टर ने कहा--पट्टी बाँध रखनें की 
आवश्यकता अरब नहीं है। तुम्हारी नर्स को में कहे जा रहा हैं, 
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वह तुस्ारी पड़ी खोल देगी। रही बात आँखों की, उनके सम्बन्ध 
में धोड़ानसा गड़बड़ है। परन्तु लेफ्टिनेंट, यह बात तुमसे साफ़" 
साफ़ बढ़ वेने में ही अच्छा है। तुम एक बीर सेनिक हो, मुझे आशा 
है कि सैनिक की ही भाँति इस आघात को सहन कर लोगे। 

“में चोक उठा। इतनी भूमिका किस बात के लिए बाँब रहें 
है? मा हुआ क्या है? आलझू से मेरा गला दँध गया। मैने 
कद्ठा-+डाबटरए, यह सत्र त्तम क्या कह रहे हो ? तुम्हारी बातें 
परी समझ में तहीं आ रही हैं। साफ़नसाफ़ बता दो, मुझे क्या 
श्श्रा है 
.. झकटर ने क्द्ा-बात यह है कि तुम्हारे ।मस्तक पर गोले का 
जो धक्का लगा था, तुम्हें याद है न? उसी से तुम्हारी दृष्टि- 
बाहक स्लाय पर, जिसके कारण हम लोग सारी चीज़ें देख पाते हैं, 
बी गहरी चोट लगे गई है। उसकी चिकित्सा में हम लोगों ने 
अपनी शक्तित मर कुछ झठा नहीं रक्खा, परन्तु कोई फल नहीं 
इआ्ा । नेत्रों की विकित्सा का यहाँ कोई विशेष प्रवद्ल भी नहीं है । 
टुसी' लिए द्वम लोगों ते यहू निश्चय किया है कि कल तुम वम्बई 
चले जाओ। वहाँ हर तरह का प्रबन्ध हैं। तुम्हारी चिकित्सा के 
लि। जो कुछ आवश्यक होगा, वहाँ का बड़ा मेडिकल बाई सब 
करेंगा। यहा से हम लोगों ने सारा प्रबन्ध कर दिया है। यहाँ 
ध्यर्थ में विलम्ब करने की आबक्यक्रता नहीं है, यहाँ से कल ही 
रवाना हों जाओ। तुम्हारे साथ जाते के लिए आदमी भी ठीक 
कर दिया हे । में बहत दुखी हो रहा ह घोपाल, कि तुम्हारे लिए 
में कुछ कर नहीं सका, यद्यपि जक्ति भर कुछ उठा नहीं रखा 
गया। अक्छा, तो अब झाज्ा दीजिए । 

“जूते के शब्द गे मेने समझ लिया कि झक्टर चला गया। 
बहू सब कया कह गया इसका टीकलटीक मर्स में समझे नहीं सका । 
भीष स्वर थे पकारं--लिजी ! 


हवन्ड छ्ग 


“बह पास ही थी। मेने कहा--डाक्टर क्या कह गया है? 
वया अब मे देख ने पाऊँगा ? मेरी दृष्टि एक-दस वष्ट हो गई ? 

'लियी शायद चुपके-चृपके रो रही थ्री। झेंधे हुए कण्ठ से उससे 
बाहा--वें लोग इसी बात का सच्चेह्ठ कर रहे हैं। 

“में चुप रह गया। मुझे, ऐसा जान पड़ते लगा कि मानों एक 
विराद और सचीभेद्य अन्धकार धीरे-बीरे मेरी दृष्टि पर उतरा 
था रहा हैं। आज एक महीना हो रहा है, में घायल होकर श्ाँख 
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में पट्टी बांधे अस्पताल में पढ़ा हूँ। एक दिव भी मेरे हृदय में 
किसी: प्रकार की चिन्ता या श्राशकूत का उदय नहीं हुआ। मन में 
काफ़ी भरोसा था कि फिर भली भाँति स्वस्थ होकर काम में योग 
दे सकूंगा। परन्तु आज ये लोग यह क्‍या कह रहें हैं? क्‍या में 
अ्ब्धा हूँ? मेरे तेत्रों की इष्टि-शक्ति त्रष्ट हों गई हैं ? क्या यह 
भी कभी सम्भव हूं? क्या इसी तरह मेरा इतना अधिलायामय, 
आ्राज्षा तथा उत्साह से परिपूर्ण जीवन बात की बात में नष्ड हो 
जायगा ? यह असम्भव हैं ! 

“जद्वेंग और निराशा से पागल के समान चिल्ला कर मेने कह्ा-- 
किज्ञी, ए लिज़ी, मेरी आँखों की पट्टी खोल दो । में स्वयं एक 
बार देखना चाहता हूँ, क्या में सचमुच बिलकुल अन्धा हो गया हैं ? 

“एलिज्ाबेथ मेरी और बढ़कर धीर-घीर पट्टी खोलते लगी। 
सारी पट्टी खोलने में जितना समय लगा, उतने ही में में अधीर 
हो उछा था। सबसे बादवाली गाँठ खुलते ही मेने जोर से उसका 
हाथ हा दिया श्रोर जीजान से कोल्षिश करके श्राँख खोलकर 
देखे लगा। कुल अन्धकार था, घोर अच्धचकार था। फिर भी 
विश्वास न हुआ। सेते सोचा कि बहुत दिलों से श्राँखें बँधी थीं, 
इग्नलिए पलकों अच्छी तरह से खली नहीं। दोनों हाथों से पलकों 
को जोर से खोल कर व्याकुल-भाब से देखा--अन्बकार ! आगे- 
पीछे, दाहने-वार्थ कुल अ्रन्धकार था। 
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“तो सब सच है! सचमुच्र में अन्धा हूँ। शरीर ढीला पड़ 
गया। और कुछ सोच न सका। मेरी दृष्टि पर पृथिवी का प्रकीश 
प्रम्त हो। गया। तो आज से जीवन की सारी आशा, 'सारे सुख, 
सारे आनन्द, सभी का अन्त हो गया! आज मेरे जीवन का हीं 
अवबसान हो गया। 

“भयभीत और कम्पित-क्ण्ठ से पुकारा--लिजी, तुम कहां 
हो! मेरे पास आाओं। 

“भर उस असहाय और भयभीत मुख का भाव देख कर वह 
स्मेहमसी माना के समान दौड़ कर आई। मेरा मस्तक गोद में 
श्खकर उसने कहा--भय किस बात का है ? में तो सदा ही तुम्हारे 
पास रहती हूं । अन्त में अपने नेत्रों का जल' पोंछ कर उसने कहा--- 
जिस दित पहले-पहल तुम्हारी परीक्षा करके उन लोगों ने यह 
बात कहीं थी, उस दिन से कितनी मारमिक वेदता का अ्रनुभव से 
कर रही हूं, यह कैसे बतलाऊँ! फिद भी इतने दिन मेरे पास 
थे, इसी से मुझे सान्त्वना थी। आज वह भी जाती रही। मेरे 
पास से छीन कर तुम्हें इस असहाय अवस्था में वें लोग कितनी 
दूर भेजे दे रहे हैं। 

“अपने रेज़ीसेंट की श्राशा का उत्लड़घन में कर नहीं सकता 
था, इससे स्वभावत: विदाई का आयोजत आरम्भ हो गया। एक 
दिन यहाँ से छुटकारा पाने के लिए में व्यस्त हो उठा था, परच्तु 
आज जब सचमृच वह समय आ गया, तब वैसे आग्रह से में 
उसका स्वागत नहीं कर सका। श्रब मेरी समझ में आया कि 
एलिज्ावेथ ने कितनी ओर से, कितने श्रकार के और कितने मधुमय वन्धन 
में मुर्क जकड़ रक्‍्खा है। 

विदाई से कुछ देर पहले हम दोनों चुपचाप बैठे थे। जिस 
दिन हम लोगों में जान-पहचान हुई थी उस दिन के बाद से एक 
एक करके सारी घटतायें मेरे मन सें आने लगी। कितने दिल 
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की कितनी मधुर सन्ध्यायें, कितना संलाप, कितना आमोद-शआल्लाद, 
सानो चित्र के समान नेत्रों के समक्ष उदित होने लगें। श्राज उन 
सभी का अन्त हो रहा थार! गम्भीर विषाद के भार से हम दोनों 
ही का हृदय ख्रियमाण-सता हुआ जा रहा था, किसी के मुँह से कोई 
बात नहीं निकल रही थी। बड़ी देर की निस्तब्धता के बाद 
एलिज़ाबेथ ने कहा--देखो, मनृप्य आशा पर ही जीवित रहता है । 
तो हमी लोग अपनी अन्तिम आशा का परित्याग क्यों कर दें? 
यदि बम्बई के मेडिकल बोर्ड की व्यवस्था के अनुसार चिकित्सा 
होने पर तुम आरोग्य हो जाओ तो क्या कभी इधर आझोगे नहीं ? 

“उसकी स्नेह-कातर तथा सेवा-परायण नारी प्रकृति मुझे छोड़ने 
में कितना व्याकुल हो उठी थी, इसे मैंने उसकी बातों से समझ 
लिया। उसे भूठी आशा देने की इच्छा मुझ्के न हुई, क्योंकि मेरा 
दिल बिलकुल टूट गया था। फिर आरोग्य हो सकुगा, यह आशा 
उस समय में नहीं कर सकता था। व्यथित हृदय से मैंने कहा-- 
बम्बई में मेरी चिकित्सा का अच्छा या ब्रा जो भी फल' होगा 
उसकी सूचना यहाँ के रेजीमेंट में आयेगी। वहाँ पूछ-ताछ करने 
से ही तुम्हें सारा समाचार मिल जायगा। यदि अच्छा हो गया तो 
आऊँगा ही, यह तुम निश्चय जानमा। और यदि त॑ अच्छा हुश्रा 
लो फिर हमारी-तुम्हारी मुलाक़ात न होगी। शायद चिट्डी-पत्री 
लिखकर भी खोज-ख़बर लेना मेरे लिए सम्भव नहीं होगा। परस्तु 
लिजी, अपने जीवन में तुम्हें में किसी दिन भूल न सकूँगा। इन 
तीन महीनों में तुमने अकेले ही कितते-कितने रूप में मेरे जीवन को 
पूर्ण कर रबखा था, इस बात को आज में भली भाँति समझ रहा 
हैँ। मेरे जीवन की सारी झावश्यकताओों को तुमने पूर्ण कर रक्‍खा 
था! सुख के समय मेने एक घतनिष्ट मित्र के समान तुम्हे अपने 
समीप पाया था, दुख के समय माता के स्नेह से गोद सें लेकर इस 
अमागे और असहाय भन्‍्धे की सेवा करने में तुमने जरा भी क्लान्ति 
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का अनशल तडी किया । अविक प्या बह मेरे अल-करण में तुम्हारी 
स्मलि जीवस-्प्रदान करतबाली देवीं के समान सदा जाग्रत्‌ रबेगी। 
. आगरा हाथ पत्ता कद लिणी ते कहा--ऐेसी बात तुम मह मे 

ने सिकाली। "गये मर्क चह़ा कलश «ता है। तुम अपने बन्ध- 
बात्मयों कार आन्सीय खजनों के पान लो- जा रह ही, पक 
साकु शोर सतेंह से लुन यथासम्भव गान्ति पा राकागे । उसके अति- 
हिकत नुम्हारी न्‍ती #, सुम्होती सेबा करत का अधिकार उत्हीं का 
मर्क दृछ करदे का अधिकार नहीं है, प्रोर कहना भी नह 


पास रहू कर जीवल-पर्म॑स्त तुम्हारी सेवा करने के अतिरिक्त गे 
बोर क्रिसी ब्रात की अभिलाया नहीं &। 

“आँसुओं की अविरल धारा वरसाली-बस्सानी मुझे जहाज़ पर 
खड़े कर एलिजाबब मे बिहा ली। उसके चले जान पर मे अपने 
गरग को जिलता अखहाय रामकत लगा, जीवन में उसलना और 
कश्ी नहीं समभा। तीन मास पहले एक दिन पश री अदम्य आशा 
झोर उत्साह थे हृदम को ओतग्रीोव करके छाती फलाग्रे ह0 फ्रांस 
के मपद्र-तट पर पर सकता था गन । उस दित्त किलना ग्रजय साहस 
शा उदय में मेरे! नथा तथा क्षभ्रिकार शिला था उगे समय भशें; 
इससे शाल-दिन इसी चिस्ता मे भला रहता कि किय तर मे 
संतार को बद्चाली-जजाति का पराक्रम दिखा कर झेबकों भम्ध 
शुद्द लक्ित झारदू ? आज भी गेरे हृदय में उस्त दिन का कड़ी 
खासा बढ़ी साट्स और बहा अजेय बक्नि पूर्णल्प से बत्तमाच 
» | पर्स मताय के भाग्य का भी हूसा परिवर्तेत हाता £ | ग्राज 
में इसमे ममइन्तद से जीण ओर भगत हृदय लेफर तथा ह्ण्ट्लीस 
ठीवार बच ही सान्दान तथा हयहाय रू। में बण को लतांठा जा 
शाप ॥4 शाद संसार मे मेंदर आया आर प्रामाझका फरत के 
लिए कोए भी उस्मू नहीं दर । 
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“मुझे अपना यह अन्धापन वास्तव में अपन ऊपर विधाता का 
बड़ा भारी शअ्रन्याय और अत्याचार-सा मालम पड़ने लगा! जहाज 
के इतने लम्बे रास्ते में शुन्य-हुदय से में यही एक बात एकाग्र-भाव 
से सोचता जात, था कि थुद्ध में कितने ही श्रन्य व्यक्षिययों के समान 
मेरे भी प्राण तो जा सकते थे ? यदि गेसा हमआ होता तो श्राज 
शिकायत की कोई बात व रहती । परन्तु ऐसा तो हुआ नहीं ! 
कितने ही लोगों के हाथ-पैर उड़ गये है। उन्हें कप्ट तो अधिक 
मिला है अ्रवश्य, किन्तु विज्ञान की बदौलत आदमी ने जोद़-जाड़ 
कर फिर भी उन्हे किसी तरह खड़ा कर दिया हैँ। भरे लिए ऐसा 
भी कोई उपाय नहीं निकल सका। में अ्रन्धा हें। शरीर सबल 
ओर स्वस्थ ६, स्वास्थ्य में किसी तरह का विकार नहीं है, यौवन 
की समस्त शक्तियों से परिपूर्ण होकर भी में श्रसमर्थ हँ, अ्सहाय 
हैं। शअ्रन्यानग्य समस्त अजद्धों-प्रत्यद्ञों के पूर्णछप से कार्यक्षम होने पर भी 
में अ््धा हं। यही कारण है कि मरी अन्य समस्त शक्ष्तियाँ रह कर 
भी नहीं है। सब कुछ रहते हाए भी मेरी दोतों आश्ाँखें चली गई, 
जिनके प्रतीकार का भ्रब कोई उपाय भी मय रह गया ! आइचगे # ! 

“ रह-रहु कर रुके हए रोप और उद्धंग से मेरी छाती फल 
उठती । यह श्रभियोग किसके विरुद्ध था, इसके लिए दण्ड ही में 
किस देना चाहता था, यह माक्म नहीं। फिर भी अन्तःकरण में 
एक ग्रशान्त विद्रोह जाग्रतू हो उठता और वह मुभे चब्चल कर 
देता । उसके बाव ही कभी-कभी एक भयद्भूर निराशा शौर खिन्नता 
से समस्त हृदय भग्न हो जाता। म अन्धा हूँ! संसार के सारे 
सुखों और आजाशओं से बड्चित हेँ ! मेरे जीवन की किसी भी 
दिशा से और किसी सुख की आशा नहीं हे ! तो क्यों इस दूर्बल 
जीवम का भार ढो-छहोकर मरे ? एक ही गोली से तो जीवन के 
इन सार दुश्तीं रो छुठकाशा पा सशकता #* क्षीभ और चिराशा 
से जब सचमुच आत्महत्या की इच्छा बहुत ही प्रबल हो उठती 
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तब मेरे इस दग्ध हृदय-पठल पर बीरें-चीरे एक मधुर मुख जाग्रत्‌ 
होकर भेरी सारी ज्वाला को श्ञान्त कर देता । वह मुख मेरी वीणा 
का था। बिदाई के दिन का वही उसका कातर और ्रॉँसुओं से 
भीगा हक सुल्दर मुख था ! मेरा हृदय कहता कि बहाँ वह तुम्हारी 
आज्ञा से रास्ता देख रही है और यहाँ तुम ऐसा करने जा रहे 
हो ? एक विव्वस्त और प्रेमपूर्ण हुदय के साथ ऐसा व्यवहार करने 
में सुस्क लज्जा नहीं खाती ? उस मुख का ही स्मरण करके सुझे 
अपना सारा दुख और सारी ग्लानि भूल जाने का सहारा मिलता। 
सोचा करता कि सब कुछ नप्ट हो गया, परन्तु अरब भी मेरी 
वीणा बनी है । यदि वह मेरे पास रहेगी तो जीवन भर में यह दुख प्रसन्नता 
के साथ सहन कर सकूँगा।! 

“झ्रान्ना बड़ी मायाविनी है। कभी-कभी वह अ्रपने जाएू के 
खेल से एक मनोहर चित्र रचकर मेरे हृदय पर रख देती। तब 
में सोचता, शायद बस्बई के श्रस्पताल की चिकित्सा से मेरी आँखें 
श्रच्छी हो ही जाय॑ ? डावंटर तो कहता ही था कि यहां नेत्रों की चिकित्सा 
की कोई पृथक्‌ व्यवस्था नहीं है। अच्छी तरह से चिकित्सा होने 
पर भरे नेत्रों का अच्छा हो जाना भी असम्भव नहीं है। 

'कनुष्य आसानी से जरा-सी भी आशा नहीं त्यागना चाहता। 
इस क्षीण आशा के सूत्र-प्ात्र का ही अ्रवलम्बत करके में भी जरा- 
सी शान्ति पाने की चेध्टा किया करता था। 

/पहले-पहल एलिजाबेथ का न होता मुझे बहुत खल रहा था।॥ 
इस आत्मीय-स्वजनों से हीव प्रदेश में कठोर सैनिक जीवस मे, स्पेह 
की अतिमसा के समात उसकी अनुपस सेवा और अनुराग ने भुझे 
घेर रखा था £ विनामांगे मे केवल उसी से अ्रपरिमित अनुराग 
गाता चला आया हूँ, बदले में उसे कूछ दे नहीं सका। परल्लु उससे 
बिलग होने के बाद में ही क्षण-क्षण पर उसके न होते की तीक्न 
पेदना भुझे जजरित कर रही थी। 
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जहाज में जो और स्त्री-पुरुष यात्रा कर रहे थे वे सभी अपने 
मित्रों से बातचीत करते, खेलवें-कदते और आगमोद-प्रमोद में व्यस्त 
थे। केवल में ही अकेला उत्तके आनन्द-कलरव के बीच में निस्तब्धन 
भाव से बैठा रहता। अन्धे का यहाँ आनन्द-हीन तथा विचित्रता« 
रहित जीवत था! उसकी ओर किसी का ध्यान ही ने आकपित 
होता । मेरा साथी साँक्क को एक चौकी रखकर मुझे डेक पर 
बैठा जाता। में अकेले में बेठे-वेठे कल्पनारूपी नेत्रों से देखता--« 
आकाश निर्मेघ है, स्थान-स्थात पर तारे उदित होकर उसकी शोभा 
बढ़ा रहे हैं, ज्योत्स्गा की रजत-धारा से चारों दिश्यायें परिष्लावित 
हो रही हैं। उन्हीं के बीच में सुनील और अनन्त विस्तारवाल 
सामर की जलराशि को मथता हुआ मेरा जहाज़ वेग से चल रहा है । 

“समुद्र की तरज्ं निरत्तर गरज-गरज कर अ्रपन्ती ध्वत्ति से 
कानों पर श्राघधात कर रही थीं। बीच-बीच में लोगों की बात- 
चीत के भी टूटे-फूटे दो-चार शब्द सुनाई पढ़ जाते या हेंसी का ही 
ज़रा-सा दुकड़ा कानों के समीप चमक उठता। कभी प्रेमी या 
प्रेमिका का मुदु किन्तु उच्छुवासपूर्ण संलाप सुतते में आता और कभी 
दूर से सुने हुए किसी सद्भीत की अन्तिम तान।। 

“पीरे-धीरे भेरे अतीत जीवन के कितने ही उज्ज्वल' दिनों 
की मधुर-स्मृतियाँ जाग्रत्‌ हो श्रातीं। मेंने भी तो इसी तरह जीवन 
के अ्रमृत-कलश को परिपूर्ण किया था और कितने दिन इस संसार 
के सारे प्रानन्द, रस और सौन्दर्य का पान करके अपनी पिपासा को 
शान्त किया हैं। वही में श्राज भी बता हूँ, अतृप्त हृदय की तृप्णा 
भी ज्यों की त्यों मौजूद है, किन्तु अब वह दिन कहाँ हैं? 
किस पाष से, किस दुष्कर्म के फल से, मेरे जीवन के सारे सुखों की 
आशा क्षण भर में जहाँ की तहाँ हो गई ? 

'प्राशा और अभिमान के मारे कितने ही बार भेरी अ्रँखें 
, आँसुओं से भीग जातीं ! बाद को ही मन में झआाता--अ्ब मेरे पास 
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स्तेहमयी एलिजाबेश नहीं हैं, जो मझे जगा भी छग्स देश कर 
ष्लो दवा: पहगी आर अपने अ्स्त.करण वी साते सशृरित शा 
पद इालकर अरे अन्त.करण की जैदना हूरा करने का प्रयत्व करेंगी । 
गाज ब्रह मस्त बटत दूर हे । जैदना के मारे रोते-राति जब वलाएा 
को जाता तब अपने आप द्वी ताल्त भी हो जाता। 

“झागा और निराना के बीच मे दर तरह से भलतेन्यूतोी अध्य 
में शक दिन जहाज आकर बम्ब४/ के ससुद्रेतट पर लगा। 

“स्वर के अस्पताल में जाकर संत फिर आश्रय लिया । विगत 
रूप से बरी परीक्षा और बिकित्या होते लगी। जय गे सुझछक्षव 
में जगत झोकर बहा के अस्पताल मे था तब गझे कोई आज 
नही थी, मरा दष्दि की शवित नप्ठ हो सकती है, रस आधे को 
सम्भावना सके कभी भेरे हृदय में नहीं उत्पन्न हुई थी। इसी लिए 
लशित्न वहत ही सात ओर स्वस्थ रहता था। परस्तु यहा सिसे- 
दिस मर हृदय का उद्धंग प्रसह्य ८ाता जा रहा था। १ लोग बब 
बया बढ़ेंगे, इसी उत्कष्ठा से भेश चित्त गया ही उद्विन्न सहुत।। 
सानी उसी एक बाते पर सेरा जीवन-मरण सब कुछ निर्भर था। 

“्रम्बई झाने के बाढ से ही गेरी चच्न्बलता बढ़ जाते का एक 
झोर भी कारण था। बहू कारण थी वीणा। जिलसे दि १%॥ 
मे उससे बहन दूर था, जब तक उच्छा करने पर भी दाडढ कर 
उसके पद पहले जाते का उपाय वही था; उसे दिन तक चित 
सी सब था। पर्ललु अब उतर समीप झाकर उससे दूर २6ंवा 
मेरे लिए बिलफुल हो अग्ह्मन्गा इश्ना जा रहा था। वम्बद से 
परदना सकते का ही तो प्रच्तर था। क्मीकर्मी तो मत मे आता 
कि रल यारे वाधा-बिध्नों को दर करके, इस लोगों वा चिकित्सा 
का सह वन्पत तोड़े आह, फेंका £ और उसके पाय दाष्ट् जाऊ। 
जिसकी लिल्‍ता प्रलस्तल गे उतने तीजभाव से सदा जाग्रत्‌ रहती 
है उस पाद्य जगत में प्राप्त करता बया इतना कटिय है ? 
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“बम्बई के मेडिकल बोर्ड ने एक मास तक मेरे नेन्नों की चिकित्सा 
श्रौर तरह-तरह की परीक्षा करके देखा। अब्त में एक दिन क्षव 
लोगों ले मिलकर श्रपना निर्णय दिया कि चिकित्सा-शास्त्र के ।नियमों 
के अनुसार उन लोगों का विश्वास है कि मेरी उृष्टि-शक्ति फिर 
न लौट सकेगी। दृष्टिवह स्‍्तायू बिलकुल बेकार होगई है। उसमें 
क्तेत्व-शक्ति का फिर से प्रादुर्भाव करना उनकी शक्ति से परे 
है । इस प्रकार !क ही बात में मेरे माग्य का निर्णय हो गया। 

“साँक का समय था। एकान्त कमरे में में चुपचाप बैठा था । 
हृदय में जोरों का तफ़ान जारी था। चारों ओर के सारे बन्धतों 
से छुटकारा पाकर भानों में एक आश्रमहीन महाशत्य के भध्य में 
आ पड़ा हूँ, मानों में समझ गया हर कि यहीं मेरे जीवन की झगाप्लि 
है | परन्तु क्‍यों ? किसलिए ? संशझ्तार में और सब लोग तो शक 
पहले की ही तरह सुख से, ग्रानन्दपूर्वक अ्पतीन्‍अपनी जीवन-तोका 
खेते चले जा रहे ४, तो क्या में ही अ्रकेला इस भैंवर में पड़ कर रमा- 
तलल॑ में धंस जाऊँगा ? मेरे किस अपराध का यह दण्ड है? «से 
ग्रत्याचार का, इस श्रन्याथ का क्‍या कोई प्रतीकार वहीं है? 
मसुष्य की क्या कोई ऐसी शवित नहीं 3 जो इस ग्रदृश्य शक्षित को 
रोक दे श्रौर इसके विशद्ध पेर जमा कर युद्ध करे राके ? उस 
समय मेरे हृदय में किस भाव का उदय हो रहा था और में बंधा 
सोच रहा था, यह ठीक-ठीक में स्थयं नहीं जानता। ॥क उत्काट 
प्रतिहििसा या बदला लेने की तीत्र वांसना से मेश समस्त हृदय 
चिद्रोही होकर गरजनारज कर रह जाता था। किस कारण से मेरा 
यह सारा जीवन इस तरह ब्यर्थ हो गया ? 

“बाहर जब तुफ़ान झाता है तब बह अपने प्रबल पराक्रम से 
प्रकृति को अस्तव्यस्त वास्के ध्वंस के निन्च छोड़े जाता है। उसके 
भीपण पराक्रम का प्रतिशेध करते के लि? उस समय उसके सामने 
संसार की कोई भी शक्ति नहीं खड़ी हा सकती । परच्तु मनुष्य के 
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ब्न्‍्तःकरण में जो दुर्जय विप्लव ठुआ करता है, बाहर उसका किसी 
तरह का लक्षण नहीं दिखाई पड़ता । एक प्रबल वासना के कारण उसे 
समय मेरे भन में यही आता--प्रलय की एक ताण्डब संहारलीला 
में यह संसार ट्ट-टूट कर चकताचूर हो जाय, भयद्ूर तुफ़ान में 
पड़कर पथिवी ध्वंस हो जाय, सूर्य, चन्द्रमा और तारे सब अस्त हो 
जायें, ग्रह-डप्नह के भयद्जभूर संघात भर उल्कापात में सारी सृष्टि 
रसातल को चली जाय ! किन्तु हाथ, मनुष्य किसी एक अदृश्य 
शक्ति के हाथ का खिलौना भर है। उसके जीवन के सारे सुख- 
दुख और शुभाशभ उस छाक्ति के ही इशारे से नियन्त्रित हुआा 
करते हैं। उसकी अपनी कहीं कोई भी शक्ति नहीं हैं। उसके 
हृदय की फाड़ कर भिकले हुए अभिश्ञाप से बाह्य जगत्‌ को कोई 
भी हामि नहीं होती, अपने निरर्थक आकोश से वह स्वयं जल-जल 
कर भरता भर हैं! 

“उस दिन चिराग्र जले के बाद से सारी रात भेज़ के पास 
कुर्सी पर बैठे ही बैठे कट गई। पिछली . रात में ठंडी हवा लगने 
से जब तपा हुआ दिमाग्र और अवसन्न शरीर फिर कुछ अपने 
स्वाभाविक हूप में श्रायें तब मेज़ पर मस्तक रख कर अद्धं-मुब्छित' 
के समान उँड़क गया। 

“मनुष्य के मस्तक पर जब तक किसी शीघ्र ही श्रानेबाली 
विपक्ति की छाया पड़ती रहती हैं तब तक उसके लिए कितनी 
उत्कंदा और कितती आशजझ्ा हृदय में उत्पन्न हो कर उसे उद्िग्स 
और कातर कर रखती हैँ। परन्तु वही विपत्ति जब दूर न रह कर 
एक-दम सस्तक पर आ टुठती हैं तब देखने में आता है कि कष्ट 
तो है किलु उसके साथ ही साथ अनायास ही जो जरा-म्ती शान्ति 
मिल गई हैं, उसका भी मूल्य कम नहीं है। 

े “दूसरे दिन जब नींद खुली तब मेरे हुदय की भी ठीक 
वही अवरथा थी। आजमा और निराशा तथा आनन्द और उद्देग 
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के जो घात-प्रतिधात मेरे समस्त हृदय में व्याप्त होकर दो माल 
से मेरे जीवन को अशान्तिमय बना रहे थे, आज उन सबका अन्त 
हो गया। आज निश्चित रूप से मेरे भाग्य का विर्णय हो गया। 
झतएव भविप्य के सम्बन्ध में किसी तरह का सोच-विचार करने 
की आ्रावश्यकता न रह गई। उस समय सुख की आशा और दुख 
की आश्क्का दोनों ही मेरे चित्त से लुप्त हो गई थीं, और मेरा 
चित्त वेराग्य के निविकार और ज्ञान्त भाव से भरा हुआा था। 

“मेरे उस सर्वथा तिराश और उदासीन चित्त में सबसे पहले 
बीणा की बात आई। आज दो मास से निरन्तर जिसका नाम 
जपता श्रा रहा था और जिसके रूप का ध्यान करके हृदय में 
भ्रधीर ग्ाकांक्षा लिये हुए रात-दिन काटे हैँ, उसकी याद आने पर 
क्राज मुर्भ कोई भी आनन्द न आया। वल्कि मन में यह बात 
आने लगी कि अपने इस अभागे और अ्रभिशप्त जीवन के साथ 
उसके तरुण और सुकूमार जीवत को युकत करके जीवन के सारे 
आनन्दों से उसे वज्चित कर रखने का मुझे क्या अधिकार है? 
ऐसी अद्भुत और असझ्भत वासना इतले दिन किस तरह मेरे दिमाग 
में घुसी रही, यह बात आज तक मेरी समझ में ने आई। 

“उसे छुटकारा देना होगा । सम्भव हें उसे थोड़े दिनों तक कप्ट हो, 
किन्तु पीछे से इत सब बातों को भूल कर जीवन के सुखों का 
वहू फिर उपभोग कर सकेगी | हम लोगों का तीन ही महीनों का 
तो परिचय हैं! इतने ही दित के परिचय के कारण इस जीवित 
अबस्था में भी सारे सुखों तथा शान्ति से वषिचित होकर मुर्दा* 
जैसे भ्रन्धे के पास जीवन भर व्यतीत करना वीणा के लिए कभी 
सम्भव न होगा। सदा से सुख में ही उसका पालन हुआ है 
उसे तो किसी तरह का क्लेश सहने का कभी का अभ्यास हैं नहीं ! 
उसके ऊपर ऐसा श्रत्याचार ! यह तो मुभसे कभी न किया जायगा। 

(उसी समय बैठे-बेठे वीणा को एक विट्ठी लिखी। उसमें 


शक द्व्स्द्ठ 


अपना सारा हाल स्पप्टक्प से और विस्तार के साथ लिख पार 
उसे मचित किया कि हम दोनों में जो सम्बन्ध स्थिर हुआ था, 
परी यह दशा हो जाने पर श्रव उसकी कोई आवश्यकता नहीं 
मे नहीं चाहता कि बैथे-बिठायें तुम्हारे जीवन की भी भष्ड 
कर दँ। यही कारण है कि अपने साथ तुम्हारे विवाह का प्रस्ताव 
भंग कर देते के लिए में मह पत्र लिख रहा हूँ। मुझे श्राशा है 
कि प्रत्येक दिला में विचार करके तुम भी मेरे इस प्रस्ताव का 
समर्थन करोंगी । 

“पर्ण रूप से अकुण्यित और बेदनामृकत हृदय से बीणा के ऊपर 
भे अपने सारे अधिकार हटाकर मेंसे यह त्यागपत्र लिख डाला। 
ग्राज फिर उसके लिए मेरे हृदय के किसी कोने में भी कहीं जरा- 
भी व्यभा वे हुई। 

“अब फिर अपने सम्बन्ध में सोच-विचार करते का अयसय 
आया । अस्पताल में मेरे रहने की तो ग्रावध्यकता रह नहीं गई थी, 
अताब वहाँ से मुझे बिंदा लेनी ही थी। परन्तु प्र यह था कि 
में जाऊँ कहाँ, मेरा घर कहाँ है? 

“घर की बात भनर में आते ही मेरा स्थिर और शात्त हुंदय 
फिर चब्ननन्ष हो उठा, मानों प्राण कंप्ठ पर आकर श्रठक रहे थे ! 
संसार में मेरे घर, जगह-ज्मीस और धन-दौलत सभी कुछ बहुत 
थीड़ी मात्रा में है, परस्तु इन सब में कहीं भी मुझे जरा-्सा आश्रय 
मिल सकता है, यह में ने सम सका। 

“आत्मीय-स्वजनों सें त्रिववा मा और दो बहनें है.) वे दोनों 
विवाहिता हे और अपने-अ्रपनें घर में पति और पुत्र के साथ जीवन 
व्यतीत कर रही है। उसके यहाँ जाकर उनकी चिम्ता-रहिंत जीवस- 
यात्रा म॑ इतला भारी बोका रखने की इच्छा ने हुई। 

“और मा? वे हमार गाँववाले मकान पर रहती है। किस्तु 
उससे मेरा झम्बस्ध बहुत थोड़ा है। जरा-सा बड़ा होते ही में 


जे 
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दर्द री 


उसके पा मे जलग हो गया था। छटियों मे कभी-रूभी दोनाक 
रोज के लिए उनके पास जाता था, गरन्तु इस तरह उनसे ज्यादा 
हिल-मिल नहीं सलका। वे अपने लित्य-नियम, पूजा-पा और चुल्के- 
चोके के ही फेर में गह्ी रहती थी। उन्हें शत-दिन यही चिन्ता 
रहती कि यह शहर में सहते-रहते अ्रप्याचारी हो गया है, और 
इससे जरा भी असावधान रहेँ तो कही हाथ लगा कर यह मेरी 
सारी चीज अपवित्र न कर दे। उनका यह भाव देखकर सने भी 
कऋमद:ः मत ही मत बच कर उसमें यधासम्भव शान्तभाव से रहते 
का अवसर दिया था अवदय, किन्तु इसका परिणाम यह हुआ कि 
हम दोनों के रनेह का वन्धन शिक्षिव हो गया। दोनों ही एक 
दूमरे से बत्त दुर निकल गये, ८स विषय में कोई सन्देह नहीं है। 
कारण है कि शाज सब कुछ चले जाने पर भी मा के पास 
जरा-मा आश्रय प्राप्त करते की बत्पना करके हृदय को गात्ति 
से मिली | बह्त सोच-विच्रार करने पर अन्त मे एक व्यक्ति का 
मुभी स्मरण हा । वह़ हैं भेरा छुटपना का अभिन्नहृदथ मित्र किशण। 
छटपन से लेकर कालेज की अन्तिम पढ़ाई तक हम दोनों ने 
बराबर एक साथ पढ़ा ह# श्र साथ ही साथ रहे 6॥ हम दोनों 
में बढ़ी अटट प्रेम श्रव भी बना ६। में सदा से ही बहुत चब्बल, 
आमोदप्रिय और साहसिक प्रद्कति का हूँ। किरण छुटपत से ही 
दान्त, गम्भीर झौर मितशाएी हूँ । मुंह से बट ज्यादा वकता नहीं, कित्तु 
उसके हृठय का बल असीम है। वह बहुत ह। सत्यनिप्ठ और कत्तेंब्य- 
परायण है । अवस्था में मरे समान होते पर भी व्यवहार में सदा ही 
प्रायः गेरा संरक्षक-सा रहा है| में> प्रति उसका स्नेह भी असीम 
थ्रा। छोटे भाई के ही समान वह मभे प्यार किया करता था। 
विद्यार्थी अवस्था में सारी बातों के लिए उसके ऊपर निर्भर रह कर 
भे निव्चिन्त भाब में मौज उद्चाया करता था। आज फिर मेरा 
हूजी और जखिन्न चित उसके सवल हृदय के स्नेह का आश्षय लेकर 


क्र हनन 


कुछ दिन जरा शान्ति के साथ काटने के लिए व्याकुल हो उठा। 
है समय उसे चिट्ठी लिखी। उसके बाद ही यात्रा की तैयारी 
होने लगी। शरीर और सत्त असमर्थ हो रहा था। <स दुंदेंव से 
सताये हुए अभावों की यात्रा कितने दिन में न जाने कहाँ समाप्त 
होगी ? 

“किरण ने मुझे ठीक पहले की ही तरह बड़े गम्भीर स्नेह से 
ग्रहण क्रिया । पहले-पहल भेंट होते ही उसने मुक्के खींच कर छाती 
से लगा लिया और बड़ी देर तक चृपचाप यों ही लिपटाये रहा। 
ग्रस्त में गम्भीर स्वर से उसने कहा--तुम्हारी जो हाति हुई 8, मित्र 
के जीवन-व्यापी स्नेह से भी यदि उसकी कुछ पूर्ति हो सके तो 
उसमें चुटि ने होने पावेगी। आज से हम दोनों अब बराबर एक 
साथ ही रहेंगे। तुम्हे और कहीं न जाने दूंगा। 

“बहुत दिन के बाद मेरी श्रवसन्न और दुः्वी श्रत्तरात्मा इस 
मेक के स्पर्श से मानो कुछ ठंडी हुई । 

फिर बढ़ी पटना। पाँच महीना पहले किरण के पास जब 
घूमने आया था, तब यहीं वीणा को पहले-पहल देखा था। झाज 
फिर, जब कि मेरा सब कुछ समाप्त हो रहा है, दैवयोग से फिर यहीं 
आरा पहुँचा हूँ। यह बात मन से किसी तरह उतरना ही नहीं चाहती। 
सभी क्रात्रा तो छो३ई चुका हूँ। फिर मन में ऐसी बात क्‍यों झाती है? 

“यहाँ आने पर दो दिन बीत चुके थे। तीसरे दित चाय पीकर 
किरण कहीं घूमने चला गया था। में अकेला मेज़ के पास बैठा 
अपनी चिल्ता में मग्न था। इतने में किसी के पैरों की बहुत धीमी 
आहट मेरे कानों पर पड़ी। पुकार कर पूछा, कौत, चपरासी ? 
उत्तर न पक्‍्िला | तब कौन है, किरण कया अभी ही लौट आया ? 
बोला--किरण ? फिर उत्तर ने मिला । हृदय चब््यल हो उठा। 
कोई आदमी पास झाकर खड़ा हो गया था, उसके घीमे सि:श्वासों 
के दाब्द मेरे का्तों में पड़ रहे थे। किन्तु वह बोलता क्यों नहीं १ 


छा ण्ञ 
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इस बार मेने व्याकुल भाव से कहा--कौन है यहाँ, किरण हैं क्या ? 
बोलते क्‍यों नहीं ? इस बार बहुत ही मृदु श्रौर |कस्पित-स्वर से 
उत्तर आया--किरण अभी नहीं लोौटे। केवल में ही आपको 
देखने आई हूँ । 
| ऐँ, यह क्‍या ? अपना वहीं बहुत ही प्रिय सधुर स्वर सुतकर 
पागल के समान में कुर्सी पर से उछल पड़ा--वीणा, तुम हो, 
मुझे देखने श्राई हो ? यह बात कह कर आवाज़ के इशारे से 
उसका हाथ पकड़ लिया और उसे अपने पास खींच ले आया। 
अन्त में एकाएक मेरी इतने दिनों की सड्चित बेदता और अभिमान 
आँसुओं के रूप में अ्रविरल भाव से उसके मस्तक पर झरने लगा।” 


( १० ) 

उस्र दिन की मोटर-दुर्घटना के कुछ दिन बाद सिस्टर घोष 
के अ्रत्त:पुर में रसेाईघर के वरामदे में वैठी मालिकिन क्षेमद्ूरी 
तरकारी काट रही थीं। छनतके पास ही बैठी हुई प्रानी तौकरानी वामा 
बगीचे से तुरन्त का लाया हुआ कोंहडे का ढेर का ढेर साग समेट 
रही थी। 

अपनी एक-मात्र कन्या निर्मला को लेकर मिस्टर घोष प्रायः 
उन्नीस-बीस वर्ष से पठना में निवास कर रहे थे। जब वें यहाँ आये थे 
तब निर्मला बहुत छोटी थी । यहाँ झ्ाने के बाद से फिर देश से उत्तका 
कोई विशेष सम्बन्ध नहीं रह गया था। कभी-कभी विशेष झाव- 
इयकता पड़ने पर दो-चार वर्ष में एकलआध बार राजशाही जाया 
करते थे। पटना में मिस्‍््टर घोप सर्वप्रिय हो गये थे। उनके 
उदार और हँसमुख स्वभाव तथा अम्लाधारण दानशीलता के कारण 
ने सभी के प्रेम और श्रद्धा के पात्र बन बैठे थे। दूसरों के उपकार 
के लिए जैसे वे सदा उत्सुक रहते, बैसे ही दान देने के लिए भी 


गन्ने हक 


मुटूठी खोले बैठे रहते। किसलु अपने जीवल तथा परिवार के सम्बन्ध 


प्रभु द्रल्दू 
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में उसमें कोई विशेष आइम्बर नहीं था। निर्मला के कुछ बड़ी 
होने ही मिस्टर बॉप उसे कणवत्ते से बोडिज्ञुन्हाउस से भर्ती करा 
आये । पटना के घर में उनका अब और कोई अपना ने रह गगा। 
इस देय के ही नौकरों पर निर्भर रह कर वे अपना समय व्यतीत 
किया करने थे। बड़ी छंद्रियों में निरमेला जब बोहटहिज् गे आया 
करती केबल तभी उनका आनन्द-हीन और एकान्त भवन आन" 
कलरव में धखरित शो उठता। बी० ०० पास करने के बाद निर्मला 
जब धिक्षा मभाप्त करके पटना लौट श्राई तव उसके सा रहने 
के लिए मिस्टर घोष घर से अपनी बहन क्षेमाक्ूूरी और याभा 
नौकरानी को पठला ले आये। 

सबीन देश से आकर बश्माजी अपने को चारों ओर की अपरिचित 
सस्तुझ सौर बायुमण्टल के अनुकल ने बसा सकी, इसी लिए उनका 
चिन प्राय: उद्विग्न रहा करता था। बजूल देश की सदा की 
परिचित और नित्य के उपयोग में आनेबाली आधी भी चीजे उस 
देश में नहीं मिलती। वे साचने लगी--यहाँ के आदम्तियों की जैसी 
विचित्र पोशाक है, वैसे ही वे गच्दे भी होते है। बात तो ऐसी कश्से 
है, जिसका सिर-पर कुछ समझ में ही नहीं आता। थ्रह्माँ की सारी 
बाने श्रदभूत है ! ऐसे अजीब देश के प्रति भैया के अनुराग 
का बचा रण हो सकता है, बार-बार गवेंपणा करने पर 
भी बआजी इसका अ्नृसस्थधान ने कर सकी । वासा नौकरानी भी 
इस विपय में उतके मत का समर्थन क्रिया करती। 

एक लम्बीन्सी इमली का छिलका निकालती-निकालती शाफ 
के ढेर की और ताक कर चुआजी से कहा--फूल तोड़न्तोड़ कर अगग 
रखनी जाओ, जराज्सा बेसेस लगा कर उसे लोगों के लिए काढ़ 
दुगी--और खब नरम-मरम देख कर फूतगी की तरफ़ का थोड़ा> 
सा सांग लेकर और संब फ्रेक दो। माली को थोड़ीन्सी फूमगियाँ 


काट देने के लिए कहा था, वह जड्पेड सब उसपाठ कर जाहुल 


ज्हपू ्र छू 


बटोर् लागा। बाल तक तो एगती समझा में आदी कंी। एक तों 
इस देश वी मसाय-स्कारी मे स्ीठापन भी बढ़ी ह्वाता, सत्र नोबेल 
नोवखर-ला मालम पच्ता छे। कोन बात स्वादिड हैं कि अधिक 
साया जा सके । 

ज्ामा मे कहा--मीआपा वेसे होगा ” क्या हमारे देश की 
मिट्टी की चीज हैँ ? यहा थी मिट्टी तो ग्वी है, इसमे तरी का 
नाम तक तो है । भोग कहते कि गवाश का देश हैं 
जैसे यहा के ओठ्मा है, बसी ही चीज-बसत भी है। हमें तो भंगा 
यहाँ जरा भी नहीं अच्छा लगता। >सी लिए मेने उस दिन बिटिया 
शमी से पूछा धा--वाहां विटिया राती, देश बंब चलोगी इतना 
बडा राज-पाट छोड कर यहा किस सुझ के लिए पदी हो ? परन्सु 
वे सुत कर हंगय रोगी, ओर कहां कि झायद तेरा मन यहां नहीं 
लगता । 

एक तम्यी मास लेकर वमग्माजी ० कहा--बात तो सच ही है 
कि मत लहीं लगता। परच्तु उपाय ही क्‍या हें ? बिता मा वीं 
लडकी को छोडकर जाऊंगी कहा | जब तक यह रहेगी तथ तका तो 
हम लोगो #ऋो थह्ां रहता ही परत्गा। जब जानी थी तभी से 
तो बाप परदेश में कछाद आया, इसरो के ही पास रहे कर उतनी 
बडी हर, जशा भी लाइ-यार ही मिला। त्तने दिन के 
बाद जब लोट कर आई है सेब क्या इसे &|८: कर में बिसी गौर 
धलगडह रह सकती हछ 7? 

बासा ने क्रहा--यह तो टीक ही है छआागी । तुम्हारे परिवार 
में यही नी एक लटकी 2। सश्कार भी कीगी नेढज्ी सनक के 
आदमी है । टघिटिया धनी दज पास करत बगी तो लच्का की तरह 
इतने दिल दर्ज ही गाल करती रहो। समय से बियाह हो गया 
होना तो श्रा तक दोनयार सटक्रेल्लदक्यिा पंदा ह्वका घर भर 
देती । इस सत्र जाया का तो बुद्ध ध्यात हे नही, पढ़े ही पछने 
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की धुन रह गई है। खैर, अब तो पढ़ाई भी ख़तम हो गईं है, 
सरकार से कह कर इस साल तो कहीं विवाह करवा दीजिए 8 
आपके गहाँ इतनी अवस्था बीती है, अऋव दरीर का कुछ ठिकाता 
नहीं है कि कितने दिन रहेगा। मेरी बड़ी इच्छा है कि बिटिया 
रामी का विवाह देख कर मरूँ। आप लोग बड़े आदमी है, जो करें 
वही अच्छा है! हम लोगों के यहाँ तो यदि इतनी बड़ी लड़की 
अविवाहिता रह जाय तो टाट पर पैर भी न रखने को मिले । 

इन बातों से जरा-सी चुटीली होकर बुआजी कहने लगीं-- 
पहले के समय में हम लोगों के यहाँ भी क्या कभी ऐसा होने 
ज़ाताथा ! यह तो नई रीति है। मेरा ही विवाह सात वर्ष की 
अवस्था में हो गया था। में जानती तक नहीं कि विवाहे कब 
हुआ < । ओहे, निर्मला, उठ गई हो ? तुम्हारे हाथ की पीड़ा 
आज कैसी है ? 

तिर्मला पास आकर खड़ी हो गई थी। इस कुंछ दिनों में 
उसके हाथ की पीड़ा बहुत कम हो गई थी। परन्तु पट्टी श्रश्ी तक 
बँधी थी। बुआ की बातों के उत्तर में उसने कहा--अच्छी हूँ 
पुआजी । शायद दो हीं एक दिन में पट्टी भी खुल जायगी, क्योंकि 
पीड़ा बहुत कम हो गई है। 

स्नेहमय नेत्रों से उसकी ओर ताकती हुई बुझा जी ने कहा--बहुत # 
अच्छा बिटिया, तुम्हारा हाथ अच्छा हो जाता तव जान में जान 
आती ! उस दिन जो करतृत करके घर लौटी' ही, मेरे तो डर 
से प्राण निकल गये थे। जैसे-जैसे आज-कल नई-सई सभ्यता फैलती 
जा रही हैँ उसके साथ ही साथ तरह-तरह की बिपत्तियाँ भी बढ़ती 
जा रही हैं। क्या यों ही में इन मोटरों से चिढ़ती हैँ ? ये गाडियाँ 
सो एक-दसम भनृप्य के प्राण लेने के लिए हैं। 

सिर्मला ते हँसकर कहा--बुआजी, क्या आपके शमय में संयोग- 
बच मिरते-पड़ने से कभी क्रिसी के हाथ या पैर नहीं टदते थे ? 
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बुआजी ने उत्तर दिया--टूटते क्‍यों नहीं थे बेटी ? समय- 
कुसमय में कभी कोई देवी दुर्घटना हो सकती है, परन्तु इस अभागी 
गाड़ी के पीछे तो रोज़ ही दस-पाँच प्राणियों की हत्या होती रहती 
है। पहले भी कभी ऐसा होता था ? भाड़ में जाने दो इन बातों 
को । भैया आज अभी तक ने जाने क्‍यों नहीं उठे ? इतनी देर 
तक तो वे और कभी नहीं सोते थे ? 

मिस्टर घोष के कमर के बन्द दरवाज़े की शोर ताक कर 
निर्मला ने कहा--अभी तक तो झायद उठे नहीं। इधर कई दिलों 
से उनकी उठने में देरी होती है। मालूम होता है कि रात को 
उन्हें नींद अच्छी तरह से नहीं आती । उसी दिन से शायद बाबूजी 
की भी तबीयत अच्छी नहीं रहती बुशाजी | पूछने पर कुछ बताते 
नहीं, परन्तु मुझे ऐसा लगता है कि उनके शछारीर में भी पीड़ा 
रहती हे | 

बुआजी ने कहा--हाँ, पीड़ा भत्ना क्यों न होती होगी? 
अधिक चोट न भी लगे तो क्‍या हुआ ? सारा शरीर ककफोर 
तो उठा था? वृद्ध हो चले हैं। अब ज़रा-सा ही वल्लेश उनके 
लिए बहुत है। परन्तु उन्हें कुछ अधिक क्लेश जान पड़ता 
हो तो इसका कोई उपाय करना चाहिए बविटिया। भैया तो 
बिलकुल सीधे-सादे पूरे भोलानाथ हें। दूसरों के लिए प्राण तक 
अ्रपेण करते रहेंगे,. किल्तु उन्हें यदि कोई क्लेश होता है तो उसके 
लिए कुछ उपाय ही नहीं करता जानते। 

बुआ के पास से अपने कमरे के वरोमदे में आकर तिर्मला 
चूपचाप कुछ सोच रही थी। झ्राज कई दिलों से मिस्टर घोष के 
भावों में परिवर्तत देख कर वह कुछ खिन्न हो पड़ी थी । भ्राज तक 
जीवन में चिन्ता या उद्बेग की छाया से उसे उद्विग्न होने का कभी 
झवसर नहीं पड़ा था, अतएव ज़रान्सी बात में बह भयभीत और 
व्याकुल हो उठी | 

फोौण 4 
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मिस्टर धोष की चिल्ता तो उसे थी ही, क्षाथ ही एक बात 
ग्रौर भी उसके मन में बीच-बीच में आया करती। बह काते 
थी ग्रसित की । महाँ आने के सम्बन्ध में अ्रसित वे स्पष्ट रूप से 
पर्यपि कोई प्रतिज्ञा लीं की थी, किन्तु फिर उसे हे जाने क्यों 
विश्वास हो गया था कि वह आवेगा अवद्य । मन ही मन बह 
प्रतिदिन ही उसके काने की राह देखा करती थी। जैसे ही बह 
किसी सौकर को ज़रा-सा व्यस्तभाव से आते देखती, झानन्द और 
उद्देय के कारण उसका हृदय थरथर काँप उठता। वह सोचती 
कि अवध्य यह श्रसित के श्रानें की सूचना देने श्रा रहा है। परन्तु 
प्रतिवाद ही उसे निराश होना पड़ता। अ्रसित या परेश कोई 
भी उसका समाचार लेने के लिए न आाया। 

निर्मता मन ही मत इन विचारों में तन्‍्मंय हो रही थी कि 
गएकाएंक पीछे से लीला का कण्ठस्वर सुत कर वह चौंक पड़ी, और 
और घम कर जैसे ही उसकी झोर देखा, लीला ने कहा--अश्रव 
तुम्हाश वंया हाल है निर्मला ? शायद एक बहुत बड़ा एडवेंचर 
कर बेठी हो ? 

लीला प्रतिदिन प्रात:काल घोड़े पर सवार होकर पूमने के 
लिए निर्कंला करती थी। आज भी वह उसी वेश में झ्राई थी। 
परिश्रम से थकी होने के कारण उसके माथे पर जरा-जरात्सी 
पसीने की बँदें थीं और हाथ में घोड़े का चाबुक । 

निर्मली ने हँस कर कहा--यह तो बिलकुल “बीर-बैश धारण 
कर रक्‍्खा हैँ तुमने ? तब क्या यों ही मिसेज दत्त तुझे तुर्की सवार 
कहती है ? तुक पर तो सदा ही मर्दानगी छाई रहती है ! 
है लीला भी हँस पड़ी । उसने कहा--+भिसेज्ञ दत्त भाड़ में जाये ! 
नें बया कहती हैं और क्‍या नहीं कहती, यह जानने की में कोई 
गबद्यकता नह सप्रफती । तुम केवल अपना हाल बताओ । सुना 
था कि हाथ में बहुत ज्यादा चोट लग गई थी। अब कैसी हो? 
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बनावटी अ्भिमान से मुँह फेर कर निर्मला ने कहा--शायद 
यही सुत कर पत्दरह दित के बाद ख़बर लेने श्राई हो ? तुम्हें इतनी 
ममता दिखाने की जरूरत नहीं है। तुम्हें श्रपता हाल बताग्रे बिना 
मेरा बिगड़ता ही क्‍या है? 

बातें करती-करती दोनों कमरे में श्राकर बैठ गईं। प्रातःकासीन 
सूर्य की स्वच्छ किरणों से उस समय कमरे का फ़र्श परिपूर्ण था। 

लीला' ने जरा-सा उतावली के साथ निर्मला के पढट़ी-बँधे हुए 
हाथ की औझोर दृष्ठि डाल कर कहा--ठीक कहती हो भाई, तुम्हें 
देखने के लिए मुझे और पहले झाना चाहिए था। प्रतिदिन ही 
प्राने की इच्छा होती थी, किन्तु कई दिल से घर में ऐसा भंकट 
मचा है कि किसी तरह भी ने आ सकी। किरण से रोज़ हाल 
मिल जाया करता था कि तुम॑ अच्छी हो । यदि यह बात न होती 
ती भछा क्‍या में निश्चिन्त बैठी रहती ? तो क्या इसके लिए तुम 
सचमुच रुष्ट हो गई हो ? 

दोनों हाथ से लीला निर्मला का गला प्रकइ्॑कर उसकी ओर 
ताकने लगी। उसके मुँह का भाव देखकर निर्मला हँस पड़ी। 
उसने कहा--तुम भी कैसी पागल हो ? हँसी की वातें भी तुम्हारी 
समझ सें नहीं श्रातीं ! मूँह की श्राकृति ऐसी बना ली हैं कि मानों 
मेरे हृष्ट होने से तुम्हारा ठिकाना ही ना शहेगा ? इधर उदण्डता 
इतनी है ! 

लीला ने हँस कर कहा--हाँ. भाई, उद्ृण्ड में हो सकती हूँ, 
परन्तु हृदय मेरा बड़ा सरल है। जिनसे में स्नेह करती हूं उनका 
स्नेह में पूर्णमात्रा में सदा ही उपलब्ध करना चाहती हूँ। अन्यथा 
भुभसे रहा नहीं जाता। इसके अतिरिक्त एक तो दुनिया में भेरी 
किसी से बनती नहीं। मित्रों में एक तुम हो और एक किरण है। 
तुम लोग भी यदि ऋगड़ा कर लोगे तो भला में कहाँ जाऊंगी ? 

निर्मला से कहा--अस्तु, श्रब तो यह भगड़ा होकर समाप्ते 
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हो चुका, परल्तु तुम जो कहती थीं, तुम्हारे यहाँ आज-कल कौन- 
सा भगड़ा-संभट चल रहा है? भआज दो सप्ताह से तो में घर से 
निकली नहीं, अ्रतएव कहीं का कुछ समाचार नहीं मिला। तुम्हारे 
यहाँ क्या कोई नई बात हुई है? तुम्हारे यहाँ ऐसी भंफट की 
कौन-सी वात खड़ी हो गई ? 

लीला ने श्रवज्ञा के साथ कहा--नई बात और क्‍या होगी ? 
वही अरुणवाली वात, जो चारों ओर फैल' गई है त, इसी शम्बन्ध 
में अ्रम्मा और वीणा के मित्र सहानुभूति प्रकट करने प्राते हैं। 
वीणा के दुख के कारण उन्हें नींद ही नहीं आती | इधर वीणा को 
दुख किस वात का है, यह किसी तरह मेरी समझ में नहीं आता 
हैं। खूब अच्छी तरह वह खाती-पीती है और आनन्द से घूमती 
है । कोई मिलने के लिए आता है तो उसके मुख पर विषाद की 
रेखा भ्रवश्य छा जाती है, और आँखें डबडबा आती हैं। यह सब 
पाखण्ड देख कर मेरे तो हाड़ जल जाते है। अम्मा तो चौबीस 
घंटे चिन्ता से ही व्याकुल रहती हैं कि वीणा का आधात वैसे सँभल 
सकेगा । इसमें मज़े की बात यह है कि जो व्यक्ति सचमुच नेत्र-हीत 
होकर आजन्म के लिए संसार के सारे सुखों से वब्चित होगया 
है, उसके सम्बन्ध में कोई एक दब्द भी मुँह से नहीं निकालता। 
क्या यों ही किसी से मुझसे नहीं पटती ? 

बड़ी देर तक निर्मला ने कोई बात न कही। बरामदे की 
कानिस के ऊपर कबूतरों का भुंड अविराम ध्वति से गृुटर गशूँ गुटर 
गूँ कर रहा था। प्रभात की स्विग्थ और समिरफिरी हवा से बंगले 
की फूल-पत्तियाँ धीरे-धीरे हिल रही थीं । 

उसी ओर ताकती-ताकती इतनी देर के बाद निर्मला ने अन्य- 
सनस्क भाव से कहा--सचमुच भाई, वीणा दीदी का हृदय न 
जाने कैसा है? अरुण बाबू से मेरी कोई विशेष बातचीत कभी 
नहीं हुई। साधारण जान-यहचान भर थी। फिर भी उनकी याद 
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आते पर चित्त में मं जाने कैसी खिन्नता आजाती है। ऐसा रूप, 
ऐसे गुण और ऐसी उच्च आत्मा, सब व्यर्थ हो गये ? किन्तु उनसे 
इतना प्रेम करके भी वीणा दीदी ने ऐसी विपत्ति के समय में एक- 
बारगी उन्हें क्‍यों त्याग दिया ? इसी लिए मेरे मन में कभी-कभी 
आता है कि प्रेम में क्या इतनी स्वार्थपरायणता होती है ? मनुष्य 
क्या केवल अपनी सुख-सुविधा के ही लिए किसी से प्रेम करता 
है ? इस सम्बन्ध में तुम्हारी क्या धारणा है लीला ? 

लीला का मुंह लाल हो उठा था। उसने उत्तेजित भाव से 
कहा--मेरा विद्वास है कि यथार्थ प्रेम कभी इतना हीन नहीं हो 
सकता । पर्तु प्रेम के नाम पर बहुत-सी खोटी चीज़ें भी तो 
संसार में चलती हैं। इसी लिए ये सब बुरी चीज़ें हमारी दृष्टि पर 
प्रायः पड़ा करती हैं । ये सब खरी नहीं हैं । 

निर्मला ने कहा--केवल अरुण बाबू ही नहीं, यह चौधरी, 
पहचानती तो हो, अभी हाल में बेरिस्टर होकर आया है। यह 
बेचारा कितना चाहता है वीणा दीदी को। वीणा दीदी के लिए 
यदि प्राण देने की आवश्यकता पड़े तो भी शायद हँसते-हँसते दे देगा। 
एक मनुष्य दूसरे को शायव इतता नहीं चाह सकता, परन्तु यह 
जानबूक कर भी वीणा दीदी उसके साथ इस तरह का तमाशा 
करती और खेल खेलती हैँ। मनुष्य के हृदय के साथ इतनी 
निष्ठुरता, छि: ! मुझे इतना बुरा लगता है। 

लीला ने कहा--श्रच्छा लगे या बुरा लगें, हम कर ही क्या 
सकती हैं ? वह स्वयं जो कुछ श्रच्छा समभेगी वहीं तो करेगी ? 
ओऔर चौधरी ही क्‍यों इस तरह प्राण देता है ? इचन्हीं लोगों ने तो 
कुत्तों की तरह पीछे-पीछे दोड़ दौड़ कर वीणा का मिजाज इतना 
बढ़ा विया है ! मुझे तो ऐसे निरर्थक प्राणियों से किसी तरह की 
सहानुभूति नहीं हैँ । बल्कि देखने पर विरक्ति ही होती है। 

ज़रा-सा सोचकर निर्मला ने कहा--भाई, मेरे विचार से तो चौधरी 
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मा निरर्थक वहीं जान पड़ता। मुझे तो ऐसा ही लगता है कि 
उस बेचारे ते अपने को खोकर प्रेम किया है। वीणा दीदी उसके 
साथ कैसा भी व्यवहार करें, इनसे प्रेम किये बिना वह रह ही नहीं 
सकता । कया वह नहीं समझता कि उसके प्रति प्रतिदिन कितनी 
अवगा और कितना निरस्कार प्रकट किया जाता है ? फिर भी वह अपने 
को संयत क्‍यों नहीं कर पाता ? उसमें बह शबित नहीं है। ऐसी 
परिस्थिति में मतृप्य कितना असह्ाय और कितना निर्बल हो जाता 
है, यह उसकी दद्या देखने से ही ज्ञात हो जाता है । 

लीला ने हँसते-हँसते कहा--जी हाँ, मास्टर साहब, मालूम 


मु 


पड़ना है कि इस सम्बन्ध में आप को यथेप्ट ज्ञान हो गया है। 
चौधरी जैसा समभे, वैसा करें। झब जरा तुम अपनी बात अताझी। 
उस दिन क्या हुआ था ? 

“बहाँ का सारा हाल तो तुमने क्रिरण बाब से सुता ही है, 
उसमें अब क्या बताऊँ किरण बाबू कूद गये थे, इसलिए उन्हें जोट 
नहीं लगी। पिताजी को जी अधिक चोट नहीं लगी, किम्तु मेरा हीं 
हाथ एकन्दम में दाब में आ गया था, इसलिए हड्डी में बड़ी जीट 
लेगे गई थी। परल्तु अब पीड़ा बहुत कम हो गई है, शअ्रत्न में 
अच्छी 74 2 हे 

“और अपने उन बसवासी मिन्नों का तो थोझ-बहुत हाल ब्त« 
लाओों | किरण से तो फिर उस लोगों की भुजाक़ात हुईं नहीं, 
वह उनका कुछ भी हाल तहीं बता सकता। इतनी जगह छोड़ कर 
भला थे लोग बहाँ क्‍यों पद्ने रहते हैं भाई ! उनका कुछ मामला 
ही नहीं समभ में आता। वें लोग तुम्हें कैसे भालूम पड़े ? 

निर्मला के मूँह पर ज़रा-सी लालिमा दौड़ गई। उससे कहा-«« 
उनके सम्बन्ध में में ठीक-दीक कुछ कह सहीं सकती। इतनी बात 
अनध्य है कि वे दोनों ही बड़े सज्जन और उदार प्रकृति के हैं। 
जब तक हम जोंग थे, हमारी सुविधा के लिए शक्ति भर उन 
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लोगों ने कुछ उठा नहीं रकखा । इसके अतिरिक्त घंटा ही भर तो 
हम झोग वहाँ थे, वह भी हाथ की पीड़ा के ही मारे अधीर थी में! 
ऐसी दशा में उस समय जान ही क्या सकती थीं २ 

इस बात से विस्मित होकर लीला ने कहा--करयों, उस दिन 
से उन लोगों से क्या तुम्हारी मुलाक़ात फिर नहीं हुई ? इतने दिस 
में तुम्हारा हाल जानने के लिए भी वे लोग एक बार नहीं आये ? 

इस प्रदइन से निर्मला अपने को लज्जित-सी क्‍यों समभने लगी, 
यह बात वह स्वयं ने समक सकी। कुण्ठितभाव से मुँह फेर कर 
उसने कहा--आये कहाँ ? पिताजी, किरण बाबू, सभी ने तो आमने 
के लिए बार-बार अनुरोध किया था। एक बार मेने भी कहा था ! 
परन्तु उद लोगों में से तो कोई आया नहीं । 

भौंह सिकोड़ कर लीला ने कहा--यह तो बड़े भ्राश्चर्य की 
बात है। परन्तु यह तो भाई उन लोगों का अन्याय है। कम से 
कम शिष्दाचार की दृष्टि से भी उन्हें एक बार तुम्हारा हाल श्रवध्य 
लेना चाहिए था। 

यह बिन्ता निर्मला के भीतर ही भीतर सदा जाग्रतु रह कर 
उसे व्यथित कर रही थी। परल्तु प्रकट रूप से उससे उदासीन भाव 
से कहा--इसमें ग्रत्याय क्‍या है? या तो बे वहाँ होंगे नहीं या 
कोई और कारण होगा। जिनके सम्बन्ध में कुछ मालूम नहीं है 
उनकी चर्चा न करना ही अच्छा है। अन्त में उसने हँस कर कहा--- 
विशेषतः इस बात से पता चलता है कि कम से कम वे लोग आदमी- 
जैसे आदमी हैं। और लोगों की तरह किसी स्त्री का मूँह देखते 
ही वे मूच्छित नहीं हो जाते या परिचय करने का अवसर पाते 
ही उनसे बात-बीत करने के लिए अधीर नहीं हो उठते। क्या यह 
अच्छा गृण नहीं है ? 

लीला खिलखिला कर हँस पड़ी। उसने कट्ठा--उतका. यह 
स्वभाव अच्छा हो सकता है, किन्तु इस तरह उत्तकी वकाजत करने 
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के लिए तुम क्यों प्राण दे रही हो ? किसी तरह का गड़बड़ तो 
नहीं कर रखा है? * 

ह एकाएक निर्मला के सुख की लालिमा देखकर वह रुक गई। 
उसने कहा--नहीं भाई निर्मला, बुरा नमानता, में. यों ही हँसी 
कर रही थी। जानवर देखते-देखते मुझे तो बड़ी विरक्ति हो गई 
है । यदि एक सचमुच का ग्रादमी देखने को मिला तो उसके प्रति 
सुम्हारी भ्रपेक्षा में कम श्रद्धा नहीं कहूँगी। परन्तु श्राज ती भाई, 
अब चलूँगी। बड़ी देरी हो गई । तुम्हारी तबीअत तो अब भ्रच्छी है। 
स्ाँक को हमारी ओर ज़रा झा जाना। घर पर बेठी-बेठी क्‍या 
करती हो ? खेल न सकोगी तो न सही, ज़रा-सा घूम-धाम कर 
गपशप करके चली आना | ठीक है न? आ्राओगी ? 

निर्मला ने कहा--देखूँ भाई, पिताजी चलेंगे तो श्राऊँगी | नहीं 
तो उन्हे अकेले छोड़ कर--- 

'क्यों £ क्यों ! चाचाजी क्यों न झआाकेंगे ? कहाँ हैं थे ? श्रच्छे 
तो हे?” 

“बहुत अच्छे नहीं हैं। इधर कई दिलों से उनका द्वारीर अच्छा 
नहीं रहता। अभी तक उठे भी नहीं ।” 

लीला ने उठकर कहा--तो आज उनसे मुन्नाक़त न होगी। 
साँक को तुम लोग आओ्रोंगे तब तो अच्छा द्वी है, नहीं तो में 
फ़िर आऊँंगी। 


६ ११ ) 
अपने काम-काज से लिपट कर किरण जब घर लौटा तब 
उसमें देखा कि 'हाल' के बरामके में लीला अकेली खड़ी है। 
“आ गईं तुम, कितनी देरी हुई । अरुण से मुलाकात हो गई 
न?” मुस्कराते हुए लौला के समीप आकर किरण ते उससे मिलाने 
के लिए सदा की भाँति अपना हाथ फैलाया। परन्तु आज ज्ञीला 
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उसके मूँह की ओर ताक न सकी | किरण को देखते ही उसका 
प्रन्तस्तल थर-धर काँपने लगा। उसका मुँह एकदम रक्‍्तहीन 
और चिवर्ण हो उठा था। उसने मस्तक नीचा करके पृथ्वी की 
औझोर दृष्टि गड़ाये हुए कम्पित स्वर से कहां--किरण, तुमसे बहुत- 
सी बातें करनी हैं। आश्ो, ज़रा किसी एकान्त स्थान में बैठ जायें, 
तो सब कुछ बतलाऊँ। 

किरण की बुद्धि चक्कर में आ गई। लीला की तेजोमय मूर्ति 
से वह परिचित था, लज्जा और सद्भीच के भार से मस्तक भूका 
कर बह जिस रूप में विराजमान थी वह उसके लिए बिलकुल 
नया था। उसका खिला हुआझा मुँह सूख गया, और अत्यन्त उद्दिग्न 
होकर उसने कहा--बात क्‍या है लीला ? आज तुम्हारी तबीअत 
कैसी है ? 

मस्तक भक्रुका कर लीला ने कहा--आ्राज मेंने एक बड़ा अनुचित 
कार्य कर- डाला है! उसके लिए तुम या और लोग मुझे क्‍या 
कहेंगे, यही में सोच रहीं हूँ। 

किरण अधीर हो उठा। लीला ने अनुचित कार्य कर डाला 
है, क्या यह सम्भव है? ऐसा कौत-सा कार्य वह कर सकती है 
जिसके लिए वह स्वयं इस तरह कुण्ठित और कातर हो उठी है? 
बहुत ही उत्सुक होकर किरण ने कहा--ऐसा कौन-सा अनुचित 
कार्य तुमने कर डाला हैँ ? आग्यो, ज़रा यहीं बैठ कर बतलाओो तो 
सही | आख़िर हुआ क्‍या हैं ? 

बरामदे के कोने में दोनों एक बेंच पर बैठ गये। समीप ही 
एक पीपल की डाली में रस्सी का भुलना डाल कर माली का 
लड़का गिरधरिया बहुत ही निश्चिन्त भाव से भूल रहा था। लीला 
अपने म्लान नेत्रों की कुण्ठित दृष्टि उसी पर गाड़ कर बोली--मैने 
सचमृत्र बड़ा अनुचित काम किया हैं किरण ! परन्तु ऐसा क्यों 
किया है, यह सब तुम्हें समक्ता कर बताऊंगी। मेरी सारी बातें 
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सन कर जरा मेरी अवस्था पर बिंचार करो। आज सवेरे अरुण 
से मिलने के लिए में जानेवाली थी, यह तो तुम्हें मालूम ही है। 
मेने स्वयं अपनी इच्छा से ही यह दुस्साहस का काम करने का 
मद्धूलप किया, किसी के रोकने या समझाने की ओर ध्यान नहीं 
दिया। परन्तु जब तुम्हारे घर की तरफ़ घोड़ा चला दिया तब 
न जानें किस लज्जा और सक्लोच के कारण मेरा अच्तस्तल रह रह 
कर काँप उठने लगा। में सोच रही थी कि जीवन में जिसे मैंने 
अणभर के लिए भी नहीं देखा श्र जिसके साथ मेरा किसी तरह 
का सम्बन्ध भी नहीं है, उसी अपरिचित' व्यक्ति से मिलने के लिए 
जो में घोड़ा दोड़ायथे जा रही हैं, यह चिचित्र बात मेरे दिमाग में 
कैसे आई ? आज की इस सनक का फल आगे चलकर क्या होगा ? 
उस समय मन में आया कि तुम्हारे रोकने पर में मात्र क्‍यों ने 
गई ? साथ ही यह भी सोच रही थी कि हम लोगों की पहले- 
पहल की जान-पहचान किस रूप में होगी ? क्या कह कर में अपना 
परिचय दूँगी ? यही सब तकं-वितर्क कश्ती-करती में चली श्रा रही 
थी। हँसी न। में तुम्हें सारी कथा सुनाती हूँ। पहले सोचा-- 
कहँगी कि में बीणा की बहन हूँ। मेरा नाम लीला है। आपने 
मुर्के कभी देखा चहीं हैँ। परन्तु आपके आ्रागमस का समाचार 
पाकर आपके दर्ज्षत के लिए में स्वयं उपस्थित हुई हेँ। सम्भव है, 
आगे चलकर हमारी-आरपकी मित्रता होजाय ? क्षण ही भर में 
यह विचार पलट गया। मेने सोचा, अपनी बातचीत का सिलसिला 
इस तरह छोड़ | यहाँ प्रवेश करने की जो अ्रनधिकार चेष्टा मैंने 
की हूँ उप्तके लिए क्षमा कीजिए । बीणा के पास से में आपका एक 
पत्र लेकर आई हूँ। अपना प्रथम परिचय में किस तरह दूँगी 
यही वात कई तरह से घुमा-फिरा कर थाद करती श्रा य्ही 
थी। सद्धुप्प-बिकल्प दोनों ही समानरूप से होते थे, क्योंकि कोई 
भी बात मन को जँचती नहीं थी) खैर, तुम्हारे घर के समीष 
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पहुँचते-पहुँचते एक' बात निश्चय कर ली। परन्तु उस संगय एक 
कठिताई और आ पड़ी । जितना ही में तुम्हारे घर के प्मीप श्रात्ती, 
उतना ही मेरी यह करतृत इतनी अद्भुत और लज्जाजनक मालूम 
पड़ते लगी कि में लौट जाने का विचार करने लगी, सोचा कि 
श्रब जाने की आवश्यकता नहीं हैँ । 

कहने-कहते लीला कुछ क्षण के लिए निस्तब्ध हो गई | बग्मीचे 
से चिड़ियों का कलरव सुनाई पड़ रहा था। वृक्षों की पत्तियों को 
हिला-हिला कर हवा भर भर बह रही थी। उसकी धीमी-घीमी 
हिल्लोलों से बग्गीचे की फूली हुई लतायें और लम्बी-लम्बी घास 
की पंक्तियोँ हिल रही थीं। किरण ते कुछ कहा नहीं, वह चुपचाप 
ताकता रहा। वह कुछ निश्चय न कर सका कि अब कौन-सी बाल 
सुनने के लिए मुझे तैयार होना पड़ेगा । 

बड़ी देर के बाद लीला फिर कहने लगी--लौट गई होती 
तो शायद अधिक अच्छा होता | परन्तु तुम तो मेरे स्वभाव से 
परिचित ही हो, जो कुछ निश्चय कर लेती हूँ बह मुझे करता 
ही पड़ता हँ। नहीं तो स्वयं अपनी ही ओर से सुभे छुटकारा 
लहीं मिलता। यही कारण था कि सारी लज्जा और सद्छत्र को 
दबा कर घोड़ा बढ़ाया और यहाँ आकर पहुँच गई। मेरा घोड़ा 
पकड़ने के लिए एक साईस बढ़ा। श्ररुण के सम्बन्ध में मेने उससे 
पूछा । उसने उतका कमरा दिखा दिया और घोड़े को लेकर 
प्रस्तवल की शोर चला गया। धीरे-धीरे वरामदे में जाकर मैं 
कमरे के द्वार के पास खड़ी हो गई। उस समय बे मेज के पास 
बैठे मस्तक पर हाथ रक्‍खे शायद कुछ सोच रहे थे। 

“मैने बहुत ही धीरे-धीरे कमरे में पैर रक्‍व्रा थ्रा। परन्तु मेरे 
पैरों की इतनी धीमी श्राइट भी उनके कानों से अगोचर न हो 
सकी | वे चौंककर आगच्तुक को जानने के लिए पूछने लगें“- 
कौन ? चपरासी ? उस समय में सहम गई थी। मेरा भनन्‍्तस्तल 
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काप रहा था, मूँह ले कोई बात निकाल व सकी । कुछ क्षण प्रतीक्षा 
करके उन्होंने फिर पूुछा--कौन यहाँ श्राया है ? बोलता क्यों नहीं ? 
परन्तु उस समय में क्या बोलती ? जो कुछ याद कर रक्‍्खा था 
वह सब तो भूल गई थी। केवल हक्‍का-वक्‍्का होकर एक दृष्टि 
से उसका मुँह देखती खड़ी रही। उनका तरुण, यौवत की शोभा- 
रूपी सस्पत्ति से भरा हुआ चेहरा, और उसी चेहरे पर उन बड़ी 
बड़ी काली-काली आँखों की शून्य और लक्ष्यहीत दृष्टि ! जिस समय वे 
श्रागन्तुक को जानने के लिए अपने ज्योतिहीन नेत्रों की व्याकुल दुष्टि 
उठाकर असहाय के समान इधर-उधर ताक रहे थे, उस समय मेरे नेत्रीं 
को फोड़-फोड़ कर जल गिरने लगा। इधर मेरी नीरवता के कारण 
बहुत ही चब्न्चल होकर उन्होंने कहा--किरण, क्या तुम भ्रभी ही लौट 
आये ? बीलते क्‍यों नहीं ? इस बार बहुत ही सहमती हुई में 
बील उठी--किरण अभी लौटकर नहीं आयगे। केवल में तुम्हें ज़रा- 
सा देखने आई हूँ। मेरे मुँह से यह बात निकलते ही बे कुर्सी पर 
से कूद पड़े और बोले--यह क्‍या ? वीणा, क्या तुम मुझसे मिलने 
आई हो ? यह कहकर सेकंड भर में ही मेरा हाथ पकड़ कर 
उन्होंने खींच लिया। 

किरण श्रभी तक चुपचाप था। यह बात सुत्र कर उसने चौंक 
कर कहा--यह कैसी बात है ? उसने तुम्हें वीणा समक्े लिया ? 
ऐसी ग़लती ! क्या आइचये है! 

लीला ने कहा--उसी गलती के कारण तो यह सब अनर्थ 
हा । मेरे पास बेठ कर उन्होंने आॉँसुओं की भड़ी लगा दी। मेरा 
चित्त तो पहले से ही डावॉडोल हो रहा था? बाद को उस आाक- 
स्मिक घटना के कारण मेरी बुद्धि इस तरह चक्‍कर में झा गई कि 
उनसे कुछ कहने या उन्हें किसी बात के लिए रोकने को कोई शक्ति 
ही ना रह गई। मन में केवल यही वात आत्ती थी कि अरुण मे 
सहू क्या कर डाला ? बाद को धीरे-घीरे फिर मन में आया कि 
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वीणा की और हमारी रूप-रेखा, शरीर के गठन तथा बोली में इतनी 
समानता है कि झँधेरे में घर में ही लोग एक दूसरे को पहचानते 
में भूल कर जाते हैँ। आड़ से वातचीत करते समय भी हम दोनों की 
बोली के सम्बन्ध में लोगों को अ्रम हो जाता है, यह ठीक-ठीक नहीं 
मालूम पड़ता कि लीला बोल रही है या वीणा बोल रही है । 

किरण अधीर भाव से बोल उठा--अस्तु, इससे क्या ? बाद को 
तुमने अपना परिचय देकर उसका श्रम दूर कर विया हैं न? 
इतते ही में मामला तय हो गया। तब आगे क्या हुआ ? उसने 
फिर तुमसे कुछ कहा ? 

लीला ने मस्तक भुकाकर कहा--वहीं तो कहने जा रही हूँ, 
तुम चुपचाप सुनते चलो। बाद को जब में अपने को ज़रा-सा 
संभाल सकी तब उनके हाथ से अपना हाथ छुड़ा लिया और खिसक 
कर बैठ गई। परन्तु श्रपना परिचय देने के लिए उनके मुँह की ओर 
जैसे ही ताका, वैसे ही मेरा गला रुँध गया। 

“मैंने देखा, भूल से मुझे वीणा समझ कर उनके हृदय में फिर 
से एक बहुत बड़ी आशा और आनन्द जाग्नत्‌ हो उठा हैं। पहले- 
पहल जब मेने उन्हें देखा था तब मानो उनके मुख पर जीवन का 
कोई लक्षण ही नहीं था। उन्तका मुख कितना मलिन था, निराशा 
झौर वेदना की उस पर कंसी छाप थी ! किन्तु सुहत भर में ही 
कंसा परिवतेन हो गया, यह में कह कर तुम्हें नहीं समझा सकूगी, 
किरण ! वे मान्तों नवीन जीवन, नवीन स्फूर्त और नवीन उत्साह 
से परिपूर्ण हो उठे । वे अपने आप ही पागल की तरह बक रहे 
थे--श्रोह, तब तुसने मुझे भुलाया नहीं वीणा ? तब क्या तुम फिर 
मेरे ही पास लौट आई हो ? ज्ञायद मेरा पत्र पाकर तुम बहुत 
ही दुखी हुई होगी। मुझे बहुत ही हृदयहीन और निष्ठुर समकत 
कर कितना रोई होगी ! परन्तु सच कहता हूँ वीणा, वहू पत्र 
लिखा था मेंने केवल शुष्क कर्तव्य-रक्षा के लिए और घोर निराशा 
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के कारण । इस अवस्था में तुम्हें अपने साथ जकड़ रखकर कप्ट 
देने की जरा भी इच्छा नहीं थी, इसी लिए बह सब किया हैं। 
प्रन्यथा मेरे हृदय में तुम्हे पाने के लिए कितनी लालसा थीं, कितनी 
आ्राकुलता थी, यह में तुम्हे किस तरह समभाऊें? श्रव तुम फिर 
मेरे पास लीट आई हो, इससे मुझे कितना सुख मिल रहा हू, यह 
जो प्नल्तर्यामी हैं वे ही जानते हैं। 

“ग्रानन्द के उच्छवास में वे ६सी प्रकार पागल की तरह बकते 
जा रहें थे। उस समय में उनसे यह कस कह सकती थी कि तुम 
भूल कर रहे हो, वीणा अब तुम्हें नहीं चाहती, उसने तुमसे सारा 
सम्बन्ध त्याग दिया है, अब तुम उससे किसी तरह की भ्राशा से 
करो | जो व्यक्ति जीवन के सभी सुखों से वश्चचित हो गया है, 
उसका आशा का यह क्षीण आलोक भी किस हृवय से में बुझा देती ? 
यह में जानती थी कि में अन्याय कर रही हूँ, परन्तु फिर भी में 
महू खोल कर कुछ कह नहीं सकी किरण ! मेते उनके साथ 
इस प्रकार बातचीत की है जिससे थे अन्त तक मुझे वीणा समझ 
कर ही आनन्द में मग्म रहे । 

“लीला ! ” एकदम उमड़े हुए क्रोध से जलकर किरण में लीला 
के भृह की ओर ताका। 

लीला ने एक बार अपनी दृष्टि उठाकर किरण की ओर ताका' 
और फिर उसने तुरुत्त ही मस्तक तीचा कर लिया | उस समय उसका 
मुख-मण्डल रक्‍तघून्य और विवर्ण था। उसके पतले और केवल लाल- 
लाल दोनों श्रोंठ श्रधिक आवेग के कारण कॉप रहे थे। 

उसे चुपचाप देखकर किरण नें बहुत ही कठोर स्वर में कहा+-- 
मुर्के आश्चर्य होता है कि तुमते ऐसा काम किस तरह किया ? 

दोनों हाथ से मुँह ढॉँक कर लीला बोल उठी--नहीं, नहीं 
किरण, तुम मुझसे क्रोध नहीं कर पाशोगे। में मा के सामसे अपने 
इस कृत्य का उत्तर दे सकूगी, पिताजी के समक्ष भी यूक्तियाँ 
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उपस्थित कर सकूँगी, परन्तु तुम, तुम तो मेरे एकमात्र मित्र हो, 
मूझे बहुत ही प्रिय हो, तुम मुझसे रुष्ट हो, यह में नहीं सहन 
कर सकूँगी ! 

लीला की इस आकुलता से किरण ज़रा भी विचलित नहीं 
हुआ । उसने कहा--बह मेरी ससक्त में वहीं आ रहा है कि तुमने 
किस तरह ऐसा निरलज्जता-पूर्ण कार्य किया है ? वह कितना दुखी 
हैं, कितता असहाय है, भाग्य का ठुकराया इआ है। वह किसी के 
विनोद या हँसी का पात्र नहीं है। इस तरह का छल तुम उससे 
केसे कर सकी हों ? स्वयं तुम्हारे मुँह से भी सुनकर इस बात 
का विश्वास करते की मेरी इच्छा नहीं होती | तुमने ऐसा काम 
कर डाला ? 

अपने राजल नेत्रों को उठाकर लीला ने करुण दृष्ठि से किरण 
के मुंह की ओर ताका। उसने कहा--मेंने तुम्हें बहुत ही उद्दिग्स 
किया है किरण, अरब तुम्हारा तिरस्कार मुझे सहन करना ही पड़ेगा । 

कुछ देर तक दोनों नीरव थे | किरण क्षुब्ध और विस्मित था। 
दारुण विरक्ति से उसका हृदय परिपूर्ण था। बह लीला के विषस 
ग्राचरण की बात सोच रहा था। इधर लीला अपने हृदय की 
दीनता देखकर स्वयं हतबुद्धि हो गई थी। बह सद्य से ही अपनी 
इच्छा के अनूसार चलकर अ्रपन्ती रुचि का काम करती आझ्ाई है। 
उसने बराबर श्रपते दर्ष की रक्षा की है, कभी किसी के रोप या 
असच्तोप की जरा भी परवा नहीं की। फिर आज उसे यह क्‍या हो 
गया है ? यह भी क्‍या वह पहले कभी सोच सकी थी कि किरण 
के सामने में मस्तक ने उठा सकूँगी या उसके रोप का भय मुझे 
व्याकुल कर देगा ? 

गिरिधारी अपने भूले पर निशचेप्ट-भाव से धीरे-धीरे भूल 
रहा था। उसे भूलते देखकर उसके साथी सुक्खन के हुंढय में 
कौतुक की ऐसी उद्दाम स्पृद्य जागृत हुई कि उससे दबे पाँव पीछे 
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से धीरं-धीरे आकर अपनी समस्त शक्ति से गिरधारी को धक्का 
दिया और भले को बहुत जोर से भुला दिया । 

गिरधारी उस समय बहुत ही आ्ाराम से भूलते-कूलते आँख 
मुँद कर जवान आदमियों का-सा भूले का एक गीत गा रहा था-- 
पिया गये परदेसवा लिखे ना पाती रे हारी। एकाएक भूले के बहुत 
ऊपर चढ़ जाने पर गिरने के भय से व्याकुल होकर उसने अपना 
गीत अधूरा ही छोड़ दिया और बड़े जोर से चिल्लाया--भाई रे 
भाई ! 

सुक्खन हँसते-हँसते लोट-पोट हो रहा था। हथेलियाँ बजाते- 
बजातें वह सामने श्राकर खड़ा ही हो रहा था कि माली के भोंपड़े से 
उसम्तकी स्त्री बड़बड़ाती हुई आईं । “कौन हरामज़ादा है/--आ्रादि कहती 
हुई काली के रूप में उसे आती देखकर असमय में ही मज़ा किर- 
किरा हो जाने के कारण सुबंखन विपरीत दिकख्ा' में चम्पतत हो गया। 

ग्रिधारी के चीत्कार से सचेत होकर किरण ने कहा--इस 
बात को सूत्र श्रच्छी तरह समझ लो लीला ! दया, सहानुभूति और 
ममता बहुत अच्छी चीज़ें हैं। परन्तु सभी वस्तुओं की सीमा होती 
हैं । उसके बाहर जाने पर अच्छी वस्तु की भी भर्यादा नहीं रह 
जाती । तुमने जिस मार्ग का भ्रवलम्बन किया है वह बहुत ही हेय॑ 
हु--#खासकर तुम्हारी निजी प्रम्मान-रक्षा की दृष्ठि से। इसके 
अतिरिक्त अरुण के हृदय में इस तरह की श्रमपूर्ण भावना जाग्रत्‌ 
करने से उसके प्रति कितना अत्याचार होगा, यह तुम नहीं समझ 
सकती हो ? जिस अनिवार्य न्तिराशा और व्यथा का उसे सहन 
करता ही पड़ेगा, उसका पहले से ही अ्रभ्यास करना श्रच्छा है। 
दो दिन के लिए सान्त्वना देकर व्यर्थ में उसे तया दुख देने में 
क्या लाभ हैं, यह तो किसी तरह मेरी समझ में आता नहीं | 

कुसुमित चन्द्रमल्लिका के वृक्ष पर वायु का खेल देखते-देखते 
लीला ने कहा--मेंने आदि से अन्त तक सीचकर देख लिया है 


हे 
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किरण [ तुम्हारे आने से पहले ही मेने सोच रक्‍्खा है कि किस 
तरह मेरे आत्मसम्मांन पर भी आघात न पहुँचेगा और श्ररुण के 
प्रति भी किसी प्रकार का अत्याचार न होगा। 

“अर्थात्‌ श्रन्त तक वह तुम्हें वीणा ही समझता रहेगा, भौर तुम 
उसके साथ विवाह कर लोगी, यही न ?” किरण का स्वर फिर 
तेज्ञ पड़ गया ! 

लीला ने कहा--मुझे अब भी आशा है कि कुछ दिन सोचने- 
समभने के बाद वीणा अपने विचार में परिवर्तत करेगी। तब तक 
मैं इसी प्रकार बीच-बीच में झ्रा-प्राकर उनसे मिल जाया करूँगी । 
गौर यदि वीणा ने किसी तरह भी न समभा तो अरुण के साथ 
विवाह कर केले में भी मझे कोई आपत्ति नहीं है। क्योंकि में उन्हें 
चाहती हूं । 

“बहीं तुम भूल करती हो। छुम उसे कभी नहीं चाहती हो ।” 

“सचमुच ! मेंने खूब सोच-समभ लिया है, में उन्हें चाहती 
हैँ, सचमुच चाहती हूँ।” 

“कभी नहीं ।” बहुत ही कुछ होकर किरण ने कहा--तुम 
झपनी दया झौर सहानुभूति को चाह समझती हो और एक चादान 
का-सा काम करने जा रही हो, में यह सब कभी त होने दूँगा। 

भन-ही-मत बहुत क्षुब्ध होकर लीला ने किरण की ओर देखा ॥ 
उसकी दृष्टि बहुत ही कातर थी, विनय से परिपूर्ण थी। उसने 
कहा--किरण, तुम मेरे इतने दिन के मित्र होकर मेरे साथ ऐसा 
 ब्यवहार करोगे ? 

“तुम्हारे साथ मेरी मित्रता है, इसी लिए नासमभी से यदि कोई 
अनुचित कार्य करने लगो तो समय के अनुसार उसका प्रतीकार 
करने का मुझे अधिकार है। में अरुण को समझा कर सारी बातें 
कह दूँगा और यह भी बतला दूँगा कि शायद तुस दुखी न हो, 
इसलिए उस समय लीला कुछ कह नहीं सकी । परिस्थिति सम में 
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था जाने पर प्रदण रत्ती भर भी बुरा न मानेगा। वह मभनष्य हैं। 
मनष्य के ही समान उस निराशा का कप्ट मस्तक झक्का कर सहन 
करने दो। तुम ल्वर्य ऐसा क्यों नहीं समझ रही हो कि यह काम 
कितना अनूचित हो रहा हैं 

लीला कुछ देर तक चुप थी। बाद को मस्तक उठा कर उसने 
दुढ़ स्वर में कहा--में तुम्हार विचार से सहमत नहीं पाती 
हूँ । तुम्हारी मध्यस्थता के फलस्वरूप जिस बेचारे को इतना बलेश 
मिला है उसे ही फिर तवीन रूप में घातता भोगत्ती पड़ेंगी। सुमहें 
मालम हें कि उनका दुर्भाग्य मेरे लिए भी तुम्हारें ही समान तुच्छ 
विधय नहीं है। तुम्हें था, और किसी को सत्तुष्ट करने के लिए 
जन्हें में दुख ते दे सकंगी। 

कहते-कहते लीला के मुख की स्वाभाविक ज्योति फिर बापल 
श्रागई । तेज और गर्व के मारे वह सीधी होकर खड़ी हो गई, 
झौर स्थिर दृष्टि मे किरण की ओर ताक कर उसने कहा--मालूग 
है तुम्हें, मं अपने आप ही अपनी स्वामिनी हुं। दूसरे के बिचारों और 
“अछा का अनुसरण करके चलने का मेरा स्वभाव नहीं है! किसी 
दिन में स्वयं अरुण के सामने ये सारी बातें स्वीकार करूँगी। 
महू सत्र सुनकर भी जब थे मुझ चाहते रहेंगे तब उन्हें सुखी करने 
के लिए प्राणों की बाज़ी लगा कर प्रयत्न करूँगी। अपना भविष्य 
मेंत्रें स्वयं स्थिर कर लिया है, उसके सम्बन्ध में किसी को और 
कुछ कहते-सुनते का क्या अभ्रधिकार है ? तुमसे में इतना भर चाहती 
हूँ कि भेरें कहने से पहले तुम कोई बात प्रकट न करना । इस 
समय यदि तुमने मुफ्के धोखा दिया तो में आजन्म तुमसे घणा कहूँगी। 
जानते तो हो कि तुमसे कितना प्रेम करती हूँ 

“में नहीं जानता ! जानने की आवश्यकता भी नहीं है। तुम 
यदि अपनी ही इच्छा के अनुसार चलती हो तो सुझे बोलने का क्या 
अबप्विकार है ?” कोध से मुँह लाल करके किरण बरामदे में टहलने लगा । 
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लीला क्षण भर किरण के तमतमाये हुए चेहरे की श्रोर ताकती 
रही | आज यह उसके वौसे पराजय का दिन था! उसका श्रात्म« 
बल और गप्रहद्भार सब कहाँ का कहाँ विलीन होने लगा ! किरण 
यदि रुष्ट होकर उससे दूर रहे तब तो वह क्षण भर भी स्थिद 
नहीं रह सकती ! ' 
अपने सारे श्रभिमान को तिलाञज्जलि' देकर लीला फिर किरण 
के पास गई। उससे कहा--किरण, क्रोध के कारण चाहे कुछ भी' 
कहो, में सचमुच तुमसे प्रेम करती हैं। तुमसे में कोई बात छिपा' 
तहीं रख सकती | आज भी मेने तुमसे सारी बातें खोल कर कह दी 
: है। इतने पर भी यदि तुम श्रनुचित हठ के कारण अरुण को कष्ट 
दो तो जीवन में में कभी तुम्हारा मुँह न देखूँगी। परन्तु अब, 
क्‍या तुम इस सद्धुट के समय भ्रब मेरी एक भी बात न मानोंगे 
किरण ? इसी तरह इतनी आसानी से मुझे दूर भगा दोगें? 
श्राँसुओं के उच्छुबास से लीला का स्वर रुँंच गया। 

उसी समय लीला की ओर घूम कर किरण खड़ा हो गया। 
उसने कहा--कहो, क्या कहती हो ? 

“मेरा इतना ही विश्वास करो कि जो प्रेम वीणा को मिलना 
चाहिए, उसे चोरी से अपने श्रधिकार में करने के लिए में नहीं 
आई हैं । अरुण का दुख भुला रखने के ही' लिए मेंने यह कार्य किया 
है । जब तक में स्वयं उन्हें सारी बातें समका न दूँ तन तक तुम 

. चुप रहो । में कभी-कभी आकर उन्तसे मिल जाया करूँगी। इसमें 
भेरी या उनकी कोई हानि न होगी। बतलाओ, मेरी यह बात 
सानोंगे ? 

किरण में बहुत ही श्रप्रसन्न होकर कहा--तुम्हारी इस बात 
से भेरे समस्त हृदय में विद्रोह मचा हुआ है। में केवल इतना ही 
कह सकता 6 कि तुम्हारे इस कार्य का में सभी अंशों से विरोध 

« कर रहा हूँ। तुम *गिन हो, धोखेबाज़ हो ! तुम स्वेच्छाचार करो 
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रही हो । तुम अत वह लीला नहीं हो, इसलिए स्वभावतः तुम्हारे 
प्रति मेरा अब वह पहले का भाव नहीं रह सकेगा। कौन ऐसा 
स्वेच्छाचार सह सकता है ? 

अब लीला को भी जोरों का क्रोध आ गया। उसने कहा--स्वेच्छा- 
चार कैसा ? श्रव तो तुम अंठ-संट की बात बकने लगे ? 

लीला की ओर ताक कर चैसी ही उत्तेजना के साथ किरण 
ने कहा--स्वेच्छाचार नहीं तो और क्या है ? श्राज तुमने जो कार्य 
किया हैं उसे करना तो दूर की बात है, कोई भले आदमी की 
लड़की उसकी कल्पना तक नहीं कर सकती | तुमने एक अ्रपरिचित 
पुरुष के साथ स्वयं भिखारित की भाँति जाकर मर्यावा से कहीं श्रधिक 
घनिप्ठता बढ़ा दी है। यह सोच कर में अ्रवाक हो जाता हूँ! 
देखना, श्रन्त में जाकर या तो तुम श्ररुंण के साथ विवाह करोगी 
या आात्मज्ञान से शुन्य एक साधारण स्त्री से भी अश्रधम हो जाझीगी । 
जो खेल तुम खेल रही हो उसका भश्रन्तिम परिणाम यही हो सकता है । 

लीला का मूँह लाल हो गया। ज़रा देर तक वह भस्तक नीचा 
किये चुपचाप खड़ी रही बाद को सिर ऊँचा करके स्वाभाविक रूप में 
उसने कहा--भाड़ में जाय तुम्हारी वह बात ! तुम चाहे कुछ भी 
सोचों-समभझो, तुम्हारे सोचने-विचारने की ओर ध्यान देने की मुझे कोई 
आवश्यकता नहीं है। अब यह बतलाओं कि मेरी बात रबखोगे था नहीं! 

किरण श्रवाक्‌ होकर कुछ देर तक उसकी ओर ताकता रहा। 
इतनी बक-फ्रक, इतने तर्क-वितक और इतना अपमान, फिर भी 
अपना हठ न छोड़ेगी ? कंसे स्वभाव की है यह लड़की ? श्रन्त में 
अत्यत्त रोष से उसने कहा--रखनी ही पड़ेगा। नहीं तो और 
उपाय क्‍या है ? 

( ९१२ ) 

एक अज्ञात विषाद का भार हुदय में लिये हुए लीला घर लौटी । 

किरण की वह परवा नहीं करती, यह बात तो उसके मुँहू पर 


द्व्न्द्ठ ११.७ 


ही वह सुना आई है, फिर भी उसके मत का भार दूर क्यों नहीं 
हुआ  ग्राँसुओं का एक प्रबल उच्छुवास उसके अन्तस्तल को ठेल- 
ठेल कर उठना चाहता था ! 

घर पर लीला के सुख-दुख का साथी कोई था नहीं। बह 
सभी से दूर रहा करती थी। उसका प्यारा कुत्ता ही एक-मात्र 
उसका साथी था। लीला को जो कुछ कहना होता वह सभी अपने 
जिम को सुनाया करती। जिम भी उसकी बातों को गम्भीर भाव 
से समभने की चेष्टा किया करता। 

घर लौट कर अपने आहत हृदय से लीला कमरे में गई और 
अ्रपते टेरियर को गोंद में ले लिया। किरण के ऊपर कुंद्ध होकर 
उसे भूलने की चेष्टा करते-करते वह जिम के मस्तक पर हाथ 
, फेरने लगी और कहा--तुम तो मेरे पास हो ही, यही बहुत अच्छा 
है। किरण को भाड़ में जाने दो। उसके लिए में सोच करके 
क्यों मरे? हुँ न? .उसके बिना क्‍या मेरे दित ही न कटेंगे ? 

इस बात का अ्रनुभोदत करने के विचार से जिम ने एक बार 
भौोंक कर अपनी पूंछ हिलाई। लीला फिर कहने लगी--उसकी 
कोड बात अ्रब में हृदय में नहीं लाना चाहती। मुक्के अब एक नया 
मित्र मिल गया है। तुम जानते हो? उसके पास में तुम्हें एक 
दिन ले चलतूँगी। वह बहुत अश्रच्छा है, समझे ? वह तुम्हें बहुत 
' प्यार करेंगा। तुम भी उसे प्यार करनता। ठीक है न ? 

लीला का हाथ चाट कर जिम ने इस वात पर अपती सहमति 
प्रकट कौ । बाद को एक लम्बी साँस लेकर वह इसे सोचने का 
 अयत्त करने लगी। 

लीला मूँह से चाहे कुछ भी कहती रही हो, किन्तु समस्त विन 
लज्जा ने उसके हृदय को गम्भीर भार के समान वाब रखा था। 
सचमुच उसने एक अनुचित कार्य कर डाला है! इस बात का 
उसने पहले क्‍यों नहीं अनूभव किया £ 
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किरण के मुँहे पर उसके साथ वह काफ़ी वाद-विवाद कर 
बुकी हैँ। उसके इस काम में कोई दोष नहीं है, सदिच्छा से प्रेरित 
होकर ही उसने यह काम किया है, इस वह बार-बार प्रमाणित कर 
चुकी है। किन्तु इस समय एकाच्त कमरें में बैठ कर जब बह श्राज 
सवेरे की घटताओं पर विचार करने लगी तब बह जितना ही 
धोचती उसे अपने ऊपर उतनी ही लज्जा आती । अपने को बार- 
बार घिवकार कर बह मानों धरती में गड़ी जाती थी। 

जिस किम्ती भी दृष्टि-क्रोण या प्रकार से वह अपने इस कार्य 
पर विचार करती रही हो, सामाजिक तियमों के अनुसार इस पर 
झौर कोई भी उस तरह से विचार न करेगा। समाज में लोग 
किसी भी कार्य पर उसका उद्देश देख कर विचार नहीं करते। 
बे केबल बाहर का काम देखते हैं ओर यह देखते हैं कि जो काम 
हुँआ्ना है वह स्षमाज के प्रचलित नियमों के अनुकूल हैं था नहीं। 
लीला तो इतने दिन तक समाज की सभी प्रचलित विधिव्यवस्थाशओं 
और संस्कारों को तुच्छ समझ कर दर्पपूर्वकत अपनी इच्छा के ही 
झऋनुसार चलती भाई हैं, परन्तु आज सभी ओर से उसकी ऐसी पराजय 
क्यों हो रही है ? वह संस्कार की लज्जा ही तो उस आज इतना 
क्लेश दे रही है ! 

किरण ने सच्ची ही बात कही है। बह स्वयं भिखारिणी घन 
कर एक अपरिधचित युवक के पास गई है और उसे धोखा देकर 
उसका प्रेम और आदर ग्रहण किया है। एकान्त कमरे में बैठ कर 
लीला ने लज्जा से रंगा हुआ अपता मुँह ढँक लिया। भल्ना यह 
बात सुनकर उसे कोई क्या कहेंगा ? कहीं उसकी सा को यदि 
मालूम हो गया तो ? 

लीला थर्स उठी। उस समय कौन से दुबिचार उसके मस्तिष्क 
में समा गये थे! किस तरह वह ऐसा अपमानजनक कार्य कर 
सकी है ! उसकी मा सदा ही उसे तिलंज्ण और प्रसभ्य कह कर 
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डाटा करती हैं, किन्त उत्त निल्लज्जता की सीमा का वह कहाँ 
तक अतिक्रमण कर सकती है और कर चुकी हैँ, यह शायद वे 
स्वप्न में भी नहीं सोच सकतीं। लीला तो सदा से ही वीणा तथा 
उसकी तरह की अच्य बालिकाओं को कठपुतली कह कर उनके 
भ्रति' घृणा प्रकट करती और उनकी खिल्लियाँ उड़ाती श्राई हैँ। 
आज उसका फल उसे मिल गया। ऐसा काम करना तो वहुत बड़ी बात 
है, वे लोग मन में कभी ऐसी कल्पना तक नहीं कर सकतीं। यह 
बात यदि प्रकट हो गई तो समाज में भला वह कंस मूँह दिखा 
सकेगी ? ग्राज पहला दिन था, जब लीला ने अपने उद़्ाम तथा 
एुकाएड्ली स्वभाव के सम्बन्ध सें विचार करके लज्जा तथा बेदना 
का अनुभव किया है। 

परन्तु जो हों गया है, उसमें से कुछ लौटा लेंगे का तो कोई 
उपाय हैं नहीं। केवल वीणा यदि अपने विचार बदले तो सारी 
बातें छिप सकती हैं। श्रथवा उसका मतलब समझ कर अरुण ही 
जसे क्षमा कर दे। लीला तो अपनी इस वब्न्बना का मूल्य पअ्रस्त 
तक देने के लिए तैयार हैं! 0. 

अरुण की दशा का स्मरण आते ही लीला के हृदय का सारा 
सड्भूल्य-विकल्प, सारी लज्जा, धीरे-धीरे दूर होगई। हप, पुलक और 
आनन्द के कारण अरुण के उज्ज्वल मुख पर जिस शोभा का उदय 
हुआ था उसने हृदय पर उदित होकर स्वयं लीला को भी व जाते 
किस भाव के आवेश से सुग्ध कर दिया। वह अरुण से प्रेम करती 
है ! श्राज' बह उसके लिए अपने हृदय में जिस भाव का अनुभव 
कर रही है, पहले तो कभी और किसी पुरुष के प्रति वैसा अनुभव 
किया चहीं । 

ग्रन्धे और असमर्थ अरुण को श्रपनी इच्छा से ही वरण करके उसके 
जीवन के सभी सुख्चों तथा दुःखों में उसने अपने आप की सम्सिलित 
कर दिया है ग्योर उसका भार अपने मस्तक पर रखकर संसार के मार्ग में 
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चली जा रही है ! कल्पनारूपी नत्रो से अपने जीवन के सम्बन्ध का 
यह 5श्म देखकर लीला का चित्त श्रपार आनन्द और करुणा से परिपूर्ण हो 
गया । हाय, वह दुखी है, असहाय है । आज विपत्ति के दित, उसके चारों 
ओर के मित्रता, स्नेह, प्रेम तथा सहानुभति के बन्धन, क्षण भर में ही 
टूट गये ! आज बह संसार में अकेला है, मित्रहीन है, असहाय है ! 
लीला ने अपनी इच्छा से ही उसके पास जाकर उसे बरण कर 


लिया है। अपने हृदय के श्रटल और एकनिष्ठ प्रेम के आ्ाश्रय 
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में वह अरुण के निराश और अ्न्धकारमय जीवन में श्राशा और 
प्रेम का द्ीषक जला कर उसे बचा लेगी। इसमें और किसी को 
कुछ कहने-सुनने का अधिकार ही क्‍या है ? 

लीला के शअ्त्त:करण को ठेल-ठेल कर केवल एक बात मिकलना 
चाहती थी ! आ्राँख मुँद कर मन ही मन अ्रस्पष्ट स्वर से उसते 
यही बात कही कि अरुण मेरा हैँ। सचमुच बह केवल मेरा है! 
समाज के शासन या अन्य किसी कारण से में उसे कभी त्याग 
ने सकूँगी। मंते जो कुछ किया हैँ उसके लिए कभी लज्जा का 
अनूभव त,करूँगी । आवश्यकता पड़ने पर सभी के सामने श्रक्रृण्थित- 
भाव से स्वीकार कर लूंगी! 

“झररुण भेरा हैं। इस ब्रात को स्पष्ट भाव से स्वीकार कर 
लेते हो लीला नव-पल्लवित प्रेम के आवेग तथा पूलक से उद्देलित 
हो उठी | उसके हृदय का रक्‍त तीक़ वेग से प्रवाहित हो उदा ! 
क्षण भर में ही उसके हृदय की सारी लज्जा और धिक्‍कार न 
जानें कहाँ अदृश्य हो गया। इस प्रवाह में उसकी इतनी देर की 
लोकलज्जा, माता-पित। का भय, किरण के क्रोध आझादि की चिन्ता 
कहाँ अदृश्य होगई, यह वह स्वयं भी न समझ सकी ! 

उस दिल, दित ढलते समय, टेनिसकोर्ट में लीला वीणा तथा 
अन्य दो मित्रों के साथ टेनिस खेल रही थी। सारा संशय और 
संकल्प-विकेल्प विलीन हो चुकने के कारण उसका हृदय निर्मल हो 
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चुका था। अ्रब इसी तरह यदि वह किरण को भी समझा दे सकी 
तो सारे भंफटों से मुक्त होकर निश्चिन्त हो जायगी। इधर कई 
घंटा पहले अपने चुटीले अभिमान के गव॑ से किरण को अपने हृदय 
में वह विलकुल तुच्छ समझ चुकी थी। 

खेल में लीला रह-रह कर चकित दो उठती थी। एक परि- 
चित प्रिय पदष्वनि, हृदय को प्रफल्लित करनेवाला एक परिचित 
कण्ठ स्वर, सुनने के लिए उसका मन प्रतिक्षण उत्सुक हो उठता। 
परन्तु धीरे-धीरे समय व्यतीत हो चुका, किरण तो अभी 
तक आया नहीं ! 

सवेरे किरण जब किसी तरह भी लीला से सहमत न हो 
सके, बल्कि कठोर भाव से उसका तिरस्कार करके उसे बहुत-सी 
अपमान-जनक बातें सुना दीं, तव घर आकर क्रोध और श्रपसान 
के कारण लीला का मन किरण की झोर से बिलकुल ही फिर 
गया । वह यदि इतसी आसानी से श्रपनती इतने दिनों की भिच्रता 
का श्रत्त कर सकता हैं तो लीला की ही उतनी क्या गरज पड़ी 
हैं ! मानों उसी का किरण के बिना निर्वाह न होगा! इसके बाद 
किरण यदि फिर दो दिन के बाद अपनी इच्छा से ही लीला के 
पास आबे तब भी लीला उसकी परवा न करेंगी ! 

इसके बाद दिन के समय जब वह अपनी करतूत पर गम्भीर 
भावें से विचार करने लगी तब एक बार उसके मत में श्राया कि किरण 
ने जो कहा 6 वहीं सच है। अपराध मेरा ही है। अपराध करके 
भी में व्यर्थ में उसके ऊपर क्रोध कर रही हूँ। क्रोध करने का 
मुझे कोई अ्रधिकार नहीं है। किन्तु उसके बाद ही भ्ररुण के प्रति 
जो नवीन अनुराग उत्पन्न हुआ था उसकी धारा में ये सारी चिस्तायें 
तथा अश्रनिश्चय तिरोहित 'हो गये । उस समय वह कुछ भी न सोच 
सकी । कित्तु दित ढलते समय लीला ते सोचा कि सेंने जो कुछ 
किया है उससें कोई दोप तो नहीं है, किन्तु उसके कारण किरण के 
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माथ जो सदा के लिए अ्नवन हो रही है, यह ठीक वहीं । इतसे 
दिनों का हम लोगों की भिन्नता का बच्चन क्या जरान्सी बात 
में तोड़ दिया जा सकता है ? किरण यदि एक बार भआा जाता तो 
सारी कठिनाई अ्रभी ही दूर हो जाती। उसके लिए अधीर होकर 
लीला इधर-उधर टहलने लगी, किन्तु किरण आया नहीं। अन्त 
में जब आशा ने रह गई तब लीला क्लब में आई। उसने सोचा 
था कि रुप्ठ होकर किरण मुभसे मिलने चाहे भले ही ने आबे, 
किलतु क्लब में खेलने तो अ्रवद्य ही आवेगा । वहीं उसके सामने 
परिस्थिति को खूब स्पष्ट करके उसे समा दूँगी। किरण को 
विश्वास है कि लीला अ्ररुण से प्रेम नहीं करती | इसी विश्वास 
के कारण वह इतना रुप्ट हुआ है। यह बात यदि उसे किसी 
तरह समका सकी तो सारा सन्देह ही दूर हो जायगा । किरण ने 
लीना को जो-जो कड्डी-कड़ी बातें कही थीं वे सभी भूल कर एक बार 
उससे मिलने के लिए उत्सुक-भाव से लीला घुमने लगी। 

खेल समाप्त हो गया, किरण तब भी ने आाया। अन्धकार 
होते ही एक-एक करके सभी लोग कमरे में चले गये। कुछ लोग 
हो घर लौटने का भी उद्योग कर रहे थे। लीला उप्त सबका 
साथ छोड़ कर बरामदे में आकर चुपचाप खड़ी हो गई। 

उसके हृदय का उठ्देग असह्य होता जा रहा था। वह सोचसे 
लगी--तो क्या किरण अब सचमुच ने आवेगा ? क्‍या उसने मेरे 
साथ सारा सम्बन्ध त्माग दिया ? 

कमरे के भीतर जाने की लीला की इच्छा नहीं हो रही थी। 
जिस दिन उसने गीत गाया था, उस दित से उसके गुणों पर सुर 
होकर बहुत से लोग उसके भक्त हो गये भे। लीला को देखते 
ही वे लोग उसकी तारीफ़ केंपुल बाँधने लगते। इससे खीफ कर 
जहाँ तक होता वह क्लब में श्राया ही नहीं करती थी, यदि श्राती 
भी तो उन लोगों से बच कर ही रहा करती थी | 
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पहले-गहल किरण से जिस तरह परिचय हुआ था, बशमदे 
में खड़ी होकर लीला एकाग्र मत से उसी के सम्बन्ध भें विचार 
कर रही थी। लन्दन से लौट कर जिस दिन वह श्राई, उस दिन 
से एक दिन के लिए भी किरण से उसका वियोग नहीं हुआ। 
लीला रोज़ सवेरे घोड़े पर सवार होकर धूमने निकलती, आधे 
रास्ते में आकर किरण उसके साथ हो जाता । तब वे साथ ही साथ 
धोड्ा दौड़्ाकर कितनी दूर तक घृमते-फिरते । इधर के इद-गिई में जिधर 
और जितनी दूर तक घूमने लायक़ एकान्त स्थात्त थे, वे सभी इन 
लोगों के परिचित थे। बारी-बारी से हर एक स्थान में पिकतिक का 
प्रबन्ध करके इस दोनों ने कितना समय गाने और आमोद-आह्लाद 
में व्यतीत किया है। कभी-कभी तो ऐसा भी होता कि किरण 
किसी कुछड्ज की ठंदी छाया में तरह-तरह की खाद्य-सामप्रियाँ 
सकझयग्रह कर रखता और लीला बहुत दूर तक घूमने के काशण 
प्रवल क्षुवा का सब्चय करके आती और उत स्मरगग्नियों का सदृप« 
योग करती, इससे घर लौट कर कुछ भी न खा पाती। उसकी 
यह अवस्था देख कर मिसेज राय एक अवुभवी विकित्सक की 
तरह गम्भीर भाव से कहती कि तुम्हारी परिषाकर-क्रिया में कुछ विकार 
आगया हैं। साथ ही साथ उप्तके लिए एक 'टानिक' की भी व्यवस्था 
ही जाती। अन्त में दित ढलते समय जब किरण से मुलाकात होती 
तब बही चर्चा छेड़ कर हंसते#सते दोनों लोटपोंट हो ज्ञाते । कितने 
दिनों की' कितनी बातचीत, कितने ग्रस्भीर विषयों की आलोचनाश्रों, 
कितने सुखमय दिनों, साँक के समय की कितनी विनोदमय बातों 
की प्रगतिमय स्मृति से लीला का हृदय उज्ज्वल हो उठा थां। 
तो क्‍या झ्ाज इन सभी का ग्रन्त हो गया ? 

एक अवर्णनीय यब्जणा मानों सिकड़ों सुइयों की भाँति लीता 
के हृदय को बेधने लगी, जिससे क्षण भर के लिए अलग होता 
असहय ओर असम्भव-सा जाने पड़ता था। वह झाज एक दिन 
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में ही एक ज़रा-सी वात पर इतनी आसानी से लीला के जीवन- 
पथ से बहुत दूर भाग गया। लीला का चवीन प्रेम का सवलब्ध 
आनन्द, उसके इस समय की व्यथा से कातर हृदय को किसी तरह 
भी सास्त्वना संदें सका। अतीत की कितनी ही छोटी-बड़ी स्मृति: 
उसके व्यभित हृदय को उद्ेलित करने लगीं। 


( १३ ) 


लीला के हृदय की वेकली इतती अ्रधिक बढ़ गई थी कि 
उसे वह किसी तरह दूर न कर सकी। रात को बिस्तरे पर पड़े 
ही पड़े उसने स्थिर कर लिया कि कल सवेरे वसत्तपुर जाकर में 
ही किरण से मुलाक़ात करूँगी और उसका सारा मनमृठाव दूर कर 
आऊँगी | श्ररण “से मिलने के लिए तो अब मुझे बहाँ कभी-कभी 
जागो! ही' पड़ेगा । परन्तु जिसके यहाँ जाऊँगी उससे इस तरह 
की अतबन रखना -कितना बुरा होगा ! कैसे भी हो, किरण से मेल 
किये बिता मेरा काम किसी तरह ने चलेगा। विशेषतः ऐसी 
अवस्था में जब कि अपने इस कार्य के ऊपर पहले-पहल मेने स्वयं 
लज्जा और संकोच का अनुभव किया है। किन्तु ऐसी अवस्था 
में, जब कि मेने इस सम्बन्ध से अपना अच्तिस निर्णय कर लिया 
हैं और मेरा सारा सद्भूल्प-विकल्प दूर हो चुका है, तब किरण ही 
क्यों ग्रपनें हृदय में एक निर्मल धारणा की जड़े जमा कर इस 
तरह दूर-दूर फटकता रहे । इसका तो कोई उपाय करना ही पड़ेगा। 

सवेरं उठते ही घोड़े पर सवार होकर लीला वसन्तपुर की ओर 
चली । वह सोचने लगी कि दिन चढ़ आने पर किरण कहीं घर से 
निकल न जाय। किन्तु मुलाकात होने पर पहले-पहल उससे कहूँगी' 
ही क्या ? श्रव पहले की तरह दौड़ कर उसका हाथ ते पकड़ सकती 
नहीं * कहीं ऐसा न हो कि मुक्के देखते ही वह मुँह फेरकर चला 
जाय ! यद्दी सब उधेड़बुन करती हुई लीला चली जा रही थी। 
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किरण के द्वार पर जब लीला पहुँची तब साईस ने दौड़कर 
उसका घोड़ा पकड्ठ लिया और उसके उतर जानें पर घोड़े को 
बल में ले गया। बेहरा ने सूचना दी कि सरकार घर में 
हैं। जाते समय कह गये है कि मिस साहब शआलावेंगी, उसकी 
“भगत में किसी तरह की त्रुंढि न होने पावे। इसलिए हम सब 
आपकी सेवा के लिए तैयार है ! 
किरण घर में नहीं है! बायद वह इसी लिए आज सबेरे 
ही घर से निकल गया है कि कही देर करने पर लीला से मुला- 
कात न हो जाय । यह सोचकर निस्तब्धभाव से लीला कुछ देर तक 
बरामदे में खड़ी रही। कुछ क्षण तक तो सोचने-विचारने या कुछ 
करने की उसमें शक्ति ही न रही । 
किरण ने क्‍या उसे सचमुंषे एकदम त्याग दिया ! अरब वह 
कभी उससे मुलाकात तक न करेगा ! लीला बड़ी श्राज्षा- से आई 
थी । इस आघात से उसकी अत्तरात्मा वड़ी दुखी हुई। प्रभात का 
 'ेसेल आकादा अपनी सारी शीभा और विचित्रता लेंकर उसके 
नेन्नों के सामने मलिन हो गया! लीला के मन में झ्राया कि मेरा 
यहाँ का लेन-देन भ्रव एक-दम से भुगत चुका है! सुझे अब और कुछ 
करना नहीं है । 
बेहरा' कुछ क्षण तक बिस्मित-भाव से लीला की ओर ताकता 
रहा | बाद को वह चला गगा। लीला ने भी इसी तरह कई 
मिनट काट दिये। श्रन्‍्त में उसके निस्पन्द गरीर में फिर से चेतना 
आई, उसे सुना कि घर के भीतर से अरुण वीणा वीणा कह कं 
पक पक है ५ 
लीला चौंक पड़ी । ग्ररण की आवाज़ सुनते ही उसके ट्रुक्यः 
की निर्जीवता पल भर में जाती रही। बह यहाँ खड़ी होकर इतने 
समय तक क्‍या सोच रही थी ! 
भेज के पास कुर्सी पर बैठा हेआ अष्ण अधीर-भाव से वीणा के' 


श्श्द द्व् 


ब्रागमत की प्रतीक्षा कर रहा था। उसके मुखमण्डन पर कितनी 
आकुलता थीं! एक अथीर प्राकांक्षा और उद्ेग उसके दृष्टिहीस 
और असहाय मँह पर विकसित हो रहा था। उसका वह मूँह 
इखते ही लीला के हृदय की सारी अगभाच्ति और बेदना क्षण भर 
में बिलीन हो गई । 

अरुण के पास जाकर जैसे ही वह खड़ी 6६, बहुत ही भें 
और कोमल स्वर में उसने कहा--आगई दो वीणा ? तुम्हारे घोड़े 
की डाप कल से मेंने पहचाल ली है। झ्राज जैसे ही तुम फ़ोटकी 
पर पहुंची हो. वैसे ही मृर्भ मालूम हो गया था। तब से अभी तक 
में टननी ब्थाकुलना से प्रतीक्षा कर रहा था क्रि मेरे लिए एक-एक 
क्षण एकयग ह्रो रहा थार 

लीला को अपने आप पर बड़ी बिरक्ति हुई। वह अपने को 
घिवकारते कगी। उसे आज क्या हो गया था? इस बेचारें की 
व्यर्थ में केश देकर इतनी देर तक किस चित्ता में मग्त थी बहें? 


रु 


दुखी हृदय से समीप आकर लीला से अरुण का हाथ पकड़ 
लिय। | वह कहने लगी--श्राज तो में कल की श्रपेक्षा सबेरे ही 


ग्रागई हँ अरूण ! क्‍या मुझे अधिक विलम्ब हो गया है ? 

अरुण ने उसका कोमल द्वाथ अपने दोनों हाथों से पकड़ लिया । 
बहू कहने लगा--सबेरे ही आई होगी। तुम्हारे हिसाब से शायद 
देशी नम हुई होगी। परन्तु मेरा अपना जो हिसाब है उससे तो 
प्राज-कल् का एक-एक मित्ट बिलकुल और ही तरह का हो रहा 
ढ॑ | केल तुम जब से गईं हो तब से मिनट पर सिनट झौर अंडे 
पर घंठा गिन-गिन कर किस तरह अपवा समय काटा है और 
भर तक तुस्हारी प्रतीक्षा करता रहा हूँ, यह तुम ने समक सक्रीगी 
वीणा । कोई भी दृष्टिमात व्यक्तित इसे समक् ही नहीं सकता । 
आपो ग्रौर सभी झआजाओं मेरे शाँखे तो £ नहीं क्रि म॒म्के बेसौगा, 
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में अपने समस्त हृदय, अत्तरात्मा और इच्द्ियों से तुम्हारे सान्रिख्स 
का अनभव भर करना चाहता हूँ । 

दोनों ही एक दूसरे का हाथ पकड़े हुए बढ़ी देर तक चुपचाप 
बैठे रहे। भावों के श्रावेग से हृदय जब उच्छवसित और पूर्ण हो 
जाता है तब उस भाव को मूँह से प्रकट करने की भाषा नहीं 
रहती, साथ हो उसे प्रकाशित करने की प्रवृत्ति भी नहीं होती । 
अपनी एक-मात्र प्रिय वस्तु को अपते समीप पाकर अ्ररुण आननदें 
के मारे अपने आपको भूल गया था। लीला का भी हृदय उस 
समय अ्रण के प्रति अपरिमित प्रेम से परिपूर्ण था। उस समय॑ 
बह सोच रही थी कि श्ररूण मेरे भावी प्ति #। उनके समीप 
इस रूप में झरने में मेरी कोई हाति नहीं है। कल यहाँ से जाने 
पर अरुण को भूल कर किरण की चिन्ता से कितनी व्यग्रता से 
अपना इतवा समय काटा है, यही सोच कर वह श्रवाक्‌ हो रही 
थी। कुछ देर के बाद श्ररुण मे पकारा--बीणा ! 

अरुण ! --अरुण ! “ ह 

“कब मेँ तुम्हें सदा के लिए पा जाऊँगा ? तुम्हें श्रपती कहने 
का अ्रधिकारी में कब से बलूँगा ? 

लीला ने स्नेह-पूर्वक उसके उत्कष्ठित और ध्यग्र मुँह की शोर 
ताका । उसने कहा--इतनी घबराहट किस बात की है अरुण ? 
रे तुम्हारे पास ही तो हूँ। क्या श्रब भी मेरी बात पर तुम्हें विश्वास 

नहीं हो रहा हैं ? 

“सहीं, यह बात नहीं है। तुम्हारे कथन पर में किसी प्रकार 
का सन्देह् नहीं कर सकता। स्वर्ग की देवी हो तुम । मिथ्या का 
आ्राश्रय कभी न ले सकोगी | परन्तु 'मुभसे नहीं रहा जाता । जब 
समभता था कि तुम्हें प्राप्त करने की मुझे कोई आशा नहीं है 
तब किसी तरह अपने ह्ुदय को सँभाल लिया था। संसार 
मनुष्य जब अपता सर्वस्व खोकर बिलकुल निःस्व हो जाता # 
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तब उसके हृदय की भी अवस्था वैसी ही हो जाती हैं। किसी 
तरह के सुख-दुख का अनुभव करने की शक्ति उसमें नहीं रहती। 
वही निराशामय अवस्था उस समय मेरी भी हुई थी। यही कारण 
था कि इतनी आसानी से में तुम्हारे ऊपर से अपना सारा अ्रधिकार 
उठा सका था। परत्तु कल्न जब से मुझे मालूम हुआ है कि संसार 
में अब मेरे लिए आजा करते की कोई वस्तु हैं और वह वस्तु 
तुम्हीं हो, जिसे मैंने अपने बोवन के अ्रदम्य उच्छवास में पूर्ण हृदय 
से प्यार किया है, तब से मेरा हृदय कितना श्रधीर हो रहा है, 
यह तुम्हं समका न सकूँगा। सारा दिन और सारी रात भ्धीर 
श्राग्रह के साथ प्रतीक्षा करने के बाद घण्टे दी घण्टे भर के लिए तुम्हें 
पाकर मेरा हृदय तृप्त नहीं होता। यदि तुमने इतना प्यार किया 
है तो श्रब मृभसे दूर न रहो वीणा | तुम्हें छोड़कर रहना एक क्षण 
भी मेरे लिए असहाय-सा मालूम पड़ रहा हैं। 

ऐसा ही होगा भ्ररुण । जहाँ तक ही सकेगा, शीघ्र ही पिताजी 
से यह बात कहँगी | तब अधिक समय तक श्रतीक्षा न करनी पड़ेगी। 
परन्तु उससे पहले मुझे तुमसे बहुत सी वातें करनी है। किसी 
दिन अवसर पाकर वह सब तुमसे कहूँगी। उन्हें सुनकर भी यबि---” 

बात काठ कर अरुण नें कहा--तुम्हें जो कुछ कहना हो, 
किसी समय भी कह सकती हो। उसमें अ्वसर-कुश्रवसर का क्‍या 
प्रद है ? परन्तु मुझसे यदि पूछता चाहो तो मुझे इस समय से 
तो कुछ कहता है और न कुछ करना है। इच्छा होती है कि कुछ 
दित तक चुपचाप तुम्हारे पास पड़ा मरर हूँ। शायद तुम्हें याद 
होगा कि पहले जब में तुम्हारं पास रहा करता तब मेरे अन्त:ःकरण 
में तुम्हारे प्रति प्रेम की इतनी उत्मत्त धारा उमड़ती कि में बेहद 
बकवादी बन बैठता। परत्तु श्रब ? आँखें न रहने से हमारा बह 
सभी जाता रहा । बाहर के संसार से ग्रहण करने की रझूप-रस, शोभा- 
सम्पत्ति श्रादि जो कुछ सामग्रियाँ थीं, वे सभी मेरे लिए मस-सी 
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॥ई है। अब अनुभूति ही मेरा एक-मात्र भ्रवलम्बन है। उसी के 
सहारे पर में जीवित हँ। इस समय में और कुछ चाहता नहीं, 
केबल इसी तरह तुम्हारे हाथ पर हाथ रक्‍खें हुए और 0तुम मेरे 
पास हो', इसी बात का अ्रनुभव करते हुए, चुपचाप पड़ा रहेँ। 
जीवन में और सभी सुखों से निराश हो गया हूँ। परन्तु इस 
सुख से भी मुझे बडिचित न करों वीणा। यह क्या? रोती हों 
रोती क्‍यों हो बीणा ? 

अरुण की बात सुनते-सुनते वेदना और करूणा के मारे लीला 
का हृदय फूला आ रहा था। नेंत्रों का जल पोंछ कर उसने कहा-- 
ऐसी बात न कही तुम। यह सुनकर मुर्क बड़ा कप्ट होता है। 
तुम इतने निराश क्‍यों हो रहे हो ? हम-तुम जब साथ-साथ रहेंगे 
तब तुम्हें मालूम होगा कि तुम्हारे सुख का ज़रा भी अंश नप्ड 
नहीं हुआ । 

बड़े आदर और स्नेह के साथ अरुण ने अपने रूमाल से लीला 
की आँखें पोंछ बवीं। उसने कहा--तुम्हारे इन चेत्रों का जल मेरे 
इस दग्ध और मरु जीवन में की शान्तिमय वर्षा की बूँदं हैँ। 
इस समय भी एक व्यक्ति के हृदय में मेरे प्रति इतना स्नेह और 
इतनी करुणा सबच्न्चित है, यह जान कर ही मेरे हृदय में जीवित 
रहने की झाशा और अभिलापा फिर से लौट आई। मेरा सभी तो 
जा चुका था वीणा । तुम्हीं फिर से मुझे लौठाल सकी हो 

लीला मुख्ध नेत्रों से अरुण की ओर ताकती रही । उसके ख़िले 
हुए चिहरे और प्रेम-पुलकित बातों से उसके हृदय का ग्रानल्‍्द और 
ग्राशा प्रकाशित हो रही थी। लीला ने मंत्र ही मन्र सोचा, तुम्हें 
सुखी करना ही मेरे जीवल का एक-मात्र कार्य है। मेरी इस स्वेच्छा- 
चारिता के लिए मेरी कोई कितनी ही निन्‍्दा क्यों न करे, में किसी 
तरह तुम्हें छोड़ँ गी नहीं | 

बात ही बात में उस दिन दो घण्टे कंट गये लीला जब 
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उठने लगी तव उसने भेज पर एक कापी पड़ी हुई देखी । उसने 
कहा--क्या यह कापी तुम्हारी है ? छुम लिख सकते हों ? 

एक म्लान हँसी हँस कर अरूण ने कहा--जब में अ्रकेला रहता 
हूँ तब कुछ अट-पठ काम करता रहता हैँ। किसी से किसी तरह 
सम्रम तो काटना ही है। लिख़ना--उसे लिखना तो कह नहीं सकते ? 

कायी उलटन्यल्लट कर लीला कुछ समय तक उसे देखती रही। 
प्रत्म में उसते कहा--किस्तु तुम्हारा लिखना तो हेंद्रान्मेढ़ा ? नहीं। 
>मर्मे धोद्या-बहल जो दोष / मेरे विच्ञार से कुछ दिन बैठे-बैठे 
यदि प्रभ्यास कारों तो ज्ञायद यह भी जाता रहेगा और तुम्हारा 
लिखना बड्म श्रच्छा हो जायगा । 

अरूण ने कहा--में तो बराबर ही अभ्यास कर रहा हें। 
पहले बहुत टेढ़ा-मेढ़ा होता था। लिज्ी नें कुछ समय तक मेरा 
हाथ पकड़ कर सिखने का ग्रभ्यास कराया था) उसका पुरा हाल 
तुम्हे में किमी और दिन बताऊंगा बीणा। आज इस तरह जो 
अपने देश में लौट आया हैं, यह केचल उसी की सेवान्युश्षषा का 
फूल है। इस समय भी शायद बह समझे स्मरण करके दुखी होती 
होगी । ; 

बड़े सम्मान के साथ लीला ने कहा--तुम्हारे मूँह से उनका 
ताम सूलते ही मेरे हृदय से उनके प्रति कितसी श्रद्धा ही रही है 
श्से कैसे प्रकट करूँ ? हम-तुम जब साथ-साथ रहेंगे तब पत्रों से 
तुम भेरा परिचय करा देना, में उस्हे पत्र लिखूँगी। किसच्तु श्ररुण, 
सुप्त किलना चुन्दर लिख सकते हो ! किसनी श्रद्भुत तुम्हारी लिखने 
की झाकित है  दुस्हारा लिखना मुझे इसना अच्छा लगता है! 

खुणी के मारे अरुण का मुख उज्ज्वल हो उठा । उससे कहा-- 
सचमुच बीणा ? में क्या इतना सुल्दर लिखता हे कि वह तम्हें 
भी पढ़ने से अच्छा लगता हैं? तब तो कहता चाहिए कि सेरा 
जमिखना सीखना आज सार्थक हो गया! 
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लीला ते कहा--में सच कहती हूँ कि तुममें अद्भुत शवित है 
लिखने की। देखो अरुण, मेरें जी में एक वात आती है। तुम 
एक उपन्यास क्‍यों नहीं लिखते ? यदि कुछ दिनों तक एक दाइ- 
पिस्ट रखकर तुम टाइप करना सीख सको तो लिखने की कोई 
चिन्ता ही न रह जाय। विलायत में मेने देखा है कि अन्धे लोग 
टाइप राइटिंग की सहायता से बहुत कुछ लिख जाते हैं। वर्दाँ का 
कोई अन्धा भी असमर्थ या अकर्मण्य नहीं है | छुम यदि ऐसा करो तो 
तुम्हें अपने हृदय के विचार और करल्पनाये प्रकट करने की सुविधा हो 
जाय | इसके भ्रतिरिक्त इस श्रोर तुम्हारा चित्त इतना रमा रहेगा 
कि बाह्य जगत की ग्ाबदयकताओं या नेत्रों के श्रभाव से तुम्हें 
कोई भी क्लेश न मालूम पड़ेगा। अ्रभी तो कुछ दित श्रभ्यास 
कर लेने पर तुम हाथ से भी अ्रच्छा लिखने लगोगे। यदि कोई 
न्रुटि रहेगी तो कभी-कभी में आकर उसे सुधार दूँगी। इस प्रकार 
हम दोतों के उद्योग से एक बड़ी सुन्दर पुस्तक तैयार हो जागेगी। 

आशा श्रौर आनन्द के मारे श्ररुण का मुख उज्ज्वल हो उठा । 
उसने कहा--वुमने झाज मुझे एक नया मार्ग प्रदशित कर दिया 
बीणा ! यह बात कभी मेरे दिमास में आई नहीं थी। बाहर का 
काम करने की द्ाक्ति से जो में वड्चित हो गया हूँ, उसी पकी 
हुई शक्सि को यदि फिर से लौटा पाना सम्भव हो, तो एक दूसरी 
दिल्या से अपने को प्रकट करते का मुझे क्षेत्र मिल जायगा। तुम्हारे 
कथन के अनुसार कार्य करने का प्रयत्व में अश्रवश्य करूँगा । आज 
फिरण जब लौटकर घर आवेगा तब उससे भी इस विपय में परामर्श 
करूँगा । देखूँ, वह क्या कहता है? 


(६ ४ 
उस दिन चौथे पहर एक पार्टी के उपलक्ष्य सें मिस्टर राय के 
यहाँ बड़ी धूमधाम थी। पटना के सभी प्रतिष्ठित राज-कर्णारियों 
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जमींदारों तथा शिक्षित समुदाय के व्यक्तियों को इस पार्टी में निमन्त्रित 
किया गया था और सभी ने उसमे योग भी दिया था। लम्बे-चौड़े 
बगीचे के एक किलारे में एक सुन्दर श्ञामियाने के नीचे अ्रतिभियों 
के जलपान का आयोजन किया गया था। दूसरी ओर टेनिस कोर्ट 
में टेनिस और बैडमिंटन का खेल जारी था। शअ्रस्तद्धामी सर्य की 
किरण बरगद और तीपल के बहुं-बड़े वक्षों के घने पत्तों के बीच 
बीच से तिकल कर मैदान और लान' को रब्ज्जित कर रही थीं। 
बग्मीचे के दूसरी ओर वादकों का एक वल आये हुए अतिथियों को 
आतत्दित करने के लिए अपने बेड में सभी प्रचलित सूरों की अलाप 
रहा था। 

वीणा सुन्दर-सुन्दर वस्त्रों और आभूषणों से सुसज्जित होकर 
भ्रपने पिता के अतिथियों की श्रावभगत में व्यस्त थी। नीले रंग , 
की बनारसी साड़ी उसके गोरे, कोमल और सुन्दर दरीर को बपेटे 
हुए झलमला रही थी। उसकी सुन्दर और सुडौल बाँहों पर सुनहरे 
कार्म की कुरती शरीर के रंग में बिलकुल मिल गई थी। गले में 
हीरों से जड़ी हुई नेकलेस, कानों में छोटी-छोटी दो मोतियों की 
इयरिज्ु तथा कलाइयों में रत्नों से जड़ा हुझा सुबर्ण का कद्धूण 
उसकी झोभा का प्रस्तार कर रहा था। वह अपनी मूदु और मधुर 
मुूसकान तथा सुन्दर रूपरेखा के साथ घस-फिर कर सबके साथ 
बातचीत कर रही थीं। जब वह जिस ओर जाती उसी शक्रोर से 
श्रस्फूट प्रशंसा का गुझ्जन उठकर उसे अधिक प्रसन्न तथा' गर्व से 
परिषुणे कर देता था। 

लीला ऐसी पार्टियों की पक्षपातिनी नहीं थी। यह संयत सुज- 
नता तथा हर समय का बँधे हिसाब से चलता उसके लिए असम्भव 
था। इसी लिए यथासम्भव ज्षीतक्र ही वह लोगों के बीच से खुद 
आई और अश्रतिधियों के आदर-स्त्कार कौ! भार वीणा प्रर छोड़ कर 
उसने अपने साथ के खेलनेवालों की लेकर टेनिस कोर्ट में खेल जमा दिया । 
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साफ़्सुथरे कपड़े पहने हुए खानसामा चाय, केक और तरह- 
तरह की मिठाइयों से भरे हुए बरतन लकर सवके पास धरम रहा 
था। मिसेज राय की मभित्राणी ने हाथ मे चाय का प्याला लेकर 
कहा--आपकी छोटी लड़की तो नहीं दिखाई पड़ रही ह# | 

मिसेज राय ठकटकी लगाये हुए वीणा की क्ुंठाहीन तथा स्वाभाविक 
गति और सामाजिक नियमों की रक्षा करके सब के साथ समान 
रूप से बातचीत करने की शक्षित मृग्ध-भाव से देख रही थीं। 
गर्वंमय झावन्द के मारे उन्तका मातृ-हृदय उछल रहा था। परन्तु 
लीला का श्रसद्भ उठते ही उनके भृख़-मण्डल पर विरक्ति की रेखा 
भलकने लगी। उन्होंने कहा--लीला बहुत ही अ्रस्थिर और उच्छुछुल 
प्रकृति की लड़की है। अभी थोड़ी ही देर हुई बह टेनिस खेलते 
चली गई है। इसके भ्रतिरिक्त उसके ऊपर सारा भार छोड़कर 
में निद्चिन्त भी तो नहीं हो सकती हूँ! भेरी वीणा ही एसी है 
जिसे कोई बात सिखानी नहीं पड़ती, सभी बात़तों में वह्ठ समान हैं । 

एक घूँट चाय पीकर मिसेज दत्त ले कहा--ठीक कहती हो। 
तुम्हारी यह लड़की रूप-गुण स्रभी में समान है। इसी से तो में 
सबसे कहती फिरती हैं कि वीणा-जैसी लड़की हमारे समाज 
में और कहीं भी नहीं दिखाई पड़ती। अच्छा, भला बोस के यहाँ 
का कुछ हाल सुना है न? वही सुधीर बोस जो डाक्टर ह्ै। आज 
पबेरे उनके यहाँ बड़ा गोलमाल मच गया ! 

मिसेज राय तने कहा--क्यों, क्या हुआ ? मैंने तो कुछ सुना नहीं। 

अ्रभ्ती तक सेन बाब की धर्मपत्नी अपने विपुल शरीर का भार 
एक आराम-कुर्सी पर रखकर विद्देष ध्यान के साथ भोभे के मधुर 
रस का आस्वादन करने में व्यस्त थीं। डाक्टर के यहाँ की बात्त 
कान में जाते ही उन्होंने कान खड़ा करके चकित-भाव से कहा-- 
क्यों ? क्‍यों ? क्‍या हुआ है सुधीर बाबू के यहाँ ? वे तो कन्न' 
समेरे भी मुझे देखने आये थे। 


रैरेई 
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ज़रा-सा जानकार कीनसी हँसी हेंसकर मिसेज दत्त ने कहा-- 
, कल सवेरे ! यहाँ घंटें भर से कितने यूग की बात उलट जाती 
है, और श्राप कह रही है कल सबेरे की बात ! यह धटना हुई 
आज सबेरे। कल सवेरे क्या किसी को ऐसी बात की आशा थी ? 
आझज-कल समय बहुत बुरा लगा है दीदी ! ऐसा युग लगा है कि 
किसी को पता ही नहीं रहता कि कब किसके यहाँ क्या हो जायगा ॥ 
मानों आठों पहुर कोई तलवार श्रूम रही है। कब किसके मस्तक 
पर झा गिरेगी, इसके लिए सबको सदा ही शछ्ड्विंत रहता पड़ेगा। 
उस समय जितनी महिलाये उपस्थित थीं वे सब शीघ्र ही 
झनेवाली विपक्ति की छाया की समीपत। से सम-ही-मत्त उठेंग और 
भय से आतझू में आ गई । मामला क्‍या है? अवश्य कोई बड़ी 
भारी घटवा हो गई होगी । मिसेज दत्त शहर भर की सभी ख़बरें 
रखा करती हें। जब थे कह रही हे तब श्रविद्वास करने का कीई 
कोरण नहीं है। यह सोचकर किसी महिला ते भय मे म॑ह सुखा 
कर कहा--क्या बात हुई है इाकटर साहब के यहाँ ? क्‍या शाप 
बाज सवेरे उनके यहाँ गई थीं ? 
मिसेज दत्त ने एक बार दृष्टि दौड़ा कर चारों झोर वेखा-«- 
वहाँ जितने लोग वर्तमान थे, उन सबके मुख पर आग्रह और कौत- 
इल का चिह्न कक रहा था। तब उन्होंने सत में प्रसन्न होकर 
कहना आरम्भ किया--उस समय क्या वहाँ जाने का उपाय था ? 
पुलिसवालों ने क्षारं घर को चारों ओर से घेर लिया था। डिप्टी 
कमिश्नर, सुपरिल्तेद्रंट, इंस्पेक्टर आदि पूलिस के बड़े-बड़े कर्मचारी-- 
लाल पगड़ी का दल इठा था। सड़क की मोड़ तक इतनी भीड़ 
भी कि कही सरसों रखते की भी जयह तहीं थी। यहू जो तलिन-« 
डाक्टर साहब का बड़ा लड़का, इस साल बी० ए० पास करके 
सिकेला है न? आप लोगों ने तो उसे देखा ही होगा कुछ दिन , 
नक यहाँ खेलते भी आता था! देखने में तो वह इतना शाब्त, 


> 3%» पर: 


द्व्न्द्व ११५ 


शिष्ट और नम्न लड़का है, उसके सम्बन्ध में क्या किसी ने कभी 
सोचा था कि ऐसा लड़का भी कभी अनाकिस्टों के इल में सम्मि- 
लित हो सकता है ? 

अनाकिस्ट | भय श्लौर विस्मय के मारे सभी लोग बिलकुल 
सब्राटे में झा गये। कुछ देर तक वहाँ निस्तन्धता छाई रह्ी। 
मिसेज राय जज की स्त्री थीं। उनके पति ज़िले के सबसे प्रधान 
राजकर्मचारी थे। किसी बात के लिए विशेष आग्रह प्रदर्शित करना 
या वब्यग्र होना उनके लिए गोभाजनक नहीं था। वे सदा ही अपने 
पद की उचित मर्यादा का ध्याव रखकर चला करती थीं। परल्तु 
यह बात सुनकर वे भी सदा की गम्भीरता रक्षित न रख सकीं। 
उन्होंने विस्मित होकर कहा--नलिन अ्रनाकिस्टों के दल में मिल 
गया है? यह तो केवल आश्चर्य की ही नहीं, बल्कि असम्भवन्सी 
ब्रात जान पड़ती है। उसके विरुद्ध पुलिस को क्या कोई प्रमाण 
मिल गया है ? 

“प्रमाण नहीं मिला ? थे लोग भी भीतर ही भीतर कब से 
तमाम बातों का पत्ता लगा रहे थे। नहीं तो व्यर्थ में उसे पकड़ 
कैसे सकते थे? तलाशी लेने पर ही तो उन्हें रिवालवर, बम, 
ढोठा आबि बहुत सी चीज़ें मिली थीं। सुना है कि सलित के नाभ 
के बहुत से पत्र भी मिले हैं, जिनसे झ्रायव और भी बहुत-सी 
भयझर घटनाओं का पता चल गया है। कल सवेरे के अख़बार से 
सभी खबरें आपको मिल जायेंगी। 

मिसेज राय ने चिन्तित भाव से कहा--पदि सचमुच गुप्त 
रखने की कोई बात प्रकट हो गईं होगी तो वह क्‍या अखबार 
में छपेगी ? अख़बार में केवल समाचार-भर छपेगा। धीरे-धीरे 
देश की वीसी अवस्था होती जा रही है! इस थोड़े-से छोकड़ों 
के दिमाग में ऐसी पायलपन्धी आगई है, मानो वे ही थोड़ें-से अम 
फेंककर और दस-बीस शादमियों को मार्र कर इतने बड़े प्रतापशात्री 
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ब्रिटिण-राज्य को छड़ा देंगे। इससे अँगरेजों की कोई भी हानि 
ने होगी। इस प्रयत्त मे असफल होकर थे स्वयं अ्रलबत्ता नप्ट हों 
जाय॑गे । इसके ऋतिरिक्त इत लोगों के असस्तोष का क्‍या कारण 
है, यह भी मेरी सम में नहीं झ्राता | अँगरेज़ों के राज्य में हम 
लोग जिस शान्ति, सुख़ और मान-प्रतिप्ठा का उपभोग कर रहे 
है, यह क्या कभी पहले भी था? में अवाक्‌ू होकर सोचती रहती 
हूँ कि ये सव लड़के पढ़-लिख कर समर्थ हो जाने पर भी ऐसे 
ग़लत रास्ते पर क्‍यों चलते हैं ! 

मिसेज दत्त का मुँह गम्भीर हो गया। उन्होंने कहा--तो 
इसके जरा देर पहले में और क्‍या कह रही थीं? जितने श्रच्छे- 
अच्छे लड़के है ओर दो-चार परीक्षायें पास कर चुके हैं, वे प्रायः 
सभी ध्स देल में हैं। झआज-कल के लड़कों में यह एक हवा-सी 
समा गई है। इसी लिए तो कहती हाँ कि हम सबके ही लड़के 
पढ़-लिख रहे 8, बाहर से देखनें-सुनते में सभी अच्छे जान पह़ते 
हैं, किन्‍्तु भीतर-भीतर कौन क्‍या कार्रवाई कर रहा है, यह तो 
मालूम नहीं पड़ता। जिस दिन जो पकड़ा जायगा, उसी दिव उसका 
रहस्य सबको मालूम होगा। यह जो मल्लिन के ही बारे में सारे 
इहूर में हलचल मची हुईं है, इसके सम्बन्ध में और दूसरों की 
वाल तो जाने दीजिए, उसके माता-पिता को भी क्‍या कुछ बिन्दु 
विसर्ग मालूम था? आज दूसरे वक्‍त समाचार पाकर जब उनके 
यहाँ गई तव उसकी माँ बेंचारी धर्ती पर पड़ी रो रही थी। 
उसे में सान्तवना क्या देती, में स्वयं फूट-फट कर रोने लगी। 


यहू बात समाप्त करके मिसेज दत्त ने जेब से रूमाल निकाला 
झौर अपनी सूखी शअ्राँखों को एक बार पोंछ डाला। 

यहू समाचार पाकर महिलाओं में से कुछ सचमुच शड्ित हो 
डटी थी। उनके हृदय में बार-बार केवल यही बात जाग उठती 
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थी कि किस दित और किसके घर में सुधीर वाबव के घर की 
घटना की पुनराबृत्ति होगी। 

मैदान के दूसरी ओर तम्बू के भीतर मिस्टर राय श्रन्यान्य 
राजकर्मचारियों तथा अपने वन्धु-बान्धवों के साथ बात-चीत कर 
रहे थे। देश की सामयिक अवस्था, वर्तमान युद्ध का भविष्य तथा 
युद्ध के बाद संसार की राजनैतिक अवस्था में भावी परिवर्तत आदि 
ग्रधिक गम्भीर विषयों की चर्चा में उतकी सभा विशेष रूप से 
निमरन थी। 

वीणा का चित्त धीरे-धीरे ऊब्ता जा रहा था। तीसरे पहर से 
साँक तक केवल व्यर्थ की बाँते सुनते-सुनते और इधर-उधर घमते- 
घूमते वह कुछ उहिस्न-सी हो उठी थी। अवसर देखकर एक बार 
बह सभा से निकल पड़ी और सैदात में आकर खड़ी हुई। न जाने 
किसकी आशा से वह रह-रह कर फाटक की ओझोर ताक रही थी। 

बीच-बीच में टेनिसकोर्ट से चिल्लाहट की ऊँची आवाज और 
हेंसी की ध्वनि वायु में मिल कर बह रही थी। लीला पर उसे 
क्रोध भी झाता था झौर ईर्प्या भी होती थी। वह किस तरह से 
समाज के सारे तियमों को त्याग कर झआानन्‍्दपूर्वक मैदान में खेल 
रही है ! इधर वीणा ? वह बेचारी तीसरे पहर से ही कितने एंरे- 
गैरे आदमियों के साथ व्यर्थ की बातें बकते-वकते हैरान हो रही 
थी! मानो सारी ग्ररज़ उसी को थी । लीला केवल मौज उड़ाने के 
लिए ही तेज है| किसी तरह का भंकट देखते ही वह खिसक जाती है। 

हेमन्त-ऋतु का रहा-सहा भी थोड़ा-सा दिन व्यतीत होता जा 
रहा था। सूर्य की मलिन किरणों की रवितिम झासा उस समय 
भी श्रेंटारियों की ऊँची मूडेरियों पर, ऊँचे-ऊँचे पेड़ों की चोटियों 
पर, चमचमा रही थीं। 

मेंदान की खुली हुवा में खड़ी होकर वीणा किरण के सम्बन्ध में 
साच रही थी। झाज वह अभी तक क्यों नहीं श्राया तीसरे पहर 
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से ही वहु उत्सुक भाव से किरण की राह देख रही थी, किन्तु 
फिर भी अभी तक बह दिखाई न पड़ा। इधर चौबरी, दत्त, गाँगुली 
तथा सन ग्रादि के अनिच्छित वार्तालाप तथा स्तवगान से क्रोध 
के सारे उसकी तबियत भुँकलाई जा रही थी। जिनकी आ्रावश्यकता 
नहीं है, केवल वे ही दौड़-दौड़ कर घेरे रहते हे और जिसकी संदा 
सोज की जाती है उसका दर्शन ही नहीं मिलता। 

मैदान के दूसरे किनारे पर बेड में प्रेम-सम्बन्धी एक गीत की 
गल बज़ रही थी। क्षण भर स्थिर होकर वीणा उसका सुर सुनती 
रही। अन्त में विरक्ति के भाव से श्रपने श्राँचल में गथा हुश्रा 
गूलाब का फूल खोल कर वह उसे सूँघने लगी और सम-ही-मत्त 
झह्ा--साँंझ हो गई, किन्तु अभी तक बह झाया नहीं। 

किरण के साथ बीणा की जब पहले-पहल मूलाकात हुई थी 
तब में वह सदा ही इसी तरह का उदासीन भाव रखता आया 
है, वह सदा ही बहुल संयत और गस्भीर रहा है। उसके स्वेभाव 
में ओछापन या चम्चलता कभी दिखाई नहीं पड़ी | शारीरिक शक्तित 
तथा अंगों की सुगठित सुन्दरता से उसका प्रायः छः फूृद का लम्बा 
शरीर परिपूर्ण था। फुटबाल, हाकी, क्रिकेट, तथा पोलो श्रादि के 
खेलों श्रौर शिकार में उसका-जैसा निपुण युवक उस ज़िले में 
गौर कोई था ही नहीं। उसका हृदय बहुत ही कोमल था, दयालुता 
तथा स्नेह-ममता तो मानी उसके हारीर में कूट-कूट कर भरी थी। 
परन्तु यह सब होते हुए भी वह हृदय के श्रसीम बल से बली था। 
छोटे बच्चों को बह बहुत प्यार करता। उनके साथ जब वह खेलने 
लगता तब स्वयं भी ऊत्हीं के समान बच्च बन जाता। दो मील 
के भीतर आमनपाल के जितने बच्छे थे, उन सबसे हो किरण की 
सिन्नना थी। उन सत्रके जन्मदित के अवसर पर किरण उनके लिए 
उपहार लिये फिय करता। उसे जब कोई छोटा बच्चा सिल जाता 
सब वह अपना सारा काम-काज भूल जाता। 


ही 
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जिले भर के सभी लोग किरण को अच्छी तरह से पहचालते थे। 
ग्रपनी उच्च शिक्षा, अतुलित ऐश्वर्य, संगबमशील तथा सरल स्वभाव 
के कारण उसने पस्भी लोगों में अ्रच्छी प्रतिष्ा प्राप्त कर ली थी। 

मुहिलाओों में भी किरण की खासी प्रतिप्ठा थी। उनसे बहु सदा 
ही नम्न तथा सुजनत्ता-पूर्ण व्यवह्वार किया करता। तो भी उसके 
साम की चर्चा में तब्रटि तन हुआ करती। सौन्दर्य के प्रति 
भ्रनासक्ति दी उसकी इस चर्चा का प्रधान कारण था। नवयूवतियों 
से वह अबाध रूप से मिला करता, वे लोग जिस बात के लिए 
आग्रह करती या विशेषरूप से अनुरोध करती उसे वह पूरी कर 
दिया करता, किन्तु श्राज तक किसी के प्रति उसका कोई पक्षपाल 
नहीं देखने में श्राया। ४ 

त्रीणा जब यहाँ आई हूँ तब पहले-पहल मुलाकात होने पर 
उससे सोचा था कि किरण की इतने दिलों की सारी अनासक्ति 
लथा गव सेरे सामने श्रवध्य ही चर्ण हो जायगा। श्राज तक उसकी 
सुन्दरता तथा शक्ति की पराजय कहीं हुई नहीं थी, इसलिए बीणा 
की यही धारणा थी कि किसी के सामने मुझे कभी मस्लक ही 
ने भुकाना पड़ेगा। परन्तु किरण के सामने यह वात बिलकुल उन्ही 
हुई। 

दिन पर दिन बीतते जाते थे, किन्तु किरण के व्यवहार सें 
कोई बिलक्षणता दिखाई न पड़ी। वीणा से वह खुल कर मिलता, 
उसके और भक्तों की तरह उसके रूप की प्रशंसा भी करता, उसके 
साथ गील गाता और स्रपञ्मप करता, परन्तु उसके हृदय में बीणा 
प्रदेधा वहीं कर पाई। 

किरण की परीक्षा करने के लिए तथा उसके हृदय से ईर्ष्या 
का भाव जामग्रम्‌ करने के लिए वीणा ने उसके सामने ही कितने 
बार अत्य युवकों के प्रति श्रविक घनिष्ठता प्रदर्शित की हैं, परस्न 
किरण ठस से मश नहीं हुआ। बल्कि जब कभी बहू किस, 
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अपरिचित व्यक्ति को देखता तब उसके लिए स्थान रिक्त करके वह 
स्वयं ही वहाँ से खिसक जाया करता था। 

किरण को अपनी ओर झाकपित करने में बीणा जितनी ही 
असफल हो रही थी, उतना ही उसके हृदय में आग्रह भी बढ़ता 
जाता था। विशेषतः स्त्रियों का यह स्वभाव होता हैं कि श्रौर सब 
तो ते सहन कर सकती है, किन्तु अपने प्रति किसी की उदासीनता 
उस्हें सह्य नहीं होती। इससे उनका सछ्कूषप तथा बदला लेने की 
शच्छा श्रौर प्रत्रलः हो उठती है। वे अ्रपनी समस्त शक्ति लगा कर 
श्रहक्लारी को नीचा दिखाने पर तुल जाती हैं। 

किरण को परास्त करने की एकान्त इच्छा वीणा के हृदय में 
सदा ही जाग्रत रहा करती थी। इतने में ही एकाएक अरुण के 
साथ वीणा का विवाह स्थिर हों गया श्र सबसे पहले किरण ने 
ही प्रसन्न मन से अपने मित्र को बधाई दी। 

लीला के विलायत से लौट करु आते ही किरण के स्वभाव 
में आकाग-यालाल का अन्तर हो गया। उसकी सारी गम्भीरता, 
स्वियों की ओर से उदासीन भाव तथा उनके प्रति अनासक्ति आदि 
जहाँ की तहाँ चली गई, और उसमे इतना परिवतेन हो गया, मानों 
वह पहले का किरण रह ही न गया। 

दो-चार दिनों में ही अन्तरंग मित्र के समान वे दोनों एक 
दूसरे का नाम लेकर पृकारते लगे। सारा दित और साँफ के समय 
भोजन का समय छोड़ और कभी वे दोनों एक दूसरे से पृथक नहीं 
हीते थे। साथ-साथ वे दोनों घृमते, साथ-साथ खेलते, गीत गाते 
और हँसते-खेलते पड़े रहते। 

लीला के साथ किरण की इतनी घनिष्ठता वीणा की अश्राँखों 
में काँट की तरह गहइ रही थी। केवल वीणा ही नहीं, बल्कि मण्डली 
भर की नवशृवतियाँ किरण का यह रुचि-परिवर्तत देखकर क्रोध 
ओर ईर्या की अधिकता से जल रही थीं। लीला के ही सम्बन्ध 
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में वे चौबीस घंटे कानाफसी किया करतीं और सोचती कि लीला 
में विशेषता किस बात की है। 

ग्ररण के साथ विवाह का निश्चय भंग हो जाने पर वीणा 
किरण को फिर अपने अधिकार में लाने का प्रयत्त कर रही थी, 
किन्तु किसी दिन अनुकूल समय में उससे मुलाकात न हो सकते 
के कारण उसकी 'भमकलाहट ज्था क्रीध की सीमा न रही। वह 
सोचने लगी कि लीला कितनी बेहया और निल॑ज्ज हैँ कि रात-दिन 
किरण को वह अपने ही अधिकार में किये रहती है, क्षण भर के लिए 
में उससे बात भी नहीं कर पाती हूँ। 

वीणा को आशा थी कि शायद आज किरण से बातचीत करने 
का अवसर मिल जाय। लीला ट्ेनिसकोर्ट में है, साँफ होने से पहले 
लौटेगी नहीं। इस बीच में क्रिरण यदि झा जाता ! 

बड़ी देर तक मैदान मे अकेले ही घुसते-घुमते ऊब कर वीणा 
निराश भाव से श्ञामियानें की ओर फ़िर लौठी जा रही थी। 
उसका श्राज का दिन व्यर्थ में बीता। अतृप्ति के अवसाद से उसका 
हृदय परिपूर्ण हो रहा था। उसी समय फाटक पर किसी के मोटर 
का हार्ने बज उठा। वीणा का श्रतुत्साहित हृदय फिर आनन्द और 
आशा से परिपूर्ण हो उठा। उसने जब देखा तब क्िण मिसेज 
राय से बातचीत कय रहा था। 

(१५) 

किरण जब समीप श्रागया तब वीणा ने हँस कर उसकी 
अभ्यर्थना की और कहा--आज-कल तो आपके दर्शन ही नहीं होते। 
कहाँ थे इतने दिनों तक!? 

किरण उसकी बंगलवाली कुर्सी पर बैठ गया। उसने कहा-- 
मेरे घर पर एक अतिथि आये हैं। तुमने नहीं सुना है? वे बाहर 
कहीं घूम फिर तो सकते नहीं, इसी लिए आजकल में घर पर ही 
रहा करता हूँ। 
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वीणा ने दृष्टि उठाकर देखा, इन कुछ दिलों में ही किरण मानों 
कुछ उदास और दुबला हो गया था। उसके मुखमंडल पर न जाने 
कैसी क्लान्ति और विधाद की छाया थी। 

अरुण के साथ रात-दिन घर के भीतर बंद रहते-रहते और 
उसकी सेवा-सुश्षुपा करते-करते किरण सचमुच क्लान्त हो गया है, 
यह सोच “कर वीणा के हृदय को जरा-सा कलेश हुआ, किन्तु उस 
समय इन सव बातों पर विचार करते का उसे अवकाश नहीं था। 
आज उसे बहुत से काम करने थे। 

बीणा ने कहा--आ्रपसे मुझे बहुत-सी बातें करनी हें। किन्तु 
पहले में केवल इतना ही पूछना चाहती हैँ कि जब श्रापके साथ 
हमारे परिवार की इतनी बनिष्टता है श्रौर श्रापसे किसी तरह का 
पर्दा नहीं हैं तब आप भेरें साथ इतने शिष्टाचार के साथ क्‍यों 
बतवि करते हैं? हमारी-प्रापकी तो कल की जान-पहचान हूं नहीं । 

किरण ज़रा-सा विस्मित होकर वीणा की ओर ताकने लेगा। 
ग्रत्त मे उसने कहा--इतसे दिनों के बाद आज श्रचानक ऐसी बात 
क्यों छेड़ दी मिस राय? इसमें क्‍या केवल मेरा ही अपराध है? 
श्राप भी तो मुझे सम्मान पदर्शित करके दुर ही रखती श्राई हैं! 

वीणा का मुँह लाल' हो गया। उसने कहा--मुझे तो श्रापको 
सम्मान प्रदर्शित करना ही पड़ेया। में भला बेअंदवी कैसे कर सकती 
हँ--कंभी ऐसा हो सकता 6 आप बहुत बड़े हैं न? आपके साथ 
उस तरह बातचीत करते में मुझे बड़ी लज्जा श्राती है। परन्तु श्राज 
ते श्रापकों मेरा नाम लेकर और तुम शब्द का प्रयोग करके ही 
बातचीत करनी होगी। बहुत दिनों से में यह वात कहुने का विचार 
कर रही थीं, किन्तु कभी ऐसा अवसर ही नहीं मिला। 

उसके मुँह पर दृष्टि स्थिर रखकर किरण ने कहा--मैं तो 
ऐसा करने को अभी ही तैयार हूँ, किन्तु मेरी एक शर्त है। 

वीणा ने मम्सक उठाया। किन्तु किरण की दृष्टि में दृष्ठि 
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मिलते ही वह फिर नीचे की ओर ताकने लगी। उसने कहा--- 
शर्त कौन-सी है? 

“यही कि तुम भी मुझे किरण कह कर ही बुलाना और बात- 
चीत में तुम शब्द का प्रयोग करता । केवल यही मेरी शर्त है। 
जानती ती हो कि में कैसा दृढ़-निश्चयी हूँ, एक बार जो कह देता 
हैँ, वही करता हेँ। 

जो किरण सदा ही गम्भीर भाव धारण किये रहता था, आज 
उसे इस प्रकार सरल भाव से बातचीत करते और हँसते देखकर 
वीणा को मन्र ही मत बड़ा भरोसा हुआ। झायद इस बार उसका 
प्रथत्त सफल हो सकेगा। उसने कहा--जैर, श्रौर जो भी हो, 
आज का :स तरह आपका --नहीं--तुम्हारा इस तरह छिपा रहना 

गा बुरा हुआ। तुम्हारं न रहने से सारा उत्सव ही मिट्टी में 
मिल जाता है | 

“मेरे न रहने से ? यह तो सुतकर ही मुझे सुख मिल 
रहा है। किल्तु भेरें ही कारण जब तुम्हारा मनोरड्जन सपण्ट हो 

“जाता हैँ तब उन लोगों की क्या दशा होगी?” यह कहकर 
किरण उत्तकी ओर, जो मुग्॥ भाव से वीणा की उपासना में तत्पर 
थे, उंगली उठाकर हँसने लगा। 

वीणा ने ताने के साथ कहा--रहने भी दो। उनका क्या होगा 
गौर क्या ने होगा, इसे में क्‍या जानें? 

“हाथ, वेचारे कितने दीवाने हैं! मेरी धारणा हैं कि तुम्हें 
उनकी दशा भूली ने होगी। यह जो नया सिविलियन हूं, शायद 
उसका ताम मिस्टर दत्त है। हाँ, मिस्टर दत्त ही उसका नाम है! 
बह तो तुम्हारे ऊपर इततता मग्ध है कि तुम ब्रिज खेलना नहीं पसन्द 
करती हो, इससे उसने भी बन्द कर दिया है। 

“झूठी बात है! बह रोज ही लीला के सा” खेलता है। 
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किरण ने हँस कर कहा--और चौधरी? देखो न बेचारे का 
दारीर कितना ख़राब है, परन्तु फिर भी छुट्टी लेकर वह देश वहीं 
जाता। यह किसके लिए? और सह बैरिस्टर? इसका तो यह 
हाल है कि उस दिन तुम्हें चौधरी से हँस-हेंस कर बातें करते 
देखकर इतना व्याकुल हुआ कि ज़रा सेंसल न जाता तो पोलो 
के खेल में ही उसका खातमा हों जाता। 

लज्जा और विरक्ति के मारे वीणा लाल हो उठीं। उसने 
कहा--वस, हो चुका। यह सब व्यर्थ की बकवाद करने में लाभ 
क्‍या हैं? वे लोग यदि नासमझी था पागलपल का काम करते हैं 
तो इसमें मेरा क्या दोप है? में उससे घुणाु करती हूँ। 

धक्या यह ठीक है? मुझे तो मालूम है कि कुछ दिन पहले 
कम से कम एक झादमी से तुम घृणा नहीं करती थीं।” 

ब्ीणा ने मस्तक नीचा कर छिया। उसे यह मालूम था कि मैंने 
जी अरुण के साथ विवाह करने का प्रस्ताव भंग कर दिया है, उसके 
लिए लोग तरह-तरह की बाते कर रहे हैं। इस सम्बन्ध में किरण के 
भी विचार जानने का उसके हृदय में आग्रह उत्पन्न हुआ। वह कहने 
लगी---जिसके सम्बन्ध में तुम यह बात कह रहे हो, उसे मेंने अनुमान 
से जान लिया है । इस सम्बन्ध में मुक्े भी बहुत-सी बातें कहनी हैं । 
आओ, जरा उठकर टहले। 

टइलते-टहछते वे दोनों ही टेनिसकोटे के पास आकर खड़े हुए । 
वहाँ से कुछ दूरी पर बैड बज रहा था। 

वीणा ने बम्भीर होकर कहा--शायद तुमने सुना होगा, अरुण 
से मु एक चिटूठी लिखी थी। उससे उन्होंने अपनी अवस्था का 
विवरण लिखा था और मुझसे विवाह का प्रस्ताव भंग कर देने का 
अनुरोध किया था। तुम्हें तो यह मालूम ही है कि हमारें-डनके 
बीच में इस विधय की बातचीत अभी केवल तीन मास से चल 
रही थी। फिर भी यदि वे ऐसा प्रस्ताव न करते तो मेँ स्वयं उन्हें 
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कभी नहीं त्याय सकती थी। किन्तु उनका हृदय बहुत उच्च है । 
उन्होंने स्वयं यह प्रस्ताव मेरे पास भेज दिया, मेरे ऊपर इतना बढ़ा 
अन्याग्र वे नहीं कर सके | मा ने भी ऐसा करने में ही कल्माण 
समझा | क्योंकि इन बातों में में बड़ी दुबेल हैँ । उन्तके नेत्रों के 
दृष्टिहीत हो जाने का समाचार पाकर मु्भे इतनी चिन्ता हुई थी 
कि उसके सारे में पागल हुई जा रही थी। उस समय मेरी तो सुथ- 
बूध एकदम से ही लुप्त ही गई थी । 

कोर्ट से लीला का कण्ठ-स्वर सुनाई पड़ा। उसके साथियों का 
ऊँचे गले का कोछाहल और परिहास तथा छीला की मधुर हँसी का 
स्वर कान में पड़ते ही किरण की खोई हुईं स्मृति फिर जाग पड़ी; 
कान उठाकर वह उसी ओर ताकने छूगा। वीणा जो कुछ कह रही 
थी बह उसके कानों तक नहीं पहुँचा । 

हाथ में बैद' लिये हुए लीला उस समय लौटने का उद्योग कर 
रही थी। खेल समाप्त हो चुका था। किरण मुग्ब और अतृप्त 
नेचों से उसके पसीने से भीगे हुए और प्राउडर से रंगे हुए मुह की 
ओर ताकता रहा। उसकी दृष्टि में इतनी पिपासा और बूशुक्षा 
लक्षित हो रही थी, मानों वर्षों से उसने उसे न तो देखा है और त॑ 
उसकी वातें सुनी हैं । 

लौटते समय छीला की दुष्ठि किरण पर पड़ी। आनन्द के 
मारे उसका मुखमंडल उसी समय विकसित हो उठा। उन दोनों में 
परस्पर जो मनमुटाव और एक दूसरे का साथ छोड़ देने की बात 
हुई थी उसे भूछा कर पहले की ही तरह घरनिप्ट भाव से वह चिल्ला 
उठी--किरण कब आये तुम ? यह बात समाप्त होते ) छीछा किरण 
की ओर दौड़ी जा रही थी; किन्तु किरण उसी समय गस्सीर हो यया। 

मूह से कोई वात न कहकर किरण ने मस्तक पर से दटीपी 
उतार ली और ज़रा-सा हँस कर उसी समय वीणा के साथ बशीचे 
की ओर चला गया। 
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लीला और किरण का यह भाव वीणा की दृष्टि से छिपा ते 
रहा। इस घटता से उसे विश्वास हो गया कि आज सें तिश्चितरूप 
से किरण को पा गई हूँ। उससे उसकी प्रसन्नता का ठिकाना मे 
रहा। 

वहले की बातचीत का सिलसिला छेड़ कर किरण ने कहा--+ 
तो क्‍या अरुण को तुमने सचमुच त्याग दिया है? इस सम्बन्ध में 
मुर्भे कुछ कहता नहीं हं। मेंयों ही पछ रहा हैं। 

चलते-चलते वीणा ठहर गईं। किरण के मुखमंडल पर उससे 
अपनी काली-कालीं आँखें गड़ा दीं, और कहने लगी--तुम्हें इस 
सम्बन्ध भें सब कुछ कहने का अ्रधिकार ह£ै। क्या तुम उनके 
विश्वास-पात्र मित्र नहीं हो? इस सम्बन्ध को भंग कर देने के लिए 
मेते उन्हें पत्र लिख दिया है। अतएव हमारा-उनका सारा सम्बन्ध 
टुट चुका है। किन्तु किरण, तुम केवल श्ररण के ही मित्र नहीं 
ही, बल्कि हमारे परिवार से भी तुम्हारी विशेषरूप से घनिष्टता 
है । तुम सच-सच बताओं, क्या इस विषय में मैसे कुछ अन्याय 
किया हैं १ 

किरण तत्काल' ही कोई उत्तर न दे सका। बहु चुपचाप सोचने 
लंगा। लीला ने अरुण के साथ जो व्यवहार करना श्रारम्भ किया 
था उससे घृणा और क्रोध के मारे किरण का अन्तस्तल जला जा 
रहा था। वहु सोच रहा था, हस समय वीणा यदि अपना मत 
बदल दे तो सब काम बन सकता -। श्रन्‍्यथा अच्ते में चल कर 
जो उपद्रव खड़ा होगा, उसकी कल्पता करने की भी शक्ति श्रौर 
साहस मुझमें नहीं है। श्राज बीणा के साथ वाद-विवाद करके उसका 
मत परिवर्तित करने के ही विचार से किरण शझाया भी था। किन्‍्त 
बीणा जब उसी से पूछ बेठी तब वह 'काएक कोई उत्तर न दे सका। 

किरण को नीरब देखकर वीणा फिर कहने लगी--में जामती 
हूँ कि लोग इसके लिए मेरी भरपेट निन्‍्दा कर रहे हैं। परल्तु 
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इसमें मेरा अपराध क्या है? मेने सीधे तौर से अपनी असमर्थता 
स्वीकार करके उसे सच्ची बात सूचित की », यही न? मनुप्य के 
मन पर तो किसी का जोर चलता नहीं। मेरा मन इसे अवस्था में 
उन्हें स्वामी के रूप में नहीं स्वीकार कर सका। तब केवल 
लोक-लज्जा के कारण उसकी अस्वीकृति को दवाकर थदि उनके साथ 
विवाह कर लेती तो परिणाम यह होता कि हम दोनों का ही जीवन 
तप्ट हो जाता। क्या इसी में भलाई थी? 

इस बार किरण ने उसकी बात का उत्तर दिया। उसका 
न्यायनिष्ठ तथा कर्तव्यपरायण चित्त स्वार्थ के लिए कोई न्याय- 
विरुद्ध बात नहीं कह सका। उस» कहा--यदि कोई व्यक्ति इसके 
लिए तुम्हें गोपी ठहरावें तो यह उसकी भूल है। में तो कभी नहीं 
कह सकता कि यह विवाह भंग करके तुमने अन्याय किया 5॥ 
विवाह का प्रश्न श्रपता तिज का प्रइन है। इस पर कभी और 
किसी का जोर नहीं चल सकता। 

बीणा का मुंह उज्ज्वल हो उठा। वह कहने लगी--मेरा यह 
विश्वास १ कि जीवन सर के लिए ऐसी भल करने की सलाह तुम 
मुझे कभी नहीं दे सकते। *सके अतिरिक्त एक बात और ह॥ 
अभी थोड़े दिनों से मुझे यह अनभव हुआ हैं कि मंने यह सम्बन्ध 
स्थिर करने में भुल की थी। / 

क्या ऐसी भी बात है?” किरण ने जरान्सों चकित भाव 
से वीणा के मुँह की श्रोर ताका । 

वीणा ने मस्तक नीच। कर लिया। वह कहने लंगी--में सच 
कह रही हूं, इसमें रत्ती भर भी ऋकृठ नहीं #। हमारा यह सस्बस्ध 
बहुत जल्दी में स्थिर हो गया था। उस समय में अपना विचार 
अच्छी तरह से पक्का नहीं कर सकी थी। अब मैंने समझा है कि 
अरूण को इस प्रकार मे कभी नहीं प्यार कर सकती थी। 

किरण मे कंहा--तब तो यही कहना चाहिए कि इस सम्बन्ध 
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का भंग करना सभी दप्टियों स अच्छा हुआ। इतनी बड़ी बात को 
दाब सम रखकर $सका एक फ़ैंसला कर (दिया है, इससे मुर्झ बड़ी 
प्रसक्षता हुई हैँ न्‍ 

किरण मँह से तो यह बात कह गया, किल्तु उसका हंढेय 
बहुत निराश हुआ। उसने समझ लिया कि मेरे लिए श्रब कोई 
आशा नहीं है। अरुण के हाथ से लीला को निकाल लेने का अब 
दूसरा कोई उपाय नहीं रह गया है। 

बातचीत करते-करते वे दोनों बड़े शामियाने के समीप आ : 
पहुंचे। बिजली के उज्ज्वल और ज्योतिष्मान प्रकाश से चारों दिशायें 
देदीप्यमान थीं। भीतर से पियानों का मधुर शब्द श्राकर वहाँ की 
निल्तव्बता को भंग कर रहा था। 

बीणा ने कहा--तुम्हार साथ इस सम्बन्ध मं बातचीत हो गई, 
यह अच्छा ही हुआ । इतने दिनों तक यह बात मेरे हृदय पर एक 
भारन्सी जसी थी। तुम्हारी बात सोच कर मुझ उतना भय मालम 
पड़ता था कि मुँह से उसका वर्णन करता सम्भव नहीं 6 

किरण वीणा की बात का डीक-्ठटीक अर्थ नहीं समझ स्का। 
ज़रा-सा आश्चर्य में शाकर उसने कहा-मेरी बात सोच कर भय 
हो रहा था? इसका मतलब ? में तो तुम्हारी इस बात का 'ैक 
ठीक श्रर्थ नहीं सम पाता हू। 

“श्र्थात--मेंने सोचा था कि तुम--तुम।” वीणा की जबान 
बन्द हो गई। बहुत ही कुंठित और लज्जित भाव से उसने 
अपना मस्तक नतींचा कर लिय।। बाद कों ज्र, देर में उसे फिर 
साहस आ गया। उसने कहा-_में समझती थी कि शायद तुम भी 
इस काम के लिए मुझे नीची तिगाह से देखोगे। जैसा कि और लोग 
कह रहें है, वेसा ही तुम भी कहोंगे, थही सोच कर मुझे बड़ा 
भय मालूम हो रहा था। | 

विषाद के भाव से किरण हँसा। एक गम्भीर और लम्बी 
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साँस उनके अन्तस्तल से उठी और फिर उसी में मिल गई), 
उसके मतामत से उसे क्‍या पड़ी हैं? वही लीला तोड़े जिसमे 
उस दित उसका सारा अनुरोध, सारे युक्ति-सर्क, उड़ा कर उसके साथ 
कैसा व्यवहार किया था? हि 

किरण ने कहा--यह सुतकर मुझे बड़ा आइवर्य हो रहा हैं 
कि इस बात को सोच-सोच कर तुमते बड़े कष्ठ का अनुभव किया 
है। मेरा तो विश्वास था कि मेरी धारणा या मतामत पर कोई 
ध्यान नहीं देता। इस तुच्छ बात के लिए तुमने इतना कष्ट क्यों 
उठाया ड वीणा? थह बात समाप्त करके किरण कुछ विशेष ध्यान 
से वीणा की ओर ताकने लगा। 

नीणा तम्ब के सामते उज्ज्वल प्रकाश में खड़ी थी। किरण 
के इस प्रकार ताकने तथा कोमल वार्तालाप से उसने मत डी मनन 
सुख का अनुभव तो किया, किन्तु साथ ही लज्जा के मा सिन्दूश 
के समान उसका शरीर लॉल हो गया। शायद इतने विन के बाद 
उसका प्रयत्व सफल हा है! श्राज सचमृच उसे बड़ी लज्जा मालूम 
पड़ रही थी, पंरच्चु फिर भी अपने मनोभावों को किसी तरह दबा 
कर उसने मस्तक ऊँचा किया। क्‍योंकि आज ही उसे अ्रपना विचार 
प्रकट. कर देना था। समय और अवसर सदा तो आता नहीं! 

“में यदि यह कहूँ कि मेरी दृष्टि में तुम्हारी धारणा या मता- 
मत अमूल्य हैँ, तो क्या तुम इसमें बड़ा आश्चर्य मावोगे?” 
यह बात समाप्त होते ही उसने फिर अपना मुँह फेर लिया और 
बिजली की एक बत्ती की ओर ताकने लगी। 

किरण कुछ क्षण तक मृश्ध दृष्टि से उसकी शोर ताकता रहा। 
सौन्दर्य की अ्रधीनता संसार में सभी को स्वीकार करती पड़ती है, 
विशेषतः यदि सौन्दर्य की प्रतिमा स्वयं किसी पुरुष के प्रति अपना 
अनुराग प्रदर्शित करे तब तो उस समय अपने मन को ढिकानें पर 
रखना पुरुष की शक्ति से परे €। वीणा की बातों का मर्म समझने 
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में किरण को विलम्ब नहीं हुआ। आज वह अ्ररुण के झम्बन्ध में 
बीणा का मसनोभाव जातने के लिए आया था। उसके बदले में उसे 
जो कुछ झ्रभास मिला उसकी उससे कभी कल्पला नहीं की थी। 
एकाएक यह बात सुत कर कुछ देर के लिए वह हतका-बवका हो 
गया । 

यह ब्रात एकाएक कह डालने के कारण वीणा के भी मुख्ल- 
मंडल पर कुंठा और लज्जा का भाव भलकने लगा। खैंडी होकर 
बह मन ही सन परचात्ताप करते लगी। और सबके साथ तो बहु 
लि.सकोच भाव से इस तरह की बातचीत कर भी सकती है, किन्तु 
किस्ण के सामने ऐसी बात मुँह से निकालता कितना लज्जाजनक 
हैं। पहले यह बात वह समझ नहीं सकी। 

संध्या की ठंडी हवा वीणा के खुले हुए बालों को उड़ाकर 
ऋरभकराती हुई वह गई। अंधेरे आकाश पर दो-एक तारे भी उंदित 
होकर उसकी झोर एक दृष्टि से ताकने लगे। 

एकाएक चकित भाव से अपने को संभाल कर किरण ने 
बीणा की ओर देखा। उसकी बात के उत्तर मे उसने बहुत ही 
स्वाभाविक और कोमछ स्वर से इतना भर कहा-ज्यह जान कर 
भुर् बड़ी प्रसन्नता हुई त्रीणा कि संसार मे एक ऐसा भी व्यक्त 
हैँ जा मेरी तुच्छ धारणा का कुछ मूल्य समभता है । तुम इन सब 
बातों की चिन्ता न करो | मेते तो पहुछे ही कह दिया है कि इस 
विपय में दूसरे लोगो के मतामत का विचार न करता चाहिए, यह 
कवस अमने हृदय में अनुभव करने की बात है । 

उन दोला ने ही जरूपान के लिए तम्बू में प्रवेश किया । 


( १६ ) 
मिस्टर घोष अपने चर के सामने बरामद में अकेले बैठे थे । 
साभ प्राय; हा चली थी । उसका मात अन्धकार उस समय घीरें 
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धीरे अपनी छाया का चारों ओर विस्तार कर रहा था। भिम्टर 
घोष शून्य हृदय से अपने अतीत जीवन की बहुत पुरानी कथा पर 
विचार कर ₹हे थे। उतके जीवन की जो छोटी-बड़ी घटनायें 
भ्ूबली होकर उनके स्मृति-पट पर से उड़ गई थीं, आज वे एक 
विशेष घटना के कारण उज्ज्वल होकर जागुत हो उठीं । 

पिता की मृत्यु होने पर मिस्टर घोष को जिस समय इतनी 
बड़ी ज्मींदारी का उत्तराधिकार मिला, उस समय उनकी अवस्था 
बहुत थेड़ी थी। उस समग्र उनके हृदय में इतना बल नहीं था कि 
वे अपने दुर्बद्धि और कुत्रक्की कर्मचारियों के प्रभाव से बच कर 
चल। उनका सुकुमार और चंचछ मस्तिष्क सदा आमोव-प्रमोद की 
चिन्ता से हीं व्यक्त रहता, राजकाज की ओर विद्येपरूप से दत्तचित्त 
होने की कभी अ्रवृत्ति न होती। परिणाम यहे होता कि सारी 
जमींदारी में स्वार्थथरयण तथा अर्थहोलूपष कर्मचारियों का हैं 
बोलबाला था और अपने स्वामी के ताम पर ने लोग प्रजा पर 
स्वेच्छाचार करते और जोक की तरह रात“दित उन सबका रक्त 
चूसते रहते। अपनी नीति-कुशलता के कारण उत कर्मचारियों ने ऐसा 
प्रबन्ध कर' रक्‍खा था कि प्रजा की कोई भी शिकायत मिस्हर घोष 
के कानों तक ने पहुच पाती । यदि कोई बात मिस्टर घोष सुन भी 
ेते ती वे लोग ऐसी बुद्धिमानी के साथ उन्हें सम कराते कि वे एकदम 
पानी हो जाते और उनकी चाछ किसी तरह समझ ने पाते । इसका 
परिणाम यह हआ कि उनके अधिकाराएढ होने के थोड़े द्वित बाद 
ही जर्मीदारी भर में हाहाकार मंच गया। 

मिस्टर घोष के श्रत्त:पुर से मिला हुआ एक बगीचा था। उसके 
बीच में एक पक्का चबूतरा था, जिसके सामने स्वच्छ जल से भरा 
हुआ एक छीटा-पा तालाब था। जमीदारी का अधिकार प्राल करने 
के प्राय: दो वर्ष बाद मिस्टर घोष एक दिल साक्क को उसी चब॒तरे 
पर अकेले बैठ थे। तालाब के अगल-बगल ताड़ ओर सारियज्न के 
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जो वृक्ष लगे थे उनकी छाया को वक्ष-स्थल पर धारण करके तालाब 
का जल मन्द वाय्‌ के आ्रावेग से काँप रहा था। चबृतरे के दोनों 
बग्नल चस्प्रा के दो फले हुए बुक्ष थे। उनके फूलों की तीत्र और 
मधुर सुगन्धि से वहाँ की हबा अत्यधिक सुरभित होकर मादकता 
का प्रसार कर रही थी। 

साँक् का अँबवेरा जब अधिक घना हो चला तव एकाएक एक 
ढठीध्कार प्रमष झ्लास-पास के वृक्षों की डालियों की श्राड़ से चुप- 
चाप तिकला और मिस्टर घोष के सामने आकर खड़ा होगया। 
अपने सामने एकाएक ऐसी घटना देखकर मिस्टर घोष चकित हो 
गये। उस समय उनके पास कोई नौकर था नहीं। उन्होंने कहा-- 
तुम कौन हों ? अन्तः्पुर के वाग्म में प्रवश करने के साहस 
तुम्में कैसे हुआ ? 

आगन्तुक ने उत्तर दिया--हुजूर, बबराने की कोई बात नहीं 
हैं। यहाँ में किसी बुरे अशिप्राय से नहीं आया हूँ। हुझ्ञर के श्रधि- 
कार में मंडलगढ़ नाम का जो परणना है, वहीं मेरा निवास है 
और मेरा नाम है राममोविन्द दत्त। में दुखी प्रजा की और से 
दो बातें निवेदन करने के लिए यहाँ आया हूँ। अनेक प्रयत्न करने 
पर भी आपसे अकेले में मिलने का श्रवसर मेँ नहीं प्राप्त कर सका, 
इसलिए विवश होकर मुर्क ऐसे उपाय का अवलम्बन करना पड़ा 
हे 

मिस्टर घोष के जीवन में वह दिन विशेष रूप से स्मरण्य था। 
उसके बाद से ही मंडलगढ़ के परगतने के सम्बन्ध में कितना विरोध, 
कितना मामला-मसुक़दमा और कितना झागड़ा-क्रंफट करता पढ़ा 
और अन्त में जाकर वह कलंक की कालिमा पूत गई जिसका धोना 
जीवन में सम्भव नहीं रह गया। क्षण भर के मोह के कारण उत्होंने 
ऐसी बेढब भूल कर डाली, जिसके कारण उनका सारा जीवन 
एकदम चौपट हो गया। 
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मिस्टर घोष यही सोच रहे थे कि पाप का बीज यदि एक बार 
बो दिया गया तो छात्र प्रथत्त करने पर भी फिर वह निर्मूछ नहीं 
किया जा सकता | समय पाकर वह परषकर फूले-फलेगा ही । उसके 
फल को रोकना शायद मानव शक्ति से परे है । अन्यथा पचीस वर्ष 
पहले एक दिन की दुबछता के कारण उन्होंने जो अन्याय किया था 
और जिसके सम्बन्ध की बातें इतने दिल्लों में लोगों के चित से उतर 
गई हैं वही इतने दितों के बाद एक नवीन *प घारण करके उनके 
सम्मुख क्‍यों आ पड़ती ? 

अँधेरे आकाश में केंचल एक तारा उदित होकर मिस्टर घोष के 
मस्तक प्र चमचभा रहा था। उस तारे पर ही अपनी दृष्टि स्थिर 
करके मिस्टर घोप ने अपने मन में अस्पप्ट #प से कह्ा--ओह, 
ठीक उसी की तरह का लूम्बा और गठीछा इसका भी शरीर है ! 
चेहरा भी वैसा ही धीर और बृढ़ताव्यंजक है । साथ ही उसी की-जैसी 
अग्निमय और मर्मभेदी दृष्टि हूँ |! रूप-रेखा में वह अपने बाप के 
सर्वधा समान है । में मूर्ख हूँ, बिलकुल अस्धा हूँ। इसी किए उसे 
देखने पर भी मेरे हृदय में किसी प्रकार के सत्देह का उदय चहीं 
हुआ | ये सच बातें में विछकुल भूछ गया था | 

मिस्टर घोष का परिचय पाते ही अस्त की आंखों में जो 
भयंकर अग्नि-शिखा प्रज्वल्तित हो उठी थी उसकी याद आते ही वे 
* एकाएक काँप उठे । 

उस बहुत दित्त पहले के किये हुए पाप का प्रायश्वित करने का 
समय अब आ गया । उन्होंने जो कर्म किये हैँ उतका फल भोगना 
तो अनिवार्य है । किन्तु हाय ! सिर्मछा ? वह तो उन्हें छोड़ कर 
और कुछ जानती ही नहीं | उसके लिए क्या उपाय किया जायगा ?, 

उसी समय अन्धकारमय वराभदे में मतृप्य की एक जस्पष्ट मूर्ति 
- धीरे-धीरे अग्रसर हो रही थी। मिस्टर धोष की दृष्टि जैसे ही. 
उसके ऊपर पड़ी, एकाएक कुर्सी पर से वे उछल पड़े और चिल्का 
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कर कहने लगे--कौन ? कौन यहाँ आया है ? तलवार, तलबच्ार ! 
चपरासी ॥ 

| बाबू ! यह तो में हैँ । तुम एकाएक इतने भयभीत 
क्यों हो रहे होंवाबू ? अतिरिक्त यहाँ और कौन आ सकता 
ला दौड़ती हुई आई और पिता से लिप 


| 
| 
[5 | 
| 
हि । 
जे 
अं 
3] 


“औह, त्‌ है ? निर्मला, तू ? आह, अच्छा हुआ। अँधेरे में 
पहचान नहीं पराथा। सचमुच में बहुत चोकन्ना और भयभीत हो 
उठा था। यह बात कहते-कहलते मिस्टर घांप बहुत ही दज्यान्‍्त भाव 
में कुर्मी पर फिर त्रैठ गये । उनकी साँस बड़ी तेजी के साथ चलछ 
रही थी । संशय और विसश्मय से स्तब्ध होकर निर्मला चुपचाप पिता 
के गरीर पर हाथ फंर कर उन्हें धान्त करने का प्रयत्त करने छगी | 

इसके बाद से धीरे-धीरे मिस्टर घोष के जीवन में घोर ग्रशान्ति 
और उद्देश की छाया घती होली गई। वें प्रायः मन मारे बैठे रहते, 
मिर्मता अनेक प्रथत्त करके भी उतहें पहले की तरह सुखी 
लहीं कर पाती थी, इस कारण भय और उतद्देग के मारे वहन स्वयं 
भी भीरे-भीरे सुखती जा रही थी । इधर वह इस अणात्ति का 
कोई कारण भी नहीं जाबव पाती थी। 

निर्मला इतना भर परख पाई थी कि आज-कल मिस्टर घोष 
बहुत जरा-सी बात से भी चौक उठते है। साँक होने पर स्वयं 
सारे दरवाजों और खिंड॒कियों को खूब अ्रच्छी तरह से देखता और 
तिवारी को बहुत सावधान रहने के लिए ताकीद करना उनके 
नित्यकर्स में सम्मिलित हो गया था। उसके ऊपर रात-द्वित न जाने 
किसका झातंक बता रहता। उसके इस परिवतेन की ओर झौर 
तो किसी का ध्यान नहीं गया, किल्तु निर्मला की दृष्टि से यह नहीं 
बच्च सका। कित्तु इस भय का क्या कारण है? वे इतने उद्दिग्न 
वयों रहते है? इतने दिन तक तो इस अलान्ति का कोई लक्षण 
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दिखाई नहीं+पड़ रहा था? क्या वे किसी प्रज्ञात शत्रु के भय से 
उहिग्न रहा करते हैं? इतने दिन के बाव ऐसा छात्रु ही कहाँ से 
आा पहुँचा ? तिमेला इसी उधेड़-बुन में पड़ी रहती, वह कुछ 
स्थिर नहीं कर पाती थी। तब वह सोचती कि शायद इनके मस्तिप्क 
में कुछ विकार उत्पन्न हो गया है। कहीं कुछ दित्त के बाद इन्हें 
उल्माद न हो जाय ? 

सवेरे प्याले से चाय उड़लत्ते-उड़ेलते निर्मला ने कहा--बाबू , 
राज में तुम्हारी एक भी बात त मानूँगी। अभी तिवारी को भेज 
कर अनिल बाब को बूलाती हूँ। तुम्हारा शरीर इतना खराब हो 
गया किन्तु तुम्हें इसकी कोई ख़बर तक नहीं है। 

'डाक्टर आकर कया करेगा निर्मला? मेरें शरीर में कोई 
रोग तो हुआ नहीं है। में तो ग्रच्छा हूँ बेटी।” 

“अच्छे कहाँ ही? इधर थोड़े दिनों से तुम्हारा बरीर न जाने 
कैसे सूखता जा रहा है। जरा श्राइने के सामने खड़े होकर देखो 
तो! सदा तुम न जाने क्या सोचते रहते हो और रह-रहकर चौंक 
पड़ते हो। पूछते पर कहते हो कि मे अच्छा हूँ। उस दिन भी रात 
को मोते-्सोते कल की ही तरह चिल्ला उठे थे। नींद टूटने पर 
दौड़ कर मैंने देखा तो स्वप्त में तुम न जाने क्‍्या-वंया बक रहे 
थे। 

स्वप्न में में बक रहा था? कब? मुझे तो कुछ याद नहीं 
है निर्मला! में क्या बक रहा था? जरा बताओ्रो तो?” उत्कंदित 
होकर मिस्टर घोष ने पूछा। 

निर्मला ने उत्तर दिया--यह तो में ठीक-ठीक नहीं बता सकती 
कि तुम क्‍या बक रहें थे। थोड़ी देर तक अस्पष्ट भाषा में न जाने 
' क्या अट्टसटु बड़बड़ाते रहे हो और फिर तुरूत ही करवट बदल कर 
सो गये है। | थोड़ी देर तक में वहीं खड़ी-खड़ी यह सब कुछ देखती 
रही। श्रन्त में वहाँ से चली झआई। पहले तो तुम्हें कभी ऐसा होता 
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सहीं था। हो न हो, यह सव रोग का पूर्व लक्षण है। इसके लिए 
तुम्हे अभी से सावधान हो जाना चाहिए, परन्तु तुम तो ऐसी कोई 
बात सुनोगे नहीं! 

प्रपमना चित्त ज़रा-सा आइवस्त करके मिस्टर घोष ने कहा-- 
झोह, यह तो कोई ऐसी बात नहीं है। कोई स्वप्त देखता रहा 
होऊँगा। परन्तु निर्मला, सचमुच आजकल मेरा जी कम अ्रच्छा रहता 
है। जरा-सी ही बात में मेरा चित्त न जाने कैसे घबरा उठता 
है और दिमाग में तरह-तरह की चिन्ता उदित होती रहती हैं। 
इसी से तुम समझती हो कि मेरा शरीर श्रच्छा नहीं है। परन्तु 
यह कोई ऐसी बात नहीं है। तुमने अलवत्ता आजकल मेरे पास 
आना प्रायः बन्द ही-सा कर दिया है। मु्के अकेला छोड़ कर 
ग्रकैलें ही अकेले घूमती रहती हो। इससे श्रौर भी मुझे अ्रच्छा नहीं 
लगता | 

तिर्मल के भावुक हृदय पर इस बात से कुछ चोट पहुँची । 
उसने क्षुब्ध स्वर से कहा--ठीक है, भ्रव तो तुम ऐसा कहोगे ही ? 
में धड़ी-घड़ी आ आकर खड़ी होती हूँ और कुछ देर तक प्रतीक्षा 
करके लौठ जाती हूँ। तुम बेठे-बैठे जो भी सोचते रहते हो 
घह केंचल तुम्हीं जानते हो, किन्तु भुके कभी अपने पास बुलाते 
तहीं। कल भी में बढ़ी देर तक वरामदे में खड़ी रही। मैंने सोचा 
था कि तुम देखोंगे तो स्व ५कारोगे। अन्त में जब देखा कि 
तुम्हारा ध्यान इधर नहीं आ रहा है, तब ज़रा आगे पैर बढ़ाया, 
किन्तु इतने में ही तुम चिल्ला पड़े। श्राजकल तुम्हें मेरी कोई परवा 
नहीं रहुती। ऐसा कहकर नेत्रों का जल छिपाने के लिए निर्मला 
ने अपता मुँह फेर लिया। 

भिस्टर घोक बड़ी उल्ावली के साथ उठे और निर्मला का मस्तक 
खींच कर अपनी गोद में ले लिया। उसे दाढ्स देते हुए वे 
कहने लगे--तुम सोती हो? बह कैसा पागलपत हैं? तुम्हारी 
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परवा न करूँगा तो संसार में मेर और कौन ब्रैठा है जिसकी परवा 
करूँगा ? यह सब जान कर भी सुम इत्तना अभिमान कर रही हो? 
दो-तीन दित मेरा चित्त ज़रा उद्विग्न था, इसी से तुम्हारी ओर 
ध्यान नहीं दे सका। नहीं तो तुम्हें छोड़ कर मेरे भौर कौन है 
बेटी ? मिस्टर घोष यह सब कहते जाते थे, किन्तु उनके कन्धे पर 
मस्तक रखकर निर्मला मो रही थी। 

जरा देर तक री चुकने पर निर्मला जब शान्‍्त हुई तब उसे प्रसन्न 
करने के लिए मिस्टर घोष ने कहा--तये बगीचे में जो पार्दी हेानेवाली 
थी, उसके लिए तुमने क्या प्रबन्ध किया निर्मला ? तुम्हारा हाथ 
तो भ्रब बिलकुल अच्छा हो गया है। श्रव व्यथे में देरी करने से क्या 
लाभ होगा ? अभ्रव उसके लिए कोई न कोई प्रवन्ध कर ही लेना 
चाहिए। ठीक है न? 

आज इस प्रस्ताव पर निर्मला कोई विश्येप उत्साह न प्रकट कर 
सकी। उसने उदासीन भाव से कहा--नहीं बाबू, अब इस सब भंकट 
की कोई आवश्यकता नहीं है। इससे तो यह अधिक अच्छा होगा कि 
कहीं चल कर हम लोग कुछ दिन तक घूम श्रा्वें। इससे तुम्हारा 
शरीर भी अच्छा हों जायगा और तबीगअत भी बहाल रहेगी । यहाँ 
पड़े-पड़े तो तुमने बहुत दिन काट दिए। 

मिस्टर घोष ने भी इस प्रस्ताव का अनुमोदत किया। उन्होंने 
कह्ा--अच्छी बात है, चलो थोड़े दिन तक कहीं घम-फिर आवें। 
इसमें मुझे कोई आपत्ति सहीं है। परव्तु इसके लिए तुम अपने 
मित्रों को पार्टी के आनन्द से क्‍यों वंचित करोगी ? तुम्हारे प्रति 
जब उन लोगों का इतना आग्रह है तव एक दिन संबकों बुला कर 
धूम-धाम के साथ मनोरंजन कर लो। तब कहीं जाने के सम्बन्ध 
में विचार किया जायगा। ठीक है न? 

इस प्रस्ताव पर उतनी आसानी से मिस्टर घोष के सहमत हो 
जाने पर निर्मला के हृदय का भार बहुत कुछ हल्का हो गया। 


शघ्८ ह््न्द्व 


प्‌ 


उसने कन्ा--अच्छी बात है। श्ाज दोपढ़र को बैठकर में एक लिएट 
बना शालेंगी झि किसकरो-किसकों सिमन्त्रण देता है। लिस्ट जब में 
दे दे तब तुम साथी व्यवध्था कर तेसा। यही ठीक होगा। असित 
बाब वगैरह दो कभ्ती आय ही नहीं। क्या तुमस ठस दिन यह्त मालूम 
कार लिया था कि उस मदन के प्रतिस्वित और कहाँ उत्तसे मुला« 
कात ही सकती &2 अन्यथा उन्हे कैसे >से पार्दी की संचना दी 
जा सकेगी ? 

जिस स्थान पर बेदना हो रहो थी, निर्मेला ने बिना जाने बहीं 
पर आबातल भी क्रिया। अखित का नाम सुनते ही मिस्टर घोष के 
मेड वर भाई पढ़े गई। ने सीचने लगे कि निर्मला ग्रभी तक उसे 
लोगों को भल नह्वा सकी। केवल दो धंटे के लिए जिसके साथ 
मलाकात ८ हैं, उसक्री स्मृति महीने भर तक उसके हृदय में क्‍यों 
जाग्रन है? उसका ध्यान इस ओर भी गया था कि निर्मला पिशैष 
रूप में परेश का साम नहीं लेती, बढ़ झ्रसिस का समाचार जानने 
के ही लिए सद्दा उत्सुक रहा करती हूँ। 

उन्होंने कहा--शायद व लोग हम लोगों के बीच में सम्मिलित 
होते के लिए तैयार नहीं € निर्मला! यहाँ आने के लिए उन लोगों 
; कितला वहू खाये है, बहू तो तुम जानती ही हो? परन्तु फिर 
भी वे भाये नहीं। इसक्रे अधिरिकत उन्होंते दम लींगीं की कोई खोज- 
खबर भी नहीं ली। एसी अवस्था म उसके पास जाकर नवीम 
रूप से भिनज्ञता करना मर्के झखित वही मालम पड़ता। ठीक हैंल? 

मिस्टर घोष के इस उत्तर मे निर्मभा का हृदय सत्तप्ट नहीं 
दुँआ। उसते जदाना सोच कर कह़ा--मभझे तो यह बात सच नहीं 
सालस पड़ती बाबू ! परच्तु :तर्से दिनों तक जो आये नहीं, “सका 
कोई और कारण होगा। वह जब तक मालम न हो जाय तब तक 
इस बात का विदवीस कीसे किया जाय? उसके अतिरिबत गाईस 
पार्ल में उके एक बाएर निमस्त्रा देकर भी देख लेना बाहिए, 
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विज्येषत: ऐसी श्रवस्था में जब कि उस दिन तुमने स्वयं थह बात उन 
लोगों से कनल्ली थी। उन्त लोगों से हमारी जान-पहचान हुईं, उस दिन 
उनके द्वारा हमारा इतना उपकार हुआ, भव उत्हें निमस्त्रण न देता 
क्या अच्छा मालूम पड़ेगा? 

श्रच्छा नहीं मालूम पड़ेगा, यह तो मिस्टर घोष स्वयं खूब भच्छी 
तरह जानते थे, किन्तु इसके श्रतिरिक्‍त उन्हें जो और बातें मालूम 
थीं वे निर्मता को बताई नहीं जा सकती थीं। इसलिए वे इसी 
उधेड़-बुत में पड़े थे कि निर्मला को किस तरह टाला जाय। 

जरा देर तक चुप रहने के बाद मिस्टर घोष ने उत्तर दिया--« 
उत लोगों को निम्रन्त्र/ न देना अनुचित तो जरूर मालम पड़ेगा, 
किन्तु इसका कोई उपाय नहीं ८ निर्मेशा ! उस दिन जब उनका पता 
पूछा था तब बीच में दूसरी बात उठ पड़ी और उसका ठीक-ठीक 
उत्तर नहीं मिला। ऐसी दशा में-- 

मिस्टर घोष की बात काट कर निर्मना कहने लगी-+अह तो 
ठीक नहीं हआा बाबू ! चलो आज साँक़ को लीला के क्लब में चलें। 
बहाँ किरण बाबू से पूछूँगी। शायद उन्हें कुछ माबूम हो। 


( ९१७ ) 

किरण जब वीणा के साथ चला गया तब लीला कुछ समय तक 
चुपचाप वहीं खड़ी रही। उस दिल का सारा आनन्‍्दे-उत्सव और 
खेल-कूद मानों क्षण भर में ही मिट्टी में मिल गया। पहले कौत 
जानता था कि जीवन का परिपूर्ण सुधापात्र पल भर में इस तरह 
सूख जा सकता है! 

अतेक प्रयत्न करने पर भी लीला अपनी वर्तमान अवस्था का 
ठीक-टीक अनृभव नहीं कर सकी। उसका चुटीला अभिमान मन 
ही मन गरज उठता था। किरण यदि व्यर्थ में रुष्ट हो कर उसकी 
इस तरह उपेक्षा करके उसका तिरस्कार कर सकता हे तो इसमें 
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उसी की क्या हामि है? वह भी उसके साथ अ्रव कोई सम्बन्ध 
नहीं रकखेगी! किरण की मित्रता से वचित हो जाने पर सारा 
संसार तो उसके लिए अवेरा हो तन जायगा। इसके अतिरिक्त 
ज्षी मंसार में सोचने और करने के लिए काफ़ी काम हैं। किन्तु 
इस संकल्प से अपने श्रन्तःकरण में उसे कहीं से किसी प्रकार का 
बल नहीं मिला। किरण का तमतसाया ,आ चेहरा और यह बेढंगी 
उपेक्षा उसकी अन्तरात्मा में बाण-सी लग रही थी। उसके मन 
में यही बात आती कि दौड़ कर वह किसी एकान्त स्थान में जाय 
और एक बार खूब जी भर कर रो आवे। परन्तु वहाँ से वह एक 
पा भी हिल मे सकी। केवल मीरव भाव से ह्ंध्या के नक्षत्रों से 
सुशोभित आकाश की श्रोर ताकती हुई खड़ी रह गई। 

ग्ररण से जब भेंट हुई थी तब से एक सप्ताह बीत गया। 
उसके बीच में किरण से लीला की भेंट नहीं हुईं। अरुण से मिलने 
के लिए जब वह बसन्‍्तपुर जाती तब किरण उससे पहले ही घर 
है लिकाश चुका रहता, साँकक को बलबड में खेलते: माला शी किएण 
ने छोड़ दिया था। जहाँ जिस समय लीला से भेंट हो जाने की 
सम्भावना रहती, किरण चेप्टा करके उस समय के लिए वह स्थान 
बचा जाता। उसकी इस स्पष्ट विरक्ति से लीला दिन-दित सूखती 
चली जाती थी। फिर भी अभी तक उसे आशा थीं कि किरण से 
भेंट होने पर उसे अच्छी तरह समझरा-बुकाकर श्ान्त कर दूँगी। 
परन्तु आज जब इन लोगों के ही निमन्‍्त्रण पर किरण इसके यहाँ 
आया झौर लीज़ा के आह्वान की उपेक्षा करके ब्रीणा के साथ 
लौट गया तब उसके लिए आशा करने की कोई भी बात न रह गईं। 

इसके अतिरिक्त लीला की समझ में एक बात किसी तरह भी 
सहीं आती थी। किरण के रुष्ट रहने के कारण लीला के अन्तःकरण 
में जो बेदता काँठे की तरह विध रही थी, वह झरुण के पास पहुँचते 
ही न जाने कहाँ बिलीन हो जाती। जब तक वहु अरुण के पास 
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रहती, हँसी-ठट्ठा, ग़पशप और गाने-बजाने में मस्त रहती। 
अरुण के प्रति अग्राध प्रेम से उसका हृदय परिपूर्ण रहता, उस समय 
भूल कर भी उसे किरण की याद न झाती। परत्तु जैसे ही वह अरुण 
के पास से हटकर बाहर निकलती, उस घर के चारों झ्लोर कितने 
दिन के कितने परिचित दृश्य, कितने दिन पहले की सुखमय स्मृति, 
जाग्रतू हो उठती और उस समय उसके हृदय की छिपी हुई व्यथा 
फिर से उसे व्याकुल करने लगती। खेल-कद या पढ़ने-लिखने में 
उसे किसी तरह भी शान्ति न मिलती। उसका हृदय सदा ही 
किरण के लिए रोता रहता। यह कैसी विपम समस्या उसके सामने 
आ पड़ी। इसकी मीमांसा किस तरह और कहाँ हो सकेगी, ग्रह 
उसकी समभ -में ही नहीं आता था। 

लीला के खेलने के साथी इतने समय में खेल से निवृत्त होने और जरा- 
सा विश्राम करने के बाद जलपान के लिए दल के दलतम्ब में आ 
रहे भे। उनके कलरव से सचेत हो कर लीला घूमकर तांकने लगी। 

वहाँ से कुछ दूरी पर वीणा और किरण तम्बू के सामने खड़े होकर 
बातचीत कर रहे थे। लीला ने देखा कि वीणा ने भ्राज कैसा अच्छा 
शंगार किया है। उसकी काली-काली आँखों की लज्जा झौर भततु- 
राग से भरी हुई दृष्टि किरण के मुँह पर पड़ रही है ! किरण क्या 
कह रहा था, यह तो लीला सुत वहीं सकी, किन्तु उसके मुख पर 
बीणा के सम्बन्ध में पहले का-सा उदासीन भाव नहीं था। 

लीला यह दृश्य अधिक समय तक नहीं देख सकी। मुँह फेर 
कर वह वहाँ से सीधे अपने कमरे में चली गई और अंधेरे में ही 
घिस्तरे पर जाकर लेट गई। 

कुछ समय के बाद बत्ती जलाने के लिए क्षान्त कमरें में आई 
और लीला को इस तरह बिस्तरे पर पड़ी देखकर कहने लगीं-- 
अरे बिटिया राची, भ्राज अप्नी से बिस्तरें पर श्राकर लेट गई हो? 
तबीअत तो, नहीं कुछ खराब हो गई? 

फ्राछ 5 
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लीला ने चित्त को जरा-सा दूसरी और फेरने के लिए कहा-+-+ 
नहीं, तवीभरत नहीं ख़राब हैं। थीं ही क्षरात्सा लेट गई हैं! 
खेलते-खेलते दिमाग में अवकर-सा श्रागया है ।॥ तू जरा देर तक 
यहीं बैठी रह, कुछ बातचीत तो की जाय। 

लीला की यह बात सुनकर क्षान्त के चित्त को बहुत कुछ 
झाववासन सिला। पैर फैलाकर वह जमीस पर बेठ गईं और कहने 
लगी--दिमाग में चक्कर क्‍यों ने आवेगा? रात-दिन उपद्रव तो 
मचा” रहती हो, हजार हो लड़की ही तो हो। चौबीस घंटे इस 
तरह पृरुषों से होडइ लगाकर दौड़ने में कहाँ शरीर बना रह सकता 
है? खैर, थोड़ी देर तक लेंटी रहो। जी हलका हो जाये। 

लीला तने कहा--तुक्के इस समय कोई काम तो नहीं है? 

हाथ हिलाकर क्षान्त ने उत्तर दिया--काम की बात तो न पुछी 
बिटिया | काम का भी कभी अन्त होता है ? जितना ही करती जाती हैं, 
उतना ही बढ़ता जाता है! खैर यह सब भाड़ से जाने दो। तुम से 
समय यहाँ अकेली पड़ी हो, इससे इस समय यहाँ बैठना भी ता एक 
काम ही है | अच्छा, विटिया रानी, एक बात याद श्रागई। तुम तो इतती 
जगह आती-जाती हो, यहाँ के डिप्टी साहब की स्त्री को कभी देखा है ? 

नही तो, बयों ?” लीला समक गई कि क्षात्त आज कोई 
नई बात, खोज लाई हैं। 

“ही कह रही हैं। यहाँ के सब लोग उस्हें जानते हैं न! 
बड़ी अच्छी स्त्री है। देखने में भी बड़ी सुन्दर है! इसके अतिरिक्त 
सब स्त्रियों में डिप्टी साहब की स्त्री का प्रवेश भी है। परन्तु 
सुम उत्हें कम देखोगी? हिप्टी साहब बाहर तो बिलकुल साहबी 
दाठ-बाद में रहते है, किन्तु घर के भीतर नें बिलकुल पुराने ढंग 
के हिन्दू की ही तरह रहते हैं। तुम्हारे यहाँ की तरह उन्तके घर 
में ईसाईपत का ठिकाना नहीं है। बाबव लोग बाहर चाहे जो 
करें, स्थियाँ अपने क्रायदे पर रहें तो कोई हाति नहीं है। उसके 
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यहाँ की स्त्रियाँ पालकी छोड़कर क्या कंभी एक पग भी, चलती 
है? आर, यह सब जान दो, इस समय मे जो कह रही थी बहु 
यह है कि उनके घर में एक दु्धेटना हो गईं है।” 

क्षात्त नें एक छोटे-से सन्दृक़चे से एक पान तिकाला और 
जशिबिया से जूता निकाज्न कर उस पर लगाया। तब पान को लपेट 
कर मूँह में डाल लिया और फिर कहने लगी--+हिप्टी साहब के 
भाई विलायत गये है। जातती हो तल? क्षात्रद कुछ पढ़ने गये हैं। 
और उनकी जो स्त्री ४ वह इतनी सुच्दरी & कि उसकी तारीफ़ 
करते नहीं बनता। ऐसी सुन्दरता तो मेंसे कभी देखी ही नहीं। 
मानों वह साक्षात स्वर्ग की देवी ॥। विवाह के बाद उसका स्वामी 
उसे छोड़ कर जब विदेश गया ह तब वह छोटी ही थी, परख्तु 
अब काफ़ी बड़ी हो गई 6। उसका वाम हर ज्योत्स्या। ज्योत्स्ता 
की तरह दिव्य उसका चेहरा भी है। 

लीला ने कहा--लोगों के श्रर का हाल ते इतना कैसे जानती 
है? क्या संसार भर की ख़बर तेरे पास आती है? 

“बाह, में कैसे न जानूँ! बाहर भर मे कौन-सा ऐसा घर है 
जहाँ फा हाल मुझे तहीं मालूम ४? ब्लौर उनके यहाँ तो मेरी 
बहुन काम ही करती 6। एक दिन में अपनी बहत से मिलने 
गई थी तब उस बहू को भी देख श्राई थी। हाय, उस सुन्दरता 
के ही कारण उस बेचारी की ऐसी दु्देशा हुई। मेरी बहन उसे बहत 
चाहती थी। अब बह रो-रोकर मर रही #! 

लीला ने व्यग्न होकर पुछा--क्यों? उसे क्‍या हुमा ह ? 

उत्साह के साथ हाथ हिला कर क्षान्त न कद्ठा>हुआ 6 भेरा 
सिर। एक दित वात ऐसी हुई कि लड़कों व चन्दा करके बहुर में 
सरस्वती-तुजा की। उसी दिन प्रतिमा के सामने उतर लोगों ने एक 
धियेटर भी किया। शहर भर से जितनी भी बड़े बड़े घरानों की 
स्त्रियाँ थीं, वें सभी वहाँ गई थीं। डिप्दी साहब की हैथी 'भी अपरी 
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देवरानी को लेकर थिएटर देखने गई थीं। उस समय क्या किसी 
को खाक पता था कि ऐसी भी घठना हो सकेगी ? अन्यथा इस 
अभाग थिएटर की देखने ही कौत दौड़ा जाता! इसीलिए लोग 
अ्रव॒ कह रहे है कि वहां क्यों गई? ने गईं होती तो ऐसा न होता। 
में कहती हूँ कि मरो। पहले से क्या कोई ब्रह्मा का कोप बाँचता 
रहता है? भावी का तो कोई पार नहीं पा सकता। इतनी स्थ्रियाँ 
गई थीं श्ौर तो किसी को कुछ नहीं हुआ, सारी श्राफ़त इसी के 
भाग्य में थी? 

लीला से अधीर भाव से कहा--क्या दशा पहले यही क्‍यों नहीं 
बतला देती ? तुझसे तो में हैरान हो गईं हूँ। जहाँ एक बात में 
घारा मामला तय हो सकता है वहाँ क्‍यों इस तरह बक-बक करके 
प्राण देती हैं? उस बह को हा क्या ? 

वही बात तो इतनी देर से बता रही हूं भाई! परच्तु तुम 
सुनोगी क्‍या खाक ? सभी बातों में तो तुम्हे उत्ताबली पड़ी रहती 
है! मानों सदा ही घोड़े पर जीन कसे सवार रहती हो। चार 
बातें मित्रा कद न कहूँगी तो भला समफक्कोगी क्या? थही तो 
कहती हूँ कि सब लोग थिएटर देखने गए थे। बह थियेटर समाप्त 
दोतै-होंते बिलकूल सबेरा हो गया तब स्त्रियाँ अपनी-अ्रपनी गाड़ी 
पर सवार होने लगीं। उस भीड़ में ही न जाने कहाँ का एक लुच्चा 
खड़े खड़े स्त्रियों का मुँह देख रहा था। पड़ते पड़ते उस मुँहजले की 
दृष्टि एकाएक पड़ी ज्योत्स्ना के ऊपर। मेरी बहन उत्त जोगों के 
साथ ही थीं। वह कह रही भी कि उस बदमाश की आँखें बाघ 
कीजसी थीं । उस स्त्री को वह इस तरह घूर घर कर ताक रहा 
था कि सानों खा जायगा! बेचारी का क्या हाल होगा, इसी चिन्ता 
में में रो रोकर मर रही हूँ। बामा के तो रात-दिन आँसू ही नहीं 
बन्द हीते। डिप्टी साहब के भाई विलायत से लौटने पर न जाने 
क्रमी आपदा खड़ी करं? मेस तो श्रभी से हृतय काँप रहा है।! 
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“व्यर्थ की बातें बक बक कर मर रही है। परल हुमा क्या, 
यह अभी तक ने सुनने में आया। केवल व्यर्थ की बातें वता रही 
है और एक भूठी कहानी गढ़ रही हैं।” 

बहुत ही उत्तेजित होकर क्षान्त ते कहा--क्रठी कहानी तो गढ़े 
. ही रही हूँ! क्षेन्ती अहिरिन झूठ वोलनेवाली स्त्री नहीं है, यह सबको 
मालूम है। में' यदि कू& बोल रही हूँ तो भगवान्‌ मेरे ऊपर बज छोड़ 
दें। सारे शहर में इस बात का ढिंढोरा पिट गया ह और में तुम्हारे 
सामने भूंठ बोल रही हूँ। अच्छा सुनो, उत्त लोगों की गाड़ी के 
पीछे पीछे जाकर बह वदमाझ डिप्टी साहब का घर देख आया 
था। कुछ दिन के बाद भोजन करके ज्योत्स्ता अपने कमरे में 
सोई थी। द्वार बन्द था। इसी तरह बह रोज सोया करती थीं। 
दिन में सोने की उसकी झादत थी। उस दिन साँक़ हो गईं, फिर 
भी द्वार नहीं खुला। तब बड़ी चिल्ल-पों मची, परन्तु भीतर से 
कोई श्ाहट नहीं मिली। दरवाज़ा तोड़ कर लोगों ने जब देखा तब 
कमरा खाली पड़ा था, वहाँ ज्योत्स्ता नहीं थीं। खिड़की तोड़ कर 
कोई उसे निकाल ले गया था। खिड़की के सीकचें कटे हुए थें। 
देखो, वौंसी गजब की बात हो गई ! 

लीला अ्रभी तक साँस बन्द करके यह कहानी सुत्र रही थी। 
अन्त में उसने अत्यन्त उत्कंठित होकर पूछा--वह गई कहाँ? 
कौन उसे ले गया? 

क्षान्त ने गम्भीरभाव से कहा--यह बात किसी को नहीं मालूम 
हैं। केवल में और मेरी बहन जानती है। चही आदमी उसे लेकर 
भागा है। 

“तुम लोगों को यह बात कैसे मालूम हुई?” 

“इसमें अहुत-सी बातें हैं। तार का एक चपरासी है। वहू 
“रोज़ एक लाल रंग की साइकिल पर सवार होकर बहुत दूर तक 
तार बाँटने जाया करता है। उसी से उसका पता खला है। बाज़ार 
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बम 


मे बरगद का एक्र पें्र है ले उसी के सीचे लेटे-लेटे मेरी बहल 
एक दिन बुष ले रही थी) वही एक दूकानदार रहता है। बह 
तार का चवरासी उसी दुकानदार का भांजा है । वे ही दोनों डर 
' हर कर बुपके-चुपके बातें कर रहे थे । यह बात यदि डिप्टी साहब 
के कान में पहुंची तो भंफट खड़ा हो सकता हैं न ! यहाँ से बड़ी 
दूरी पर आरामबाण ताम की एक जगह है । वह आदमी वहीं का 
अमींदार हैं । उसके लाम का एक तार था। चपरासी वही तार देने 
जब गया था तब ज्योत्स्ता को भी देख आया था । दरवाजे के सामने 
बह खड़ी थी । गरीर पर उसके बहुत से जद्जाऊ गहने भरे और एक 
बहुत कीमती रेशमी साड़ी थी । उस समय देखने में वह अप्सरा को 
भी मात कर रही थी । 

लीला ने बहुत ही चिन्तित होकर कहा--पयह तनी बहुत बूरी 
भटना हुई क्षान्त | वह स्त्री बंचारी ऐसे दुष्ट आदमी के चंगुल में 
पड़ गई है । मेरे विचार मे उसकी बड़ी दुर्दशा होगी । 

“दुर्दसा तो होगी ही । लौट कर जाने पर उसके र्वासी को 
जब सारी बातें मालूम होंगी तब वह उम्र स्‍त्री और पुष्ठपष दौतों 
की हत्या कर डालेगा | इसके अतिरिक्त लोग कहेँने है कि बह आदमी 
भी बड़ा पाजी है । उसके अत्याचार के कारण उसकी स्त्री ने विष 
खाकर आत्म-हत्या कर ली है ।* 

ऑत्न-है या उसने कच की है ? 

उसको तो दो महीने हो गये । परन्तु तुम्हारा दैरीर अच्छा 
मे होने के कारण इतने दिनों से में कहीं आ-जा तो सकी नहीं, इसी 
से कोई समाचार नहीं पा सकी । मेरी बहत आजकल वहीं है। 
ज्योत्स्ता का पता लगते ही वह उसके पा पहुँच गई। एक तरह 
में बहू आदमी अच्छा भी मालूम पढ़ता है | बम को उसके पास 
रहते देते में उसने ज़रा भी आपत्ति नहीं की । बामा आज घहर में 
कुछ चीजे खरीदने आई थी । उसी से मैने ये सारी बातें सुनी है ।” 
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अपनी सारी बातें भूल कर छीला एकाग्रचित्त से ज्योत्स्ता 
की ही परिस्थिति पर विचार करने छगी । बेचारी ज्योत्त्ना | बिझू- 
कुल ही अबोध है । वह जीवन की कठोरता को जरा भी नहीं जानती । 
सम्भव है कि वह उच्च आदमी पर ही अग्राथ विश्वास रख करे 
निश्चित बैठी रहे। श्रव वह उस विश्वास की रक्षा करके चले तभी अच्छा 
है, भ्रच्य था उस अभागी स्त्री को न जाने कितती दुर्दशा भोगनी पड़ेंगी। 

सोचते सोचते लीछा कहने लगी--अरच्छा क्षान्त, तेरी बहन 
तो वहाँ रहती 2। वह उस आदमी के सम्बस्ध में क्‍या कहती हैं ? 
ज्योत्स्ता को क्‍या वह सचमुच चाहता है? उसका वह समखित 
आदर-सत्कार तो करता है? 

अपने काले काले श्रोठों को उलट कर क्षान्त ने अबज्ञा के 
साथ कहा--हाय रे अ्रभाग्य! यह सब आदमी और प्रेम! ककाइ 
भारता चाहिए ऐसे प्रेम को। तुम लोग तो ये सब बातें जानती 
तहीं हो बिठिया रानी! ज्यादा से ज़्यादा दस बीस पुस्तकें पढ़ी हैं। 
संसार के रंग-ढंग देखते-देखते मस्तक के बाल पक गये। ऐसे आदमी 
कैया कभी किसी से प्रेम कर सकते २? ऐसे लोगों के दो दिन के 
श्रामोंद-प्रमोद दो ही दिन में समाप्त हो जाते हैं। बाद को फिर 
उत्तका हाल श्र ही हो जाता ह। फिर सुनती हूं कि बह आदमी 
तो यहाँ का है भी नहीं। वह बंगाल का रहनेवाला &। वहाँ का 
बहु बहुत बड़ा जमींदार ४। यहाँ भी उसका मकान और कुछ 
सम्पत्ति है। कभी-कभी आकर थोड़े दिनों त्तक रहता है श्लौर फ़िर 
चला जाता है। बामा ने उसके नौकरों से उसका सारा भेद ले 
लिया 3। अभी थोड़े ही दिन हुए, वह यहाँ झाया है और आते 
ही यह कीति भी ले ली | चार विन के बांद फिर ज्ौट जायगा झौर 
लड़की बेचारी सड़क के किनारे पड़ी रह जायगी। इसके शब्रति- 
रिक्त और क्या होगा? ऐसे काम का फल तो अन्त में इसी 
तरह का हुआ करता है न! 


श्र्ज्णे 


न्द्व 


१६८ 


लीखा ने कहा--परन्तु यह वात जब मेरे कान में पड़ गईं है 
तब कोई ऐसी व्यवस्था अवश्य कर देंगी, जिससे उस लड़की को 
कोई कक्‍्लेश ने ही। तेरी बहुल तो वहीं रहती है। उससे कह दें 
कि यंदि उस लड़की को कोई क्लेंश हो तो बह पहले-पहल झाकर 
तुमे सचना में दिया करे। ः 

क्षान्त ने मत ही मन प्रसन्न होकर कहा--सूचना तो वह दे 
जाया करेगी। बेचारी लड़की का कोई सहारा हो जाता तो उसके 
जी में जी श्राता। उसकी दुर्दशा की वात्त सोच-सोच कर वह रात- 
दिन रोले-रोते मरी जा रही है। इस बार जब वह इधर आभावत्रेगी 
तब में उससे कह दँगी। 

किरण से अ्रनवन हो जाने के कारण लीला फिर मत ही मन 
बहुत दुःख का अनुभव करने लगी। उसका सख्त, सहायक और स्नेही 
किरण दी था। सभी कामों और सभी बातों में वह छोटे-से बच्चे की 
तरह सदा किरण के ही सबल आ्राश्रय पर निर्भर रहा करती थी। 
आज ज्योत्त्ता के लिए लीला ने हृदय में जो चिन्ता हो रही थी 
उससे निवृत्त होने के लिए कौन सत्परामर्श दे सकता था? जिसके 
प्रभाव में उसके जीवन का एक भी दित्र नहीं व्यतीत होता उसका 
परित्याग कर देने पर सारा जीवन कैसे व्यत्तीत होगा? बहुत 
कुछ सोच-विचार करते पर भी लीला किसी किनारे पर नहीं 
लग सकी। 


रो 


अरुण को समय काटने के लिए लीला जो उपाय निर्दिष्ट कर 
आई भरी उसके अनुसार वह बड़े आग्रह के साथ कार्य करने लगा। 

जो व्यक्ति अनन्त सागर में ग्रोते खा रहा हो वह साधारण-से 
अवलम्बन को भी अपनी समस्त शक्ति से जकड़ रखने का प्रयत्त 
करता है, ठीक बही अवस्था उसे समय अरुण की भी थी। 
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अरूण के पास समय की कमी थी नहीं। पहले वह कुछ दिन तक 
केवल अन्दाज़ा लगा लगा कर ही लिखन का अभ्यास करता रहा किन्तु 
उसकी एकाग्र चेष्ठा और अध्यवसाय के कारण लिखने में उसका हाथ 
वबरावर बैठता गया। उसके टेबिल पर लिखने की सारी सामग्री 
किरण ने खूब सजा कर रख दी थी। अरुण उसी टेबिल के पास 
बैठ कर समान उत्साह से घंटों वेठा लिखता रहता। उसके चेहरे 
पर की श्रात्ति ग्रा अवसाद का चिह्न तक न दिखाई पड़ता। 

स्ररण को जब लिखने का अ्रभ्यास होगया तब उसने रचना 
की ओश्रोर अपला ध्यान आकपित किया। इस दिलों वह वाह्मय जगतु 
के अन्य समस्त विपयों को हुदय से निकाल कर केवल लिखने और 
कल्पना में ही तन्‍्मय रहा करता था। उसे यह भी वश्वास हो गया 
कि दस प्रकार उसे बड़ी सानत्वत! मिली हे। कल्पना क्री बदौलत 
बह सदा ही अपने को किसी और ही संसार में देखा करता। 
वह संसार सत्य था और वहाँ उसकी कल्पना से उत्पन्न »- सजीव 
नर-मारी. सदा ही विराजमान रहा करते थे। उनके सुख-दुख तथा 
आशान्म्राकांक्षा के फेर में पड कर बह बाह्य जगत के श्रस्तित्व को 
एक प्रकार से भूल ही जाया करता था। अपनी निज की सृष्टि 
के आनन्द में कललोल करते-करते उसका सारा संसय किस प्रकार 
कठ जाया करता, यह अ्ररुण स्वयं भी वे समझ पाता। अपने भ्रन्ध- 
कारमय जीवन तथा उसकी वेंदना को वह उत्तरोत्तर भूलता जा 
रहा था। 

लीला बीच-बीच में आकर संशोधन के लिए अरुण की रच- 
नासे पढ़कर सुनाया करती और उसकी लिखते की अदृभुत्त शक्ति 
तथा भाषान्सम्बन्धी निपुणता देख कर मग्ध हो जाया करती। 
उसका यह दुढ़ विश्वास था कि किसी दिन जनता इस अन्धे लेखक 
की प्रतिभा पर मुग्ध और चमत्कृत हो उठेंगी। वहु अरुण से कहा 
करती कि तुम्हारे अन्दर अभी तक कितनी सुप्त जवस्था में परी हुई थी * 
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थं सब स्चलाये जिस दिन प्रकाशित होंगी उस दिव लोग ब्रिलकुल 
श्रवाक्‌ हो जायेगे! वे समभझेंगे कि तुमम यह ईइबर की दी ह# 
प्रतिभा थी। बह सेंत्रों के वध्ट दी जाने पर भी नष्ट नहीं हुई। 
जिस दिन तुम्हारी 'स्तक प्रकाशित होगी, उस दिन की कल्पना 
करके मेरा हुदय आनन्द के मा उछल रहा हं। 

लीला के हुदय में आतन्द का जो उच्छुवास आता उसके कारण 
अस्ण भी #सा क्रता। उसका #समा नप्ति श्रौर झात्ति का हंसता 
होता भा। बह कहता--तुम ले होती तो मे कुछ भी न कर सकता। 
मेरी सब कुछ तुस्ती हो। चाहे शबित समझो, या भरोसा समझो, 
लुम सब कुछ दो। 

लीला के प्रेम और स्नेष्ठ के कारण अश्ण का शरीर उत्तरोत्तए 
एसस्थ होता गया, साथ ही उससे चित्त की प्रसन्नता भी बढ़ती गई। 
उसकी अवस्था में बद्चे वेग से परिवर्तन हो रहा था। उसकी मुख्लाक्ृति 
पर में निराशा और वंदना का चिह्न लुप्त हों गया श्र उसका 
इधान सबजीवन के गझानन्द तथा आग्रह से दखल कर लिया। 
दूसरे के प्रति प्रेम करने तभा उसका प्रम प्राप्त कर लेते पश 
ममूझय की 'जो सुख ओर तप्ति दशा करती #, उसी की आ्राभा 
शरण के सूखमण्डल पर बिशेषरूप से जदित हो उठी थी। लीला के 
प्रेम, सुख और श्राशा मे उसको हृदय परिपूर्ण भा। उसका सुख 
मानों सदा के लिए स्थात्री हो गया था और उसका जीवन अब 
निरर्थक नहीं रहा गया। 

आनन्द के उच्छुवास से परियुर्ण होकर उसका हुद्थ कभी- 
कभी खिल कह प्रकाशित हो उठता चाहता था। उस आनन्द के 
पूर्जय वेग को अब मन में ही रोक रखने में बह असमर्थ हो रहा था। 

अरुण तने एक दिल किस्ण में कहा कि हम लोगों की बातचीत 
में तुम क्यों सही सम्मिलित हुआ करते? सचमुच--वह कौन है, 
किये सेरह में उसका वर्णन कह झीर किस झाब्यों में उसकी ठीक- 
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वीक प्रशंसा की जा सकती ८, यह में सम ही नहीं पाला। 
ऐसा तेजस्वी और स्वाधीन मत्त है। प्रेम और करुणा से भरा 
डुच्चा उसका हृदय है! इसके अतिरिवत उसकी जिक्षा भी कितनी 
सच्च है | सभी बातों में बह ठीक़ हमारे ही समान है या यो कहि। 
कि बातचीत करते और कल्पता कश्नें की शक्ति उसमें हमारी अपेक्षा 
भी अग्रधिक हैं। उस शब्लि का पररशिनिय शब्दों के द्वारा! नहीं दिया 
जा सकता। इसी से में समता हूँ कि य्रदि तुम भी रही तो 
बढ़ा आनन्द आवे। उस दशा में हम तीतों बड़े आनन्द थे समग्र 
काट सकेंगे । 

किरण के हेताश हृदय की तीत्र ज्वाला ने मानों उसके मुह 
पर स्थाही डाल दी। उसने बड़े अनुत्साह के साथ उत्तर दिया कि 
मुर्झे तो समय नहीं मिलता भाई! तुम्हें तो मालूम ही है कि प्रात:» 
काल कितने काम रहते है। इसके बाद उससे साहस करके कहा--«« 
क्या मुम्हें पहले की अपेक्षा इत कुछ महीलों में बीणा में कोई परि- 
वर्लन मालम' पड़ रहा हैं? 

किरण को ग्रह जानते का बड़ा कौतहल हो रहा था कि लीला 
में वीणा की अपेक्षा कहाँ और क्या गश्रन्तर है, भ्रण बह समझ 
सका है या नहीं। इसी मतलब से उसते यह बात भी पूछी थी। 
, (सके उत्तर में अरुण ते चच्छुवसित होकर कह्ठा--शभ्रोह, बड़ा परि- 
वर्तेत्र हुश्ना है। कहता तो हैँ। बह क्या ह, यह कहकर में नहीं समा 
सबता। पहले पहल हम दोनों ही शायद बाहरो सुन्दरता और 
एकक उद्दास प्रेम में हो विहक्लूल ही गए थे, श्रस्त:क्रण का परित्रय 
प्राप्त करने या देते का उस समय क्या किसी को अवसर था? 
परन्तु झ्रब ? शायद तुम्हें आश्चर्य होगा, वीणा इतनी सुन्दर हैं 
कि में उसकी कल्पना तक नहीं कर सकता था। इसके झलिश्विल 
उसकी अनुपम सुन्दरता का थदि एक अंश भी ते रह जाब तो अब 
मेरी कोई हानि ने होगी। अब में उसके हृदय का परिचय पा गया 
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हैं। वह हृंद्रव सुच्धर से भी सुन्दर है। लाखगुना सुन्दर है? वह क्‍या 
है, यह मेरा हृदय ही जानता ह। 

किरण को ऐसा जान पड़ने लगा, मानों कलेजे को कोई 
कुन्द छूरी से काठ रहा है। मर्मान्तिक वेद्ना के मारे दाँत पीसता 
हुआ वह खिड़की से बाहर निकल गया। श्ररुण उस समय एक नीला 
चदमा खूमाल से पोंछ रहा था। वह कहते लगा कि यहाँ आने 
से पहले ही यह चद्मा यहाँ भेज देने को में लिख झाया था। 
ग्राज इतने दिन के बाद यह मिला है। मेरी धारणा है कि इस 
चहमे से मृर्खे लाभ हो सकेगा। प्रकाश से ठकराने पर दोनों नेत्रों 
में बढ़ी पीड़ा होती है। 

“प्रकाश से टकराने पर? “--अपनी व्यथा भूल कर किरण 
ते विस्मित भाव से मूँह फेर लिया, उसने कहा--मेरी तो धारणा 
थी कि तुम बिलकुल ही नहीं देख पाते हो। 

“पहले ऐसा ही मालूम पड़ता था। किन्तु इधर कुछ दिनों से 
संवेरा होने पर नेत्रों से ग्राह अन्धकार का पर्दा हट जाता है और 
नेत्रों में कुछ पीड़ा होने लगती है। यह लक्षण कुछ अच्छा-सा मालूम 
पड़ रहा है। जान पड़ता है कि इतने दिन के बाद हमारे पंगसू 
स्तायूवों में फिर से सजीवता श्रा गईं हैं। बम्बईवबाले अस्पताल के 
डाक्टर दे मुझसे क्या कहा था, जानते हो? 

किरण को इस विपय सें कोई भी बात नहीं मालूम थी। 
बात यह थी कि अरुण पहले इतना गम्भीर और उदास रहा करता 
था कि अपने सम्बन्ध में बहु कभी किसी तरह की बात ही नहीं 
करता था। अतएवं उसकी ग्रह बात सुनकर क्विरण ने कहा--- 
क्यों, क्या कहा था? तुमने तो मुझसे कभी कुछ बतलाया नहीं। 

अरुण नें प्रसन्नमुख से कहा--ते लॉग कह रहे थे कि तुम्हारे 
नेत्रों के तारों में कोई खराबी नहीं आई है। केवल दृष्टि के स्नायू 
में धक्का लग जाने के कारण तुम श्रन्‍्थे हुए हो। तुम्हारा शशर 
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यदि स्वस्थ और सबल रह सका, साथ ही चित्त भी ख़ब प्रसन्न 
रहा, तो समय पाकर थे स्वायू फिर सी सबल हो सकेंगे। इसके 
अतिरिक्त उन्होंने यहु भी कहा था कि यह श्राश्ञा इतती साधारण 
है कि इसके बल पर तुमसे कुछ कह नहीं सकता। किल्तु मत यदि 
स्वस्थ रहा और उसमें स्फरति बती रही तो तुम्हारी दष्टि का 
फिर से लौट श्राना अ्सम्भव नहीं है। दुख, संशय, व्यथा लथा 
स्तायविक दुर्बलता आादि हमारी ८ष्टि के फिर से लौट आने में 
बड़े बाधक हैं। नेंत्रों के आरोग्य हो जाने पर भी जीवन में यदि 
ये सब बाधक फिद से आ पड़ें ती नेत्रों के स्नायू फिर पंगू हो जाय॑ँगे 
और में सदा के लिए श्रन्धा हो जाऊँगा। ये बातें कहते-कहते 
अरुण अपनी बातों से स्वयं ही भयभीत होकर काँप उठा। 

किरण ने मन ही मन क॒रान्सी शान्ति और आनन्द का अनु- 
भव किया। वह सचमुच ही अरुण से स्नेह करता था। उसकी 
इस शोचतनीय अवस्था से किरण के हृदय पर बड़ा आधात पहुँचा 
था। किन्तु उसकी दृष्टि के फिर से लौट आने की श्राज्ञा है, यह 
जान कर उसने कहा--श्राज' यह बात सुनकर मुझे कितनी प्रसन्नता 
हुई, यह में कैसे व्यक्त करूँ? तुमने तो आज तक इस सम्बन्ध 
में कुछ कहा नहीं था। यह वात समाप्त करके किरण ज़रा देर 
तक चुप रहा, बाद को श्रपने आपही कहने लगा--और किसी को, 
ग्र्थात्‌ उन्हें भी यह बात बतलाई है या नहीं ? पअंब अरुण के 
सामने लीला का नाम किरण स्वाभाविक रूप में नहीं ले सकता 
था। 

चढमे को अच्छी तरह से पोंच कर अरुण ने श्रपनी श्राँखों 
प्र लगा लिया और दो-एक बार इधर-उधर शाँख घुभा कर वह 
कहने लगा-न्ेत्रों को अभ्रब कुछ आराम मिल रहा हं। कितनी 
पीड़ा हो रही थी! इसके बाद उसने किरण से कहा--वीणा के' 
सम्बन्ध में कह रहे हो? नहीं, मेने उससे कुछ नहीं कहा। शुठी 
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श्राद्या देने में लाभ क्या है भाई ? यदि किसी दिन मेरे भाग्य से 
प्रसम्भव भी सम्भव हो जायगा तब तो सभी को भालुम हो जायगा। 
परत्तु इस समय तो में इसकी कल्पना तक नहीं कर सकता हूँ। 
क्या सचमच कभी ऐसा दिल आवेगा जब में उसका वही सुन्दर ' 
मेँह फिर से देख सकूँगा ? इतना कप्ट कर में रोज़-रोज़ जो तमाम 
लिखता जा रहा #, यहे सब और लोगों की तरह में भी कभी 
देख कर पढ़ सकेगा? क्या यह कभी सम्भव होगा? मन में तो 
ऐसी आशा करते इर लगता है। 

किरण मन ही मन व्यथित होकर अरुण के आशा और निराशा 
थे कातर तथा उडठेंग ये चंचल मुह की ओर ताकता हुआ मस्ट मारे 
बैठा रहा। बह स्वयं भी अरुण की इस बाल पर प्णरूप से विश्वास 
नहीं कर पाता था । जो नेत्र इतने दिनों तक चिकित्सा तथा तरह- 
तरह के अन्य उपाय करने पर भी दृष्टिहीन हो गये वे फिर अपने 
आप ही' स्वस्थ होकर कार्यक्षम हो जायेंगे, यह बात तो उस समय 
विश्वास के योग्य गालम नहीं पड़ रही थी। तो भी वह सोचने लगा 
कि ग्रदि चिकित्सा-विज्ञान के विद्वानों ने कहा है तो ऐसा हो जाना 
भी कठिन नहीं है । किन्तु प्रथत्त करने पर भी सान्त्वना की कोई 
बात उसे वहीं मिल सकी! हृदय को व्यथा से परिपूर्ण करके बहु 
चुपचाप बँटा रहा । 

थोड़ी देर के बाद ज्ञरा-्सा बात्त होकर अरुण अपने आप ही 
कहने छगा--इसी से कहता हूँ कि इधर कई दिनों से मानों थोड़ा* 
थोड़ा प्रकाणथ का आभाश मिलता हैं। इसका यदि कुछ अच्छा 
परिणाम हुआ तो उसका भी श्षेय वीणा को ही होगा । उसी से मेरे 
तिर्जीव बरीर में प्राणों का संचार किया हैँ | निराशा, दुख और 
मानसिक वेदतला के मारे में तो एक प्रकार से चल ही बसा था । 
भेरे शरीर के सभी स्तायू जश्नक्‍त होकर मर चुके थे । यह जो में 
चबीन जीवन प्राप्त कर सका हूँ वह केवल स्तायुओं की अत्यन्त 
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आश्चर्यजनक कार्यकरी शक्ति हैं। मुझमें इस तरह की शक्षिति का 
संचार किसने किया है ? उसी ने न ? दृष्टि छौटा सका त्तो बहुत 
अच्छा है, यदि न लौटा सका तो भी मु के कोई विशेष दुख नहीं 
। अब मेने जीवन की एक नवीन दिलख्या प्राप्त कर ली है। वीणा 
कई बिलकुछ नये ढंग की पृस्तके का रक्खी हैं, हम दोनों साथ- 
साथ पढ़ेंगे और साथ-साथ पुस्तकें लिखेंगे । में जो कुछ लिख रखता 
हैँ उस वह आने पर शुद्ध कर देती है । आगे चल कर में बॉल 
दिया करूँगा, वह लिख छेगी। रात-दिन बह मेरे पास ही पास रहा 
करेगी । इन सारे सुखों की कल्पना से मेरा हुृदस बहुल हल्का 
हो गया हैँ भाई, उसे पाकर मे बिलकुल एक नया आदमी ही 
गया हूँ ! 

लीला के सम्बन्ध की बाते कहते-कहुते आनन्द के उच्छवास 
और सुख के सारे अरुण एकदम से विह्वक हो गया, उसे किसी बात 
की ख़बर न रह गई ! 

“किरण, तुम्हीं मेरे एकमात्र प्रिय मित्र हो।। इततसें दुख में 
पड़ कर भी मेंने जो ऐसी शान्ति प्राप्त की है, इससे तुम्हें भी खुंब 
सुख मिला है न ? कष्ट सहे बिना दुरकृंम वस्तु नहीं प्राप्त की जा 
सकती भाई ! कभी-कर्मी में यही सोचता हूँ कि दृष्टि से यदि से 
वंचित होता तो शायद उसे इस झूस में में न प्राप्त कर सकता । 
पहले जिस हूप में उसे पाता, वह पाना तो स्व्री-पुरुप के साधारण 
मिलन के समान भिर्जीब होता । इधर यह मिलन क्या हैँ, इसका सुख 
में तुम्हें कैसे बताऊँ? इसके कारण तुम भी सुखी हुए हो न भाई | 

“अवश्य” अपती स्वाभाविक प्रसन्नता के ही साथ किरण ने 
यह वाक्य कहने का प्रयत्त किया, किन्तु उसके केण्ठ से वह इतर 
ने तिकछ सका । अरुण के पास से उठकर बह अपने कमरे में चला 
आया और खिड़की के पास खड़ा हो गया । आज बह कहीं किसी 
काम पर न जा, सका । 


जे 
५ 
> 
न 


श्स््द्‌ द्वन्द्व 


कुछ द्विनों से किरण अपने में एक अतृप्ति, एक अपूर्णता का 
अनुभव कर रहा था। किसी प्रकार भी, कोई काम-काज करके या 
छिखते -पढ़ने में चित्त छगा कर उस अपूर्णता को वह दूर नहीं कर 
पाता था। इस दिशा में किरण को जो असफलता हो रही थी, 
उसके कारण उसका हृदय सदा ही दुखी रहता । वह कोई भी कास 
करता या अपना चित्त बहला रखने के लिए कितना भी प्रयत्त 
करता, किन्तु अन्तस्तल की निराशा दूर न होती। वह सदा ही 
अनुत्माहित और आनन्दहीन बना रहता ! 

ग़रीर से किरण सदा से ही हृप्ट-पुष्ट रहता आया है, साथ 
ही चित्त भी उसका सदा प्रफुल्लित रहा करता था। उसकी जो 
भी आवश्यकतायें होतीं उन्हें पूर्ण करने की उसमें यथेष्ट शक्ति थी | 
आज तक किसी बात के लिए किसी और से उसे सहायता छेने की 
आवश्यकता नहीं पड़ी थी | अतः स्वभावत: वह किसी भी विषय में 
आलकक्‍्त नहीं रहता था। सबसे वह बेखटके मिलता, खेलता-कदता 
और भआमोद-प्रमोद की बातों में भाग लेता, किन्तु किसी भी विषय 
में वह कभी घनिष्ट भाव से नहीं प्रवेश करता था। उसके इस 
निर्विकार अटछ-अचलभाव में कोई परिवर्तत नहीं कर सका । 

लीला ने ही पहले-पहल किरण के प्रद्माल्त हृदय में भावों की 
तरज्ज उत्पन्न की थीं। जिस प्रकार वसन्तऋतु की हवा लगते ही 
मुरमाई हुई वतस्थली लहलहा उठती है और वृक्ष फल-फूलों से लद 
जाते हैं, ठीक वसे ही लीला के सम्पर्क में पड्ठ कर किरण की स्वाभा- 
बिक गस्भीरता भी हवा ही गई और बह एकाएक आत्तनद और 
उमज्ध के कारण चहक्न्नल और मुखर हो उठा । उस्तका शरीर और 
अन्त:करण मातो एक अ्रनिवेचनीय नये रस से अभिषिक्‍त हो गया। 

इस तमरें भाव की तरज्ञों में पड़ कर किरण ने तीन महीने 
बहाँ और किस प्रकार काट दिये, इसका कोई हिसाब नहीं था। 
लीला के साथ उसकी इस तरह बढ़ती हुई घनिष्ठता .देखकर समाज 
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में सभी लोगों ने तरह-तरह की कानाफूसी की है। घर में माता से 
लीला को इसके लिए काफ़ी फटकार सुननी पड़ी है, किन्तु इन 
सब बातों से उन दोनों को कोई हामि नहीं हुईं। वे दोनों ही कभी 
किसी की बात पर कर्णपात न करके अपनी रुचि के अनुसार चलते 
खाये है। 'उत लोगों ने कभी स्वप्त में भी यह नहीं सोचा कि हम 
दोनों का यह सम्बन्ध साधारण स्त्री-पुरुष का-सा हैं, या जैसा कि सदा 
से चला झा रहा है इसके लिए हम लोगों के इस सम्बन्ध में पवित्रता 
होने पर भी लोग हमें बदनाम कर सकते -”। लीला के सम्बन्ध में 
किरण की वास्तविक धारणा क्या थी, इसकी स्वयं किरण भी नहीं 
जानता था। न तो कभी उसने इस सम्बन्ध में विचार किया था 
और न विचार करने का उसके पास समय था। ठीक यही हाल 
लीला का भी था। वे केवल इतना ही जानते थे कि हम दोतों 
परस्पर एक दूसरे के मित्र है। इसके झ्तिरिक्त आज तक उनके मन 
में कभी और कोई बात नहीं आई । 

प्रतिदिन प्रातःकाल सोकर उठते ही किरण के मन में यह बात आती 
कि लीला के साथ घूमने जाता हैं। उतावली के साथ आवश्यक का्मी 
से निवृत्त होकर वह कपड़े पहनता और फिर घूमने के लिए निकल 
पड़ता। उसे बराबर यह चिन्ता लगी रहती कि कहीं विलम्ब तन हो जाय | 
दोपहर को घर लौटने पर बहू स्वान और भोजन करके विश्वाम 
भी बड़ी कठिनाई से करता, ज्रा-सा दिन भुकते ही फिर लीला 
के यहाँ के लिए रवाना हो जाता । दोपहरी में जितनी देर तक 
वह धर में रहता, उतनी देर तक का समय उसे पर्वत-सा मालूम 
पड़ता । साँफ को दोनों क्लब में जाते और खेल-कूद तथा गाना- 
बजाना समाप्त होने पर घर ऊौटठते | नो बजले-बजते किरण लीला 
के' उसके घर पहुँचाकर तब अपने घर जाता । रात के जब तक 
उसे नींद न आती तब तक का समय केवल दूसरे दिन के प्रतत:काल 
का कार्यक्रम तैयार करने में ही वह काटता था। इस प्रकार जात्म- 
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किस्मृत्ति में निमस्त होकर चलते-चलते एकाएक एक बहुत करारी 
छोकर खाकर किरण लौट पड़ा और दृष्टि फेरकर देखने छगा। 

बन्न लीला के साथ अरुण की जाव-पहचान का पहला दिन था । 
उस दिन की वातें उसके हृदय में मातों अश्लि के रुफुलिगों से 
खुदी हुई थीं । * 

वह बात सुनकर किरण का न्‍्यायनिष्ठ हृदय पहले लीला की 
बह्न्चना और प्रतारणा के कारणघृणा और कोंध के मारे जलू उठा था । 
बाद के उसके मन में यह बात आई कि उसका हतने दिनों तक का 
सझ्जित किया हुआ अपना निजी ध्रत अनजात में ही बड़ी आसाती से 
दूसरे के हाथ में चला गया | किरण चकित और भयभीत हो उठा। 

जिस तरह मटका हुआ प्थिक् रास्ते में चलते-चलते सामने 
अकस्मात्‌ कोई कठोर बाबा आ जाने के कारण ठमक कर खड़ा हो जाता 
है, ठीक वैसे ही यह आधात पाने के बाद किरण भी इतने दिनों की 
स्वप्तमयी निद्रा से सचेत होकर अपने हृदय के। परखने की चेप्टा 
करने लगा । तव उसे सालूम हुआ कि मरे चित्त वर लीछा का ही 
अधिकार हूँ । इन कुछ ही महीनों गे मुझे पूर्ण रूप से तुषप्त करके मृ्‌ क 
पर अद्वण्ड प्रताप से लीला 'राज्य कर रही है। यह देखकर किश्ण 
चक्तित दो गया। उसके आइचर्य का ठिकाना ते रहा। कया बहु 
अभी तक सोया था ? 

किरण ते लीला को समक्ताया तरह-तरह की युक्तितयाँ प्रदाशित 
करके उसके कार्य की अश्रसारता दिखलाई, साथ द्वीी यह भी सिद्ध 
कर दिया कि उसका यह व्यवहार न्याय के विरुद्ध हैं । परन्तु लीला 
थे क्रिंसी प्रकार भी अपने मत का परिवर्तत नहीं किया। तन्न 
करीब और ईर्ष्या के मार किरण अ्धीर होगया, उसने लीला के साथ 
झपना सारा सम्बन्ध त्माग विया। 

ग्राज !क सप्ताह से किरण ने लीला के यहाँ का आना-जासा 
बन्द कर रक्‍्खा था। तब से उसने क्लब में जासा भी बन्द काश 
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रक्‍खा था। प्रातःकाल लीला अरुण के पास आया करती थी। 
उसके आते में पहले ही किरण घर से निकलने के लिए उतावला 
हो जाता श्रौर उसके बहाँ पहुँचने से पहले ही निकल जाया करता 
था। लीला जब तक वहाँ से जात्ती नहीं थी, तब तक लौट कर बहु 
घर नहीं श्राया करता था। परन्तु इतता सावधान रहने पर भी 
फल क्या हुआ ? बाहर से लीला से वह बचता अवश्य रहा, किन्तु 
इस एक सप्ताह में किरण क्या कभी क्षण भर के लिए भी उसे 
झपने हृदय से पृथक्‌ कर सका हैं ? उसकी अ्न्तरात्मा इतसे दिलों 
में ही कितनी तृषित और वृभक्षित हो उठी थी, इसे मुँह से न 
स्वीकार करते पर भी हृदय से अस्वीकार करने का किरण के पास 
कोई उपाय नहीं था । परन्तु लीला तो बड़ी आसानी से ही उसे त्याग 
कर दूसरे की हो गई, अब किरण कर ही क्‍या सकता था र 

खिड़की के पास खड़ा होकर किरण शल्य हृदय से व्गीचे 
के ऊंँचे-कचे तारियल के थेड़ों की ओर ताक रहा था। लीला 
अतिथि के रूप में अपते आप ही उसके हुदय के द्वार पर आई 
थी। दो दिन हंस-खेलकर और उसे भी झानन्दित करके यदि बह फ़िर 
बापस चली गई ती इसमें किरण के हाति-लाभ की कौन-सी बात थी ? 
जिस तरह पहले उसके पास कोई साथी-संगी नहीं था, वह श्रकेला था, 
ठीक वैसे ही ग्राज भी अकेला रह गया था। तो इसमें उसके हृदय के 
इस तरह शूत्य श्र ध्ष्याकुल होने की क्या बात थीं ? कौन सी ऐसी 
बात थी जिसके कारण वह अपने पहले के ही जीवन में नहीं लौट 
जा पाता था? उसके पहले जो अवस्था थी चह अब भी तो ज्यों 
की त्यों बनी थी। उसके काम-काज, मित्रभण्दली, शिकार, खेल-कूद 
सभी तो बही थे। परन्तु उसमे यह शुप्कता और शून्यता कंसे 
झागई थी ? क्या लीला के लिए ? परन्तु वह तो उसका परित्याग 
करके आनन्द से ही अपना दिंत ब्यतीत कर रही थी ? 

क्रिरएए इस सोच-विचार में पड़ा दी था कि धीरेशधीरे उसके 
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हृदय में लीला की उस दित की बही लज्जा और भय से कातर 
मुखच्छवि उदित हो भाई । वही शक्ति, दर्प और तेज से भरा 
हुआ मुख था | वह मुख उस दिन उसकी विरक्ति की आश्चद्धा से 
कितना कातर और कुण्ठित हों उठा था! उस दिन उसने किरण 
के प्रति कितनी नम्जता, प्रकट की थी ! एक एक करके सारी बातें 
उसके हृदय में आकर छरी के समान उसे बेधने लगीं। क्रोधान्ध 
होकर उसने लीला को कसी कैसी बातें कही थीं। उसे स्वेच्छा- 
चारिणी आदि कहकर गाली भी दी थी। तो भी बह किरण के 
सामने कितनी नम्न्‍र, कितनी कुण्टित बनी रही ! लीला की उस 
दिन की अभिमात और व्यथा से भरी हुई सजल दष्टि याद आकर 
किरण को व्याकुल करने लगी! 

“लीला !” "मेरी लीला ।” वह अपने आप ही श्रस्फुट स्वर से 
अपने इस प्रिय नाम का उच्चारण करके मन्त्र के समान बार-बार 
दोहराने लगा। “में भत्रा तुझे कभी कष्ठ दे सकता हूँ” 

क्रिरण का हुदय व्यग्न हो उठा । उसी समय उसके जी में आया 
कि दौड़कर लीला क्र पास जाऊँ। किस्तु हाय, लीला तो भ्ररुण की 
है ! अरुण लीला का है ! बीच में पड़नेवाला में कौन हूँ ? एक 
दिन जो स्र्वस्त का अधिकारी था, वह क्‍या श्राज केवल मित्रता की 
सान्त्वता से ही खड़े खड़े स्वयं भ्रपता सर्वताद् देख सकता है ? लीला 
के पास जाने से अब फल क्‍या होगा 

किरण और नहीं स्थिर रह सका। अ्धीर तथा व्याकुल होकरु 
यह कमरे में टहलने लगा। वहु कर क्‍या सकता था ? ब्रेन्समभे- 
बू्के केवल दया के बश्च में होकर लीला जो काम कर बैठी है 
उसका अन्तिम परिणास होगा अरुण के साथ उसका विवाह । हृदय की 
ज्वाला से अधीर होकर किरण एक बार अन्तिम प्रयत्न करने के 
लिए बीणा के पास गया था। वही यदि लौठ कर रास्ते पर आ- 
जाती, तो सारा काम बन' जाता। परन्तु उसके पास से -भी तो 
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किरण को असफल ही लौदन! पड़ा है ! अब और कोई उपाय रहा 
नहीं ! न जाने किस अशुभ मुहूर्त में वसच्तपुर आकर अरुण उसका 
अतिथि हुआ है! वहीं उसके सारे दुख और निराशा का कारण 
है ! किरण फिर स्थिर होकर खड़ा हुआ। अहा ! ग्रसहाय, भन्धा, 
दुखिय। अरुण | जो एक दिन क्िरण का अभिन्न-हृदय सित्र था, वह 
आज उसके प्रेम का प्रतिद्रन्दरी हैं | साथ ही वह इस बात को 
जानता भी नहीं। उसके इस उमड़े हुए प्रेम की कहानी किरण 
के हृदय में कैसा दावानल धंधका रही थी। 

किरण सोचने लगा कि जिस दिन मेंने लीला को नीच, थधोखे- 
बाज़ आदि कह कर गालियाँ दी थीं उस दिन लीला ने यही यूक्ति 
उपस्थित की थी कि मेरे इस काये का उद्देश केवल श्रन्धे अरुण 
के हुदय में फिर से आनन्द की श्राश्ञा उत्पन्न करके उसकी जीवन- 
रक्षा करना है। मुझे धोखा देने की उसकी इच्छा नहीं थी । उसके 
इस उद्देश में कितली सफलता ८ई है यह तो अभ्ररुण के चेहरे भौर 
शरीर से ही मालूम हो जाता है। आज-कल प्रसन्नता के मारे 
कैसा उसका चेहरा खिला रहता है! लीला ने उसके जीवन की 
गति परिवर्तित कर दी है । ऐसी उसमें अद्भुत शक्तिति हैं! ऐसा 
प्रबल उसका व्यक्तित्व हैं! इस श्रतुलित प्रतिभा-सम्पन्न और शक्ति- 
शालिनी लीला को तुच्छ समझ कर मेंने गालियाँ दी ! 

लीला ने जो कुछ कहा था उसे उसने कार्यरूप में परिणत करके 
दिखा दिय।। वह यह भी कह चुकी थी कि में श्रन्त तक जाने 
को तैयार हूं । ऐसा करेंगी भी वहू । किरण आादि से श्रन्त तक इस 
मासले को सोचता रहा। लीला की श्राज्षा वह अ्च्त तक त्याग 
नहीं सकता था. इधर उसे प्राप्त करते का किरण की दृष्टि में कोई 
उपाय भी नहीं था। उसका समस्त हृदय निराशा और वेंदना के 
कारण क्षुब्ध और पीड़ित होने लगा। प्रतीकार का कोई भी मार्ग 
न देखकर बह किकर्तव्यमूढ़ होने लगा। 
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से लीला क्रिश्ण को प्राणों से भी अधिक प्रिय थी, वहीं ग्राज 
प्रपनी .छछ्ा से दूसरे को बरण करके उससे टूर हो गई हैं ! साथ 
ही जो किरण के प्रेम करा प्रतिइन्द्ती था. जिसने उसके जीवन की 
सारी गुख-दात्ति अपहरण कर ली थी, वह उसी करा परम प्रिय 
सत्र, बिलकल असहाय अन्धा श्रर्ण था ! 

'जास किरण के घर में उसकी आँखों के ही सामने उसके भिन्र 
सगे श्रहढ्व प्रम-लीला चल रही थी। इस सम्बन्ध में वह केबल श्रोता 
शर रह गयाथा उसके प्रतीकार का कोई उपाय हहीं था। उसे 
धर्यपूर्वक बढ़ कहानी सुनती पड़ रही थी ! 

किश्ण किसी ओर भी सान्त्वत्ता का अवर्लबन न प्राप्त कर सका । 
बह केवल अद्यान्त होकर निमहेश्य भाव से घूमने छगा। मात्तों उसे 
भून छगे हों और बिक्षिप्त करके उसे इधर-उधर भटका रहे हीं । 


( १६ ) । 

“मिस्टर चौधरी, प्रागामी सप्ताह में कल्मग्राणपुर के महाराज 
साहुब के यहा एक बड़ी धमनधाम का उत्सव होगा। आप उद्समें 
सम्मिलिलत होने चलेंगे न?” श्रपती मधुर मुस्कान के साथ बीणा 
ने बहु बात तरुण बेरिस्टर नीरद चौधरी की श्रोर इशारा करके 
कहा | 

चोबरी झाज बहुत ही उद्यास श्र चिन्तित था। बहू वीणा 
का परम भक्त और प्रशंसक था। परन्तु वीणा किसी दिन मुह फेर 
कर उसकी और ताकृती तक मे थी। बरन उसको जब खोौधरी के 
हृंबय का भाव मालम हो गया तब बह कौतुकवद उसे बसा अना 
कर खुश हुआ करती भ्री | कभी वह उसके प्रति श्रत्राग के लक्षण 

प्रदे्धित कर उसे मोह लिया करती थी, कश्ी उसी के झामते किसी 
प्रन्य यवक के साथ हँसकर गपशप लझकर तथा अत्यन्त शिष्लता 
प्रदर्शित कर उसे ईर्प्यकुल झौर कातर कर बिया करती थीं। 
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इस प्रकार बह एक प्रकार के निशद्धर प्रानन्द का उपभोग किया 
करती थी। 

वीणा ते जिस दित किरण के समक्ष अपने आपको प्रकाशित 
करके उसे अपने हृदय का श्राभास दिया था, उस दिन मे किरण 
तन तो कश्नी बलव में गया था झीर न उसके घर पर ही गया था । 
अनेक प्रयत्त करके भी बीणा किरण के उदासीन चित्त पर विजय 
नहीं प्राप्त कर सकी | उसका ठ5कराया हुआ हृदय अत्यधिक ऋशिन 
मान और प्रतिहिस। की ज्वाला से जल रहा था। वह अभागे चौधरी 
के ऊपर प्रत्याचार करके अपने चटीले हुदय की ज्वाला थोड़ी-बहुत 
क्रम करना चाहती थी। 

कल साँफ का समय चौधरी की बिलक्रुल्ञ उपेक्षा करके वीणा 
में मिस्टर दत्त के ही साथ व्यतीत किग्रा था, विश्वेष्र प्रयत्न करन फट 
श्री चौधरी उसके साथ एक बात तक्कत नहीं कर स्का | इस कारण 
चोधरी को -तना दुख हशा कि बह खियमाणन्सा हो उठा था। 
बीणा के निष्ठर व्यवह्वार के कारण उसके हृदय पर भ्रत्यन्त श्राधात 
पहुँंच। करता था, फिर भी उसे छोड़ कर दूर रहने की शक्ति 
उसमें नहीं श्री। व्रीणा के उज्ण्बज़ रझूप की शिखा पर मग्ब पतिजुे 
के समान बहु सदा उसी के श्रासन्यास् आकपित होकर फिरा 
करता था । 

आज बहु प्रतिज्ञा कर श्रञाया था कि जहाँ तक हो सकेगा, 
वीणा से बिलकुल दो अलग रहूँगा। यही कारण था क्रि बीणा की 
बात पर उससे बिशेष ध्याम न देकर उद्ासीन भाष मे कहा «इस 
समय मे ठीक लदीं कह सकता हं। देखू, जान की सुविधा होती 
है या नहीं। यह बात कहकर उसने मह फेर छिया और ध्यान्ष- 
पूर्वक एक खित्र' देखने लगा। 

चौधरी का भाव देखकर गन ही सन हंसती हुई बीणा मे 
कहा--«>बंसमें देखने की क्या बात | ? आपको तो चलना ही पड़ेगा । 
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किसी अच्छी जगह या आनन्द-उत्सव में अकेले जाना म॒र्के बिलकुल 
ही प्रच्छा नहीं लगता । मित्रमण्दली यदि साथ न रही तो कया मज़ा 
आता है ? विशेषतः आप-जैसे धनिष्ठ मित्र के बिना ! 

चित्र पर से इष्टि हटा कर चौधरी ने वीणा की श्रोर देखा। 
ब्यंथा और अभिमान से उसकी दृष्टि परिपूर्ण थी। उससे कहा-« 
वहाँ आ्रापको अकेली तन रहता पड़ेगा मिस राय ! वहाँ झ्ापके 
परिचित तथा अ्रतुयायी कितने ही आवेंगे। मेरे विचार से वहाँ तो 
मेरा कोई मत्य ही नहीं होगा । व्यर्थ में जाकर करूँगा क्‍या ? 

यह सुतकर वीणा एकाएक गम्भीर हो गई। ज़रा देर तक 
चुप रह कर वह फिर चौधरी के मुँह की ओर ताकने लगी। उस 
समय उसके मख-मण्डल पर विपाद की छाया थी। उसने कहा-- 
श्राप नो प्राय: यह बात कहा करते हैँ। जो लोंग घंटे दो घंटे के 
लिए आते हैँ उनके साथ शिष्ठाचार की दृष्टि से ज़रा अधिक 
मिलता पड़ता है और उसका आदर-सत्कार भी कुछ अधिक करना 
प्रड़ता है । इसके कारण क्या जो ख़ास सित्र हूँ, और घर के आदसी- 
से हो गये हैं, वे पराये हो जाते हैं? सभी लोग तो बाहरी आलाद- 
म्ियों का विशेष आदर किया करते हैँ, उसमें द्विष्टाचार के अति- 
रिक्त और कुछ नहीं होता । भला आप इतती भी बात नहीं 
समझते ? 

यह बात सुतकर चौधरी बिलकुल पानी पानी हो गया। वीणा 
की बातों से मालूम पड़ता था कि चौधरी को,वह विलकुल बाहरी 
झादमी-सा नहीं समझती । वह उसका घत्निष्ठ भिन्न ह। शायद वह 
उसे मस ही मस्त चाहती भी है। इससे चौधरी के हृदय का दुख 
ग्रौर अभिमात ऋ्रमद: हल्का होने लगा । 

वीणा ने जब देखा कि*सेरी दवा रोग पर काम कर रही है 
तब उसके नेंत्रों पर आनन्द और कौतुक की श्राभा विकसित हो 
आई। परन्तु उस भाव को दबाकर विषाद के ही भाव से उसने 
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कहा--में सब बातें सोच-स्लोन् कर आप एक मिथ्या धारणा बना 
लेते हे, जिससे श्राप के हृदय को क्लेश पहुँचता है और इससे 
में भी बहुत दुखी होती हूँ। अस्तु, अब यह बतलाइए कि आप 
वहाँ चलेंगे या नहीं। यदि आप न चलेंगे तो में भी न जाऊँगी, 
मा से कोई बहाता करके घर में अ्रकेली ही पड़ी रहेगी। यह 
कहकर वीणा ने अभिमान से अपना मुँह फेर लिया, मानो उमड़े 
हुए आसुओं को रोकने के ही लिए वह दूसरी ओर त्ताकने लगी थी । 

चौधरी चड्चल हो उठा। अरब श्रपती थतिज्ञा की रक्षा करना 
या वीणा की झोर से उदासीन रहना उसके लिए असम्भव था | 
उसने उतावली के साथ कहा--नहीं नहीं, श्राप बुरा न मानिए, 
में ज़कूर चलूँगा। श्राप जब कह रही ह तब भलत्रा में इनकार कर 
सकता हूँ ? उत्त लोगीं ने एक बग्रीचा ऐसी सुन्दरता के साथ सजा 
रखा है ! बड़ा रमणीक है! भोजन से निवत्त होकर हम-तुम जरा- 
सा बगीचे में टहुल आवंगे । ठीक है न। 

मेँह फेरकर ज़रा-सा सलान भाव से वीणा हँसी । वह कहने 
लगी---कल तक झापका यह भाव बना रहे तब न ? वहाँ जाने 
पर चाद मिक-स्‍्नेंहियों को देखते ही कदाचित आपका मनोभाव 
बदल जाय ; 

अतुप्त नेत्रों से चौधरी वीणा की ओर ताक रहा था। बहुत 
दिनों तक बीणा ने उससे ऐसी धनिष्ठता के साथ बात-चीत नहीं 
की थी। श्राज उसके हृदय की सारी ग्रशान्ति दूर हो गई और 
वीणा के प्रति एक प्रबल मोह और आवेग से उसका हुदय चज्चल 
हो उठा। अपने श्रापको वहू और न रोक सका | उत्सुक भाव से 
उसने कहा--क्या सचमुच मेरे सम्बन्ध में श्रापके ऐसे ही भाव हैं, 
मिस राय ? मेरे दूर रहते से क्‍या स्रवमच आपके ह्रदय पर चोट 
पहुँचती है ? मेरे लिए तो ऐसी आशा असम्भव-सी मालस पड़ती ! 

समीप आकर चौधरी ने वीणा का हाथ पकड़ लिया। अस्पष्ट 


१८६ द्नन्द्ठ 


और क्रोमल स्वर से ब्रह्म फिर कहने लगा--मिस राय, बीणा, 
बताओो एक बार सच सच बताओ, मेरे हृदय की जो दशा हो रही 
है वह क्‍या तुम्हें जानते को बाक़ी हे ? 

हाथ छुड्डाकर वीणा खिलखिला कर हँसने लगी। उसकी हँसी 
का शब्द सुतकर कमरे के सभी लोगों का ध्यान उस ओर झाकषित 
हुआ, वे सब मह फेरकर उधर जैसे ही ताकने लगे, चौधरी बहुत 
ही अ्प्रतिभ और लज्जित होकर अपनी कुर्सी पर बैठ गया। 

“इतना क्‍यों हँस रही » मिस राय ? शायद मिस्टर चौधरी ने झ्राज 
बड़े जोरों की कोई हास्य-रस की कहानी छेड़ रक्‍्खी हे । श्रोह, श्रापकी 
हँसी तो आज ह€कती ही नहीं मालूम पड़ती | इस कहानी की शोर 
थी हम लोगों का बिलकुल ध्यान ही न आ सका ।” यह कहते हुए 
भिल्टर' सेन उनके पास आकर खड़े हो गये। 

“केवल कहानी !” बीणा फिर हँस हँस कर लोटपोट हो गई। 
#मिस्टर चौधरी ताठक खेलने में भी ख़ब पक्‍के हैँ । ऐसे एक पार्ट 
का अभिनय करके मुभ दिखलाया, श्रोह, हँसी के मारे मेरा पेट 
फल गया। चौधरी की और ताक कर वीणा ने कहा श्रौर बह 
फिर हँसने लगी। 

ऐसी बात है? वाह ! हम लोगों को क्‍यों नहीं बुलाया ? 
मिस्टर चौधरी, में समभता हूँ कि श्राप महिलाओों का मनोरण्जन 
करते म विशेष दक्ष हैं। आपके इस सौभाग्य से मुभे ईर्प्या हों रही 
हैँ। हम लोग तो आरम्भ से ही इतने गम्भीर हो गये हे कि किसी 
तरह असर ही वहीं जमा सकेते ।* 

ईष्यॉपूर्ण दष्ठि से चौधरी की ओर ताक कर मिस्टर सेन हँससे 
लगे। चौधरी का मँह लाज हो गया था। सेन की बात॑ के उत्त 
में केवल एक रूखी हँसी हँसकर उसने मुँह फेर लिया । 

लीला दूर से उन लोगों को ध्यानपूर्वक देख रही थी। चौधरी 
उसे सचमुच ग्रच्छा श्रादमी मालूम पड़ता था। उसके भ्र्ति बीणा 
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के इस निर्मम व्यवहार से वह मत ही मन बेदसा का अनभव कर 
रही थी। 

मिस्टर सेल वीणा को एकदम अपने अधिकार में करके उससे 
भि६ गये। उनकी बातचीत की थारा जब तीर वेग से चलते 
लगी तब चौधरी अपना चदीला हृदय लेकर धीरे धीरे कमरे से 
बाहर चला आया और वरामदे में खड़ा हो गया। बीणा ने जरा- 
सा मह फेरकर उसकी ओर ताका तक नहीं। 

“चौधरी, मेते सब देखा है । क्‍यों तूम उसके लिए इतना 
कंप्ठट सहते हो ? वह तुम्हे बताया करती है । यह बात इतने दिल 
में भी तुम्हारी समक्त में नहीं आई ? तुम्हारे हृदय में क्या जरा- 
सा भी वल्त नहीं ४? छि छि:, तुम्हारी दशा देखकर मे दुख 
हीता है।' लीला कमरे से उठ कर आई और उसके पास खड़ी 
हो गई। 

चीधरी के नेत्रों से जेल निकल रहा था। वीणा की आजकी 
उपेक्षा और सबके सामते का अपमान उसके हृदय में बाण-स्ता चुभ 
गया था। लीला की श्रोर एक बार ताक कर उसने अपनी दृष्टि 
नीची कर ली, कोई बात कह नहीं सका। 

लीला ने बहन के प्मान बड़े स्नेह से उसका हाथ पकड़े लिया 
ओर उसे बह सान्त्वना देने लगी--छि:, क्षान्त होंझो | हृदय को 
स्त्रियों की तरह इतना दुर्बल मत करो। जो केवल तुम्हारी उपेक्षा 
करके और तुम्दं जलील करके खुश हुआ करती है उसके सम्बन्ध की 
तो कोई बात तुम्हें कभी दिल में भी न लानी चाहिए। तुम्हारे 
यदि ज़रा भी बुद्धि हो तो मनृष्य के ही समान उसके व्यवहार को 
सहत करो और उससे दूर रहा करो । जिन सब जानवरों को साथ 
भे लिये ठए वह घुमती फिरती है, उन्हीं के साथ वह मौज से रहे; 
किसी भके आदमी को उसंकी-जैसी छड़की की ज़रूरत नहीं होगी । 

चौधरी ते कह्दां--में संभी कुछ समभता हूँ, सभी कुछ जानता 
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हूँ, किस्तु फिर भी उससे अछूय नहीं रह पाता हूँ । तुम्हें यह नहीं 
मालूम है कि में उसे कितना चाहता हूँ । जब वह मुर्के नीची निगाह 
में देखती था मेरी हँसी उड़ाती है तब मेरे जी में आता है कि 
जायद मै पागल हो जाऊँगा । बाद को जैसे ही ज़रा ठिकाने से बातें 
करने लगती है, वैसे ही वे सारी बातें मेरे हृदय से निकल जाती 
है। उसमे यदि में न प्राप्त कर सका तो शायद पागल हो जाऊँगा। 
ड्से छोड़कर में किसी तरफ़ भी अपना मन नहीं फंर सकता । 

“किन्तु किसके लिए यह सब कर रहे हो, इस बात को भी 
तो जरा सोचो ? वह तो तुम्हें चाहती नहीं । बह भी यदि तुच्हें 
चाहती होती तो और छोगों के साथ बातचीत करके या इतनी 
उपेक्षा करके तुम्हें दुखी न कर सकती । उस अबस्था मे तो तुम्हीं 
उसके हृदय पर इतनी दुढ़ता के साथ आसन जमा रखते कि वहाँ 
और किसी के लिए स्थान ही नहींता ।” 

चौधरी ने अधभीर भाव से कहा--तुम्हारा हृदय बड़ा प्रबल है 
लीला | किन्तु वीणा के सम्बन्ध में तुम्हारे उपदेश का अनुसरण 
करने की शक्ति मुझमें बिलकुल ही नहीं है । में उसकी पूजा करता 
हूँ। भेरे जीवन की वह शत्रुवतारा है | मेरे समस्त हृदथ पर पैर 
फैछा कर वह बेठी है । उसके दुब्यंवहारों को सहन करने के अति- 
रिक्त मेरे लिए और कोई उधाय ही नहीं है, क्योंकि उसे खोना 
और मृत्यु, दोनो ही मेरी दृष्टि में समान है । 

चौधरी का मनोभाव देखकर लीछा चिन्तित हो उठी। इस' 
तरह प्रेम के दीवान युवकों के सम्बन्ध मे उसने बहुत कुछ सुन 
रवेखा था। इनके इस उन्म्राद का परिणाम प्राय) झोचनीय ही 
जाया करता हँ। 

इस मामले को टालने के विचार से वह हँसकर कहने लगी-- 
तुम्हारी जैसी दा मेरी होती तो में सबसे पहले किसी डाक्टर 
के पास जाती। में तों समभती हूँ कि यहाँ के जरू-वायु के प्रभाव 
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से तुम्दारे दिमाग पर कुछ गर्मी छा गई है, इस समय नियमित 
रूप से उसकी चिकित्सा करती चाहिए। थोई दित के लिए यह 
जगह बंदर कर तो ज़रा देखो ! 

किन्तु चौधरी इस हास्यमय बात की ओरे नहीं ध्यान आकर्षित 
कर सका । उसके हृदय का अन्धकार दूर होते न देखकर लीछा 
और ग्रम्भीर हो गई। चह कहने रछगी--मेरी बात सुनो, चौधरी ॥ 
वीणा की आश्या से व्यर्थ में दुख मत उठाओ । प्रयत्न करने पथ 
उससे भी अधिक अच्छी स्त्री तुम्हें मिल जायगी, जिसके साथ प्रेम 
का आदान्-प्रदाव करके तुम सुखी होगे । तब तुम समभोगें कि 
वीणा को खोकर भी तुम्हारी या संसार की कोई हामि नहीं हुईं। 
संसार का काम वैसे का बैसा ही चल रहा है और तुम भी खूब 
अच्छी तरह मरे हो | यह केवल तुम्हारे एक मानसिक विकार के 
अतिरिक्त और कुछ नहीं हैँ | ज़रा-सा प्रयत्न करके इसे यदि 
एक बार हृदय से निकाल दो, तो सारा मामला तय हो जाम। 

एक रूखी हँसी हँस कर चौधरी ने कहा--मु के ऐसा जान 
पड़ता हैँ कि प्रेम के फेर म तुम कभी पड़ी नहीं हो लीछा । यदि 
सचसूच किसी के चाहती होतीं तो ऐसी बात ते कहती । मनुष्य 
जिसे चाहता है उसी के। पाने के लिए उसका हुदय व्य+ रहता है | 
उसके स्थान पर किसी दूसरे के। लेकर वह क्‍या करेगा ? दूध की 
छालूसा कहीं मदठे से पूरी हीती है ? में वीणा,से प्रेम करता हूं, 
मेरे हृदय म किसी दूसरी लड़की के छिए केाई स्थान नहीं है । 
उसे या तो उपलब्ध कर लछूंगा यथा एक-दम निराश ही हो जाऊंगा 
और उस समय मेरे लिए दो ही रास्ते होंगे । या तो निराशा के 
कारण में आत्म-हत्या कर लूगा या पागरू हो जाऊँगा। यह सम 
खखो कि इसके सिवा कोई तीसरा उपाय मेरे लिए नहीं है । 

चौधरी के हृदय का भाव सूचित करके लीला नें एक बार 
बीणा से कहा कि कुछ भी हो, उसके साथ तुम कोई एक निदिष्ट 
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ब्यवत्वार करो। उसके साथ तुम ट्स तरह का तमाणा क्‍यों करती 
ही ? मनृष्य क्या हृदय का खेल करने के लायक एक तुच्छ वस्तु है ? 

लीछ। की यह वात खून कर बींणा तो हँसते-हेँंसते लोटपोट हैं 
गईं । उसने कहा--तो क्या इस बार उससे तुम्हें वकील किया हैं ? 
तमाशा छोड़ कर उम्तके साथ भला और किया ही क्या जा शक्षकता 
है ? क्‍या तुम चाहती ही कि में चौथदी के साथ विवाह कर छू ? 
उम्के पास *क्‍्खा ही क्या हैँ ? मेरे छिए एक कपड़ा तक खरीद देने 
का तो उसे ठिकाना है नहीं। 

लीला ने जरा-सा ग्प्ट होकर कहा--यदि उसके साथ वैसा 
ही साफ़ व्यवहार करों ता न बने ? बेचारा ब्यर्थ की आशा मे क्यों 
मरे ? निर्थंक आया देकर और प्रेम का अभिनय करके उसे दौड़ा 
दैड़ा कर मारने की जरूरत क्या हे ? 

हढीला, तो तुम बेमतलब मुभे छड़ने क्‍यों आती हो? मेँ ते। 
#म्हारे किसी अच्छे था बुरे काम में हरतक्षेप करती नहीं हैँ। कहती ते। 
हूँ कि उसमें से किसी की ओर सी निगाह उदा कर में देखती तक 
नहीं हूँ, फिर भी वे छोग रात-दिन मेरे पीछे-पीछे छूगे रहते हें। 
उसमे मेरा क्या अपराध है ? इसके में क्या करूँ ?” 

“सलमृच जब तुम किसी की ओर दृष्टि उठाकर न ताकत्ती होतीं 
वो चुम्हारें पास तक फटकने का किसी को साहस मे होता। तुम 
सब के साथ खुलक़र मिलती हो, सबसे घनिष्ठता करती हो और 
प्रेमी के समान बातचीत करने का अ्रधिकार देती हो। साथ ही 
यह भी कहती हो कि मेरा क्‍या क्षपराथ है ? यह सब कौतुक- 
प्रियता और खामखयाली के अलावा और कुछ नहीं है।” 

“अच्छा, श्रव्छा, इतता रुप्ठ मत हीझो। इस बार से चौभरी 
के साथ मैं बड़ा मधुर व्यवहार किया करूँगी। तब तुम देखना। 
यह कहते कहते साँफ्रवाली बात वीणा को याद आगई और वह 
फिर दस हँस कर लोटपोट होते लगी। उससे कहा--सचमच लीला, 
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आज माँ को ऐसा भजा आया था कि तुझे क्या बतलाऊं। पहले 
तो वह क्रोध के ही मारे लाल हो गया था, बात ही सही कर्ता 
था-->मेरी ओर मुँह तक नहीं फेरता था, किन्तु मैने जैसे ही दो- 
बार बातें की, गलकर एक-दम पानी हो गया। उस समय उसका 
कैसा गदगद भाव था ! तुम्हीं बतलाओं। ये लोग यदि स्वयं पालत 
बन्दर की तरह नांचा करते हैं तो इतकों नचा कर मनोरझ#जत किये 
बिना भला कभी रहा जा सकता है? हंसते हँसते वीणा के पेट 
में बल पढ़ गये थे। हथर उसके ओद्धेपत से विरक्‍त होकर लीला 
बहाँ से चली गई। 


( ९२० ) 

“में जहाँ तक समझता हैँ और इसके स्वास्थ्य की जो दक्षा है 
उससे पत्ता खलता है कि इन्हे शारीरिक रोग की अपेक्षा मानभिक 
रीय ही अधिक है। झ्ाप क्या यह ठीक ठीक जानती हैँ कि इसके 
हृदय पर कोई विशेष आघात पहुँचा है था इतकी मानसिक उत्तेजना 
का कोई कारण हैं या नहीं ?” 

निर्मला ने उत्तर दिया-+मेरी समक्का में तो कोई ऐसी बान 
नही है । जब से में बड़ी हुई हूँ और कुछ समझते लगी हूँ तब से 
तो में बराबर ही पिताजी को खब स्वस्थ और प्रसन्न देखती आा 
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रही हूँ! हममें से किसी को भी कोई ऐसी बात नहीं मालृम है 
कि इसके हुदय में भी कोई कलेशकर बात हैं। आप भी तो गत 
पत्वह वर्ष से पिताजी को देखते आ रहे है। क्या इसके मनोभावों 
में कभी किसी प्रकार का परिवतंत देखा हैं?” 
मिस्टर घोष के नये बग्रीचेवाले मकान में खड़े खड़े निर्मला और 
उसके मृहविकित्सक अनिल वाबू में इस प्रकोर बातचीत हो रही 
थी। दो-तीस दिन पहले मिस्टर घोष के आन्तरिक श्राग्रह से यहाँ 
निर्मला की गाईतगार्टी का उत्सव किया जा चुका था। यह भी निर्णय 
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हुआ था कि कुछ दिन तक यहाँ रहकर वे लोग फिर गहर में 
लौट जायूँगे । 

निर्मला की बात के उत्तर में अनिल बाब ने कहा--उन्हें 
बाहर से देखने में तो कभी यह नहीं मालूम पड़ा कि कोई ऐसा 
कारण होगा, परन्तु उनके जीवन से सम्बन्ध रखतेवाली बातें वाहरी 
झादमी तो जान नहीं सकेंगे | इसी लिए आपसे पूछा है। सम्भव है, 
आप के परिवार से सम्बन्ध रखनेवाली कोई ऐसी घटना हो जिसके 
कारण इनका हृदय व्यथित हुआ करता हो या इनके व्यक्तिगत 
जीवन की ही कोई ऐसी वात हो, जिसे सोच सोचकर ये भयभीत 
और उहिग्न हुआ करते हों। ये सब बातें तो किसी अन्तरज्भ 
व्यक्षि के अतिरिक्त और कोई जान नहीं सकता। अताःव कोई 
इस प्रकार की बात मालूम होती तो इनके रोग का कारण ढूँढ़ने 
में कुछ आसानी होती ।” 

निर्मला ने कहा--सारिवारिक दुर्घटना तो में केवल अपनी माता 
की मृत्यू को ही जानती हूँ, परन्तु वह तो एक बहुत पुराती छटना 
हैं। उसके कारण आज इनकी अवस्था में इस प्रकार का परिवर्तन, 
असस्भव-्सा जान पड़ता है। इसके प्रतिरिकत इन्हें देखने से ऐसा 
जान पड़ता है कि मानो ये बहुत डर रहे हैं, मानो इन्हें किसी 
व्यक्ति से किसी प्रकार के अतिष्ट की आशा है, इसी लिए ये 
भयाकुल हो उठते हैं। 

“यह भी तो असम्भव नहीं है कि इनका कोई बहुत बड़ा शत्रु 
हो और इन्होंने उसके प्रति किसी प्रकार का अन्याय किया हो, 
जिससे वह सदा ही बदला लेने की घात में रहा करता हो, और, 
उसी के भय से ये आज-कल इस प्रकार उह्िग्त रहा करते हों ।” 

निर्मला के नेत्रों से आँसुओं की कड़ी लग गई। उसने कहा--- 
पिताजी अन्याय करेंगे, यह बात तों स्वयं ब्ाँखों से देखकर भी 
में विद्वास नहीं कर सकती। पिताजी कभी अपनी सुख-सुविधा की | 
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और विशेष ध्यान नहीं रखते, उनका अतुलित धन किस किस दिदल्या 
में और किस किस प्रयोजन से खर्च हो रहा है, यह तो आप प्भी 
जानते हैं। साधारण वौकर-चाकर को भी कोई कह्ीी बात कहकर 
वें कभी क्लेंश नहीं दे सकते। ऐसा उनका हृदय है | वे भल्रा शेसा 
कौन-सा कार्य कर सकते हैं, जिसके लिए आज उनके चित्त को 
इतना खिन्न होता पड़ें ? 

ग्रतिल बाबू बड़े - चतुर थे। चिकित्सा के सम्बन्ध में उनका 
ज्ञान कम नहीं था। मिस्टर घोष से वे बहुत दिनों से परिचित 
थे, साथ ही पारिवारिक चिकित्सक होने के कारण वे उनके यहाँ 
एक घतनिष्ठ मित्र के रूप में आया-जाया करते थे। निर्मला को इस 
प्रकार कातर देखकर उन्होंने उसे सान्त्वता दी और कहा कि शायद 
इस बात से आप के हृदय पर विशेष आधात पहुँचा है, परन्तु 
वास्तव में यह कोई ऐसी बात नहीं हैं जिसके लिए आप इतना 
दुखी हों। अपने दीर्घ अनभव तथा जानकारी की बदौलत मुझे 
ऐसी कितनी ही घटलायें प्तालस हैं जित पर पहले किसी को विश्वास 
नहीं होता था, किन्तु बाद की वे ही सत्य प्रमाणित हुई हैं । कितने 
बड़े बड़े महान्‌ व्यक्तियों के भी जीवन में कुछ ऐसी बातें देखते में 
आरती हैं जो उनके जीवन के अनुकूल नहीं प्रतीत होतीं। अस्तु, इन 
सब बातों के फेर में पड़कर श्राप व्यर्थ में दुखी न हों। चिकित्सक 
के कर्तव्य से प्रेरित होकर में यह बात कह रहा हूँ। यदि ऐसी 
कोई बात श्राप जान सके तो मुझे सूचित्त करेंगी। 

निर्मला ने अपनी आँखें पोंछ लीं और वह कहने लगी--आ्राप 
जो कह रहें हैं वह यदि ठीक है तो उसके लिए इतने दिनों तक तो 
कुछ गड़बड़ म हुआ, आज ही कल में यह मकमेला क्‍यों उठ खड़ा 
हुआ हे ? सचमृच उन्होंने यदि कोई ऐसा काम किया होता--* 

“यह कुछ नहीं कहा जा सकता । सम्भव है, पहले कोई ऐसी 
बात न रही हो, और आज-कल कोई अपधिय घढता हो गई 

फा 


श््ण्ड द्व्म 


ख्र् 


हीं अथवा किसी बहत पुरादी घटता का स्मरण हो आना भी कोई 
आइचर्य जनक बान नहीं है । प्रायः कितनी बाले हमारे अन्तस्वल की 
विस्मुति में विमस्त रहती है, किसी साधारण से प्रसाज्ष, किसी बात या 
बना के कारण एकार्क उनकी याद आ जानता कोई विचित्र बात 
नहीं है । श्राप सदा उनकी ओर अच्छी तरह ध्यान रखिए्गा। ऐसे 
शोनियों को सावधानी के साथ वाच' करना ही अधिक आवश्यक 
होता हे। जिस समय वे व्यर्थ में बकने लगने है, उस समय यदि 
ही सके तो उनकी बातें समझने का प्रयत्त कीजिएगा । दो ही एक बाल 
मालूम होने पर भी रहस्य का उद्घाटन करने की चेष्टा की जा सकती 
हैं। में बीच बीच में आकर देख जाया करूँगा, कोई चित्ता न कीजिए । 
यदि कोई आवश्यकता पड़े तो मुझे तुरन्त ही सचना दीजिएगा ।” 

डाक्टर चला गया। दिन का चौथा पहर था। श्रस्तज्भामी 
सर्य की किरणों से अनुरब्जित श्राकाश की ओर अपनी विधादमय 
दृष्टि लगाकर निर्मला चुपचाप ताकते लगी। सामने के ही निमंजिले 
मकान की आड़ में सुर्य भगवान अपना मुह छिपा रहे थे। इधर 
एक मास से इस अनिश्चित आश्षद्धा तथा उद्देग ने उसके प्रफुल्नित 
जीबस पर अ्न्धकार की छाया डालकर उसका सारा श्रानन्‍द मिट्टी 
में मिला दिया है। इसका क्‍या कभी अन्त होता सम्भव है? 
अपने को आज बहू ब्रिलकूल असहाय, बिलकुल अकेनी समझ रही 
थी। गम्भीर बेंदना श्र उद्वेग के कारण उसके हृबय में बार बार 
यही वात आती“ल्‍भ्राज यदि माताजी जीवित होतीं! बुआणी 
स्वभाव की बड़ी सरल है । विपत्ति के समय उनसे किसी प्रकार की साम्त्वना 
या परामर्श पाने की आशा नहीं है। मेरे एकमात्र अवलम्बन पिता 
जी हैं, उनकी यह दक्षा है। मेरे हिनैपी-कुटुम्बी और कोई है नहीं, 
जिसका सहारा लिया जा सके। जिस साला की आकृति उसके 
हृदय में नुफाप्राय हो चुकी थी, आज उसी की याद आ आकर 
उसके नेत्रों को बार बार सींचने लगी। 
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उस दिन बड़ी रात तक निर्मता को सींद ह आई। अतिल 
वाब की वात्तों को सोच सोचकर वह उस पर विचार बार रही 
थी । परन्तु मिस्टर घोष के पहले के जीवन को वाली में से यदि 
कुछ छिपाने योग्य हों तो उसका कस पता चलाया जा शकता 
है ? बहत सोच-विचार करने पर भी निर्मला यह बालन स्थिर नहीं 
कर सकी। वह स्वयं बहुत थोईी अवस्था से घर से प्रथक्ू रहती 
आ रही थी। साल में महीने दो महीने से अधिक कभी घर से 
उसका बैसा सम्बन्ध नहीं रहा करता था। वह भी यदि देश में 
ही रहना होता तो भी घर के लोगों से था परास-प्टोसवालों से 
बहुत कुछ बातें मालूम हो जातीं। परन्तु बहुत दिनों से निबासस्थाल 
से भी उसके सम्बन्ध का अन्त हो चुका है ! तव किससे इत सारी 
बातों का पता चलाया जा सकता है? केवल वडझ्ाजी है। उनसे 
यदि कोई बात मालूम की जा सके तो-- 

बुआजी की याद भ्राते ही लिर्मत्रा के हृदय में ज्ञण मी श्ागा 
का सझ्चार हुआ । प्रगत्त करने पर कुछ न कुछ तो उत्ते मालुम' 
ही हो जाथगा। इन्होंने सारा जीवन पिताजी के ही साथ व्यत्तीत 
किया है, थे घर की छोटी-बड़ी सभी बातें जानती होंगी। 

इस चिच्ता के निवृत्त हो जाने पर भी निमला किसी प्रकार 
शात्त न हो सकी। अतिल बाबू की संद्यमरपूर्ण बातों भे उसके हृदय 
पर बड़ा आाधात पहुंचा था। भीतर भीतर वह चिता उसे बहत 
पीड् दे रही थी। उसके पिता के कल चू-रहित और स्वच्छ जीवन 
में ऐसी कौन-सी गुप्त घटता रह सकती हैं जो श्राज उनके जीवल 
को इस प्रकार श्रशान्तिमय बना सके। 

चन्द्रमा के प्रकाजझ् से चारों दिशायें धवलित हो रही थीं। 
गम्भीर राजि की निस्तब्धता तथा अनुपम सुख्दरता से परिपूर्ण 
प्रकृति की गोद में बठी हुई निर्मला चित्ता से व्यग्न थी, बाल्यजीवत 
की कितती ही स्मृतियाँ उसके हृदय पर उद्दित हो रही थीं । 
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रात्रि की निस्तब्धता को एकाएक भज्ञ करके धीरे से खट 
खट शब्द हुआ, मानों कोई भयभीत होकर कमरे का दरवाजा 
खोलने की चेप्ठा कर रहा था। डर के मारे निर्मला काँप उटी। 
चारों ओर उसने ध्यान से देखा, परन्तु कहीं कुछ दिखाई व पड़ा। 
वह सोचने लगी, घर के सभी लोग इस समय खर्राटे ले रहे हैं, 
तो क्या बाहर से कोई झादमी घर में प्रवेश करने का प्रयत्त कर 
रहा है ? निर्मज्ा का सारा शरीर पसीने से तर हो गया। वरामदे 
में उसकी नौकरानी पड़ी सो रही थी, उसे पुकार कर जगाने के 
लिए बह दौडी, किन्तु अ्रत्यधिक भय के कारण. उसका स्वर रुँध 
गया, गले से आवाज़ न निकल सकी। पत्थर की मूर्ति की तरह 
निद्चेप्ट होकर वह किकततंव्य-विमृढ़ हो रही थी। 

इस बार फिर उसी प्रकार का शब्द सुनाई पड़ा। परन्तु इस 
बार का शब्द पहले की शअ्रपेक्षा कुछ अधिक जोर का था। निर्मला 
एकाएक चौंक पड़ी श्रौर खिड़की से उसने अपना मुँह बाहर निकाला। 
सह कया? यह शब्द तो भिस्टर चोप के कमरे की झोर से आा 
रहा था? निर्मला का हृदय बड़े जोर से स्पन्दित हो उठा। तो 
क्या उन्हीं का किसी प्रकार का अनिप्ट करने के लिए कोई खिड़की 
था दरवाज़े से उसके कमरे में प्रवेश करने की चेष्टा कर रहा है? 
क्या इस विपत्ति की सम्भावना से. ही वे आज एक मास से अशान्ति 
और उठ्देंग से दिन काट रहे हैं? यह बात मन में झाते .ही उसका 
सारा आतंक और जड़ता उसी समय जाती रही। अस्पष्ट और 
आर्त्ति स्वर से बाबू, वाब' कहती हुई बाण के समान वह कमरे से 
निकली और मिस्टर घोष के कमरे की ओर दौड़ पड़ी। 

बीच रास्ते ही में उसका जाना रुक गया। उसने देखा कि 
खट में मिस्टर घोष के कमरे का हार खुल गया। मतवाले की 
तरह लड्खड़ाते हुए कमरे से निकल कर भिस्टर घोप बरामदे 
में खड़े हण। 
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चकित होकर निर्मला बीच रास्ते खड़ी थी। भय और 
विस्मय के मार उसका शरीर रोमांचित हो उठा था। यह मामला 
क्या भा? भिस्ठटर घोप की आँखें श्राधी मँदी थीं। मुँह पर जीवन 
का कोई लक्षण था चहीं। मुर्दे के मुँह कान्सा पीलापन उस पद 
छाया हुआ था। गति «क गई थीं, बाहर से चेततता का कोई लक्षण 
उनमे दिखाई ही नहीं पड़ रहा था, जान पड़ता था, मातों घोर 
निद्रा से ही उठ कर चले आए हैं। ऐसी भयानक घटता निर्मला 
ने कभी नहीं देखी थी। अतएव पिता की यह अवस्था देखकर 
स्वयं उसकी भी चेतना जाती रही और निर्जीव-सी होकर वह 
वहाँ की वहीं खड़ी रह गईं। पिता का उस समय का मुँह देखकर 
उसके समस्त श्रन्तेस्तल को उद्वेलित करके केवल एक व्याकुल रूदन 
का उच्छवास उसके हृदय को ठेल कर निकलना चाहता था, किन्तु 
उसके कण्ठ से कोई भी स्वर निकल नहीं पराया। उसकी समस्त 
प्राण-शक्ति का अपहरण करके मानों किसी ने उसे पत्थर की प्रतिमा 
के रूप में परिणत कर दिया था। 

मिस्टर घोष अपने आप शअ्रस्फुट स्वर से कुछ कहते कहते 
दो एक क़दम चलते और बीच बीच में रुक कर ख़ड़ हों जाते। 
भानो वे कुछ सोच रहे थे। उनकी झ्राकृति पर ऐसा व्याकुल भाव 
था, मानों वें किसी ऐसी गम्भीर समस्या में पड़े हुए हैं, जो किसी 
तरह सुलभ ही नहीं पाती । 

उनकी अ्राँखें श्राधी खुली रहने पर भी वे कुछ देख नहीं पात्तै 
थे। चलते-चलते एक बार निर्मला के पास श्राकर थे खड़े हो गए, 
किन्तु उसकी ओर कुछ ध्याव दिये बिता ही कहने लगें--तहीं नहीं, 
यह अ्रसम्भव है! अपनी सत्तान के सामने अपने मुँह,से ही इस 
तरह की बात कहना | ओह, यह किसी तरह से भी नहीं हो सकता। 
परन्तु तब। तव क्‍या होगा? 

कुछ क्षणतक शून्य दृष्टि से वे ताकते रहे। एकाएक से जाने किस 


मे 
हो 


शश्ट ह््ठ 


आन की याद आगई, जिससे उनका मंह उज्ज्वल हो उठा! श्पनी ही पत 
में फिर उन्होंने धीरे-धीरे कहा--ठीक हो गया, ठीक हो गगा। लिख 
जाऊँगा । बस, सव टीक हों जायगा। श्राइचर्य हे कि यह बात भाज 
सके ध्यान में नहीं आई। 

बरामदे को थार करके मिस्टर बोप अपनी बैठक की झोर 
चले। निर्मला भी समस्त शक्ति से अपने को सेभालती हुई उनके 
ीछे सीछे चली। बैठक में आकर मिस्टर घोप अपनी दराज़ के 
पास पहुंचे और कुंजी खोजने के लिए जेब में हाथ डाला। 

रात को पहननेवाले ढीले कोट की जेब उन्हें न मिल सकी। 
उनकी आकृति पर विरक्िति की रेखा कलक उठी और भेज पर की 
मारी चीजें विखेर कर वे कुंजी ढूँढने लगे। निर्मला उनके यह सारे 
कृत्य चुपचाप देख रही थी। बोलते या उत्तकें समीप जाने का 
उसे साहस नहीं हो रहा था। 

थोड़ी देर तक निरर्थक प्रयत्न करने के बाद क्लान्त होकर 
मिस्दर घोप एक कुर्सी पर बैठ गए। दोनों हाथों पर मस्तक रखे 
कर धीरे धीरे जो कुछ कह रहे थे उसे सुनते के लिए निर्मला ने 
बड़ा अ्रयत्त किया, किन्तु बह केवल इतना ही सुन पाई--राम 
ग़ोविन्द्र जीत तुम्हारी ही हुईं। तुमने जिस तरह बदला लिया है ! 

पिता की बात उसकी समझ में न आई। यह नाम उसने कभी 
सुना नहीं था। किन्तु इतनी देर के बाद समस्या का समाधान करने 
के लिए ज़रा-सा सूत्र मिल गया, उसके लिए यही बहुत था। 

मिस्टर घोष फिर उठे। बरामदे को पार करके अपने कमरे 
के द्वार पर वे आए और छुछ क्षण तक चुपचाप खड़े रहे। बाद 
को वे कमरे में ध्रस गप्रे और खट से दरवाजा बन्द कर लिया। 

उनके कमरे के बाहर खड़ी होकर निर्मला खिड़की से ताकती 
रही। जरा देर ही में जोर जोर से उतकी नाक का घर्राठा सुनाई 
पड़ने लगा। 


द््त्छ श्र 


(०: ) 

दूसरे दिल सवेरे रमोईघर के सामसे बरामदे मे ब्रैठी बैठी पॉसुल 
रख कर बुआ जी तरकारी कतर रही थी, साथ ही साथ नये नौकर 
बिहारी से उन्होंते कुछ सौदा खरीदने के सम्बन्ध में बढ करार। 
कागड्ा भी छेड़ रबखा था। बिहारी उस समय भी बंगला अच्छी 
तरह नहीं सम पाता था, इधर बच्चाजी का हिद्दी का भी न्ान 
ग्रपुर्त ही था। इससे स्वभावतः विरोध झान्त व हॉकर उत्तरोत्तर 
मंगीन ही होता जा रहा था। 

बुआजी बहुत ही अप्रसन्न भाव से टोकरी से एक एक तरकारी 
निकाल कर खूब सावधानी के साथ उसकी परीक्षा करती और 
श्रपतती ही धुन में बकने लगती--हाय रे भाग्य, ज़रा इत मल्रनियों 
की शकल तो देखों? इसी को वाज़ार करना कहते है? में गूछती 

कि तेरी आँखें कहाँ थीं? कपाल पर या माये के पीछे ? 

विह्वरी इस प्रइत का कोई अच्छा उत्तर घहीं श्थिर ऋर सका। 
अतएव मृढ़ की तरह वह चुपचाप ताकता रहू गया। 

उसे चुप देख कर बुआजी का पारा वराबर चढ़ता ही गया। उन्होंने 
कहा--फिर मुँह बाकर खड़ा ताक रहा हैं, भानों बिलकुल बेबकूफ़ 
है, कुछ जानता ही नहीं। यही मली है, विलकुल सींक-जेसी! 
यह त्तरकारी बनाने या खाने लायक़ हैँ ! तुम्हारी तरह सभी तो 
पञ्मू 8 वहीं! झाग लगे ऐसी जात में, कच्छी सली लेकर जड़- 
पत्ता समेत चंबा कर निगल लेते हैं! थे कभी अच्छी तरह से 
देख-भाल कर सौदा ख़रीदेंगे ? मुँह से बोला नहीं जाना, जो शभ्रांख 
निकाल कर खड़ा ताक रहा है? 

ज़रा-्सा ताव में आकर बिहारी में कहा--ताकूगा नहीं तो 
वया आँख मूँब लूंगा? हमको बताओं वे कि कया हुआ है? केवल 
भूँढ-मूँठ बकती क्यों हो ? 


म्०७ ठ््न्द्व 


बुआजी की जलती हुए आग में थी की आहुति पड़ गई। कड़क 
कर उन्होंने कहा--मे तुमसे कहे देती हूँ बिहारी, ते सूँह पर जवाब 
मत दिया कर। जवाब में नहीं सह सकती हूँ । छदाम का 
सौदा खरीदने का तो शऊर नहीं है, तिस पर जवाब देता है। 
क्या यो ही म॒र्क कोच आता हैं? यही तुम्हारा चार पैसे का कोहड़ा 
है? यह उंँगली-जैसी पतली-पतली जरा-सी छीमी! इसका दाम 
चार पैंसा है? धर्क बेवकफ़ बनाने आया हैं? 

बिहारी का मिजाज धीरे धीरे गरम ही पड़ता जा रहा था। 
ब्ख बार चोरी का इशारा पाते ही उसका क्रोध एकाएक भस्क 
उठा। उसने तन्नाकर बड़े अभिमाल से कहा--चार पैसा दाम नहीं 


हैं तो क्‍या मैंने चोरी की 6 ? तब से खाली बक बक कर रही 
हैं? कल से हम नहीं जायेंगे बाजार! यहाँ नौकरी करने आया 
हैँ, चोरी करने नहीं आया ! 


पंचम स्वर में बुआजी ने कहा--तहीं भाई, चीरी तुम क्‍यों 
करोगे ? तुम तो एकदम धर्मंपुत्र यूधिष्ठर हो ! मर मुँहजले, बोलने 
को मरता हैं। भैया का ऐगेसा काम ही है। अपना घर-गाँव छोड़ कर 
इन अभागे जंगलियों के देश में श्राकर बसे हैँ। यहाँ के आदमियों 
की जैसी बुद्धि है वैसी ही अंट-शंठ बोली है। तिस पर भी कुछ कहा 
जाय तो कभी कभी गर्म भी पड़ जाते हैं! तुझसे कहा नहीं था 
एक नाउ (लौकी) लेते आता! एक भी काम की तरकारी नहीं, 
ज़रा-सी कोई गीली और रसे की तरकारी न होगी, तो किस चीज 
के साथ उन लोगों को भात खाने को दूगी? सो वह नाऊ' लाने 
की ही यह नमकहराम भूल गया मातो उसे लाने में दब कर मर 
जाता ! 

बिहारी ने कहा--यह किसने तुमसे कहा कि भूल गया? 
ना तो में ले आया हूँ। 

“कहाँ ले आया है, कहीं तो दिखाई नहीं पड़ता, ले आया है?” 


द्व्न्द्र ३०१ 


“हाँ, हाँ, ले आया हूँ, बाहर खड़ा करके में चला आया, तांऊ 
ड्योंढ़ी पर हैं।” 

“मेरा तो जी ऊब गया भाई ऐसे आदमी से ! युत्यु भी वहीं 
थात्ती कि पिंड छुट जाता । सब चीज़ तो यहां छाया, उसे क्या मरने 
के लिए डयोढ़ी पर छोड़ आया हैँ ? यहाँ लाने में वया नवाब॒जादे का 
हाथ दर करता ! बुद्धि की बलिहारी है ! जा, कछे आ यहाँ ।” 

बिहारी ने कहा--क्या यहाँ छाना होगा ? 

क्रोध के मारे दाँत पीसती हुई बआजी ने कहा--यहाँ नहीं 


ल्‍ ० 


के आयेगा तो कया में डचोंढ़ी पर जाकर तरकारी बनाऊंगी ? कैर्स 
विपत्ति में पड़ गई भाई? तब्रसे बकते-बकते सिर दर्द कहने 
लगा । 

बहुत ही अप्रसन्न साव से भनभनाता भनभनाता बिहारी नाऊ 
लेने के लिए बाहर चला गया । इधर वुआजी अपनी ध्षुत में बकती 
रहीं---जछे एँसा देश, यहाँ जब से आई हूँ, बकत बकते हैरान हूँ! 
साऊनकहर, सहुराज, सं एक तरह के हैं । यह से रसोई से जाओ 
तब फिर इसी त्तरह बारह बजे तक बक बक कर प्राण देते पड़ेंगे | 
भंडारे से एक नारियल तिकाल कर लच्छ तो कर दे। थोड़ा थोड़ा 
करके में ही जाकर बताऊं, क्ाना-पीचा तो उतर छोगों का वच्द हुआ 
चाहता है। ऐसा खाना बनता हूँ कि भूत भी उसे म्‌ ह में लगाने 
को न चाहेगा, आदमी तो आदमी ही है । 

कद्दुकस धोते धोते वामा कहने छगी--हाँ भाई, महराज का 
बताया भात खाते खाते तो मेरा हाजसा ही खराब हो गया । उनकी 
बनाई चीजे खाने को जी नहीं चाहता । उस दिन ऐसा अच्छा पोत्ता 
पीस कर और इमली देकर महराज को खूब समझा आई थी कि 
पकौड़ी भून कर इमली डालना और खूब खट्टी खट्टी कढ़ी करना । 
अरे राम, जब खाने बैठी तब कढ़ी की शक्ल देखकर दंग रह गईं । 
त्‌ वहू नुनखार थी और न खट्टी थी, सब एक से मिला कर सातो 


थ्ेठ्ड्े छ्च्न्द्ठ 


विदा बांब दिया था। दाछ रोटी लाते खाले तो इनकी जिन्दगी 
कली है । अच्छी रसोई बनाना कहाँ से जाने ? 
ने में बिदादी ने आकर कहा--तबुआजी तुम्हारा नाऊ (नाई) 

आया हूँ 

उम्रकी ओर दृष्टि डालते ही वुआजी ने देखा तो एक पाँच हाथ 
की हम्बी मति अवमैछे कपड़े पहने खड़ी थी । उसका रंग स्थाही जैसा 
काछा था और मस्तक पर एक बडी भारी पणडी थी, वग़ल में एक 
मैले कपड़े की क्रिस्थत थी और पैरों में देहाती जता था। बुआजी' 
अवाक होकर संदिव दुण्ठि से इस विभीषण मति को ओर ताकती 
रह । 

बामा ने भयभीत होकर एक बार उसकी ओर देखकर कहा-- 
पेरा मतलब क्या है बिहारी, जरा बतलछा तो सही ! कोई बात नहीं, 
चीत नह्ती, कहाँ से ने जाने किसको छाकर एकदम घर में सड़ा कर 
दिया है ? तेरी बदमाशी बहुत बढ़ गई है । 

बिहारी ने कहा--भूठी बात मत बोलो बामा, तुमसे सुना 
महीं था, दआजी में ही तो कहा था, कि यहाँ बृछा लछाओो | में तो 
से उच्योढ्ी पर खड़ा करा आया था । 

क्रोध से कापिते काँपते बआजी मे कहा--मैंने क्या कहा था ? 
तू समभता है कि तेरी चारू में कुछ समभती ही नहीं हूँ ! दग़राबाज 
कहीं का | इस डाकू के साथ सध-बध कर इसे घर का भेब-भाव 
और रास्ता दिसछाने छाया है ! बामा, जरा निर्मला को बुलाओ 
तो. अपने नीकर की कारसाजी देख ले । किसी दिन आधी रात को 
गले पर छूरी ते फेरी तो सेरा लाभ नहीं । 

इस सब अनुचित अभियोगी का मर्म तो बिहारी सम नहीं 
सका, परूतु ब॒आजी की वकझक से खीक अवश्य उठा था। क्रोध 
में आकर जब बढ़ स्वर्ग भी अपने पक्ष-समर्थन का प्रयत्त करने लगप 
तब दोनों और का वादविबाद तुमुल कलह के रूप में परिणत हो 


च्र्न्द्ठ श्छ३ 


गया । ठौक उसी समय रंगमंच पर भिर्मेला से प्रवेश किया और कहन 
लगी--मामरछा क्‍या हैं भाई ? क्या हुआ बुआजी ? इतनी बककक 
किस लिए मची हूँ ? 
बिहारी के लिए उस समय निर्मछा डूबते का सहारा हो गई । 
उससे कहा--वेखो म बिटिया रानी, आज सबेरे से बक बक करके 
बुआजी ने मुझे एकदम से हैरान कर दिया है । अपने आप ही कहा 
था कि एक्र नाऊ बुला लाओ । में ताऊ बुला लाया, तब उससे 
नाखून बग्ेरह कटवाती नहीं, केवल चिल्ला भर रही है | चोर, 
बदमाश, डाक, हरामजादा, बर्गरह जो मन में आता है, वही कहती 
हैं । में अब पहाँ तौकरी न करूँगा 
बुआजी ते हाॉँफते हाँफते कहा--तुम नोकरी न करोगे तो मानों 
हमारा जहाज ही डूब जायगा। देखो, बच्ची, हमने इसको कोई ऐसी 
बात नहीं कही ! जब यह बाजार जा रहा था तब मेंने कहा था 
कि एक ताउ (लौकी) छे आता, बिना किसी गीली तरकारी के 
खाया नहीं जाता | खैर, इस बात को तो भाड़ में जाने दो | न जाने 
कहाँ से इस कातिल डकेत को छाकर घर के भीतर घसा दिया है । 
ऊपर से चरट चट जवाब देता हूँ । भैया को उठने दो, तो इसे मज़ा 
चखाती हूँ । 
दोनों पक्षों का वक्‍ृतव्य सुनकर निर्मेल। का मलिन मुख क्षण भर 
में हँसी से विकसित ही उठा ! उसने हँस कर कहा--उस चार पैसे 
देकर बिता कर दें बिहारी ! बुआ जी इस समय नाखून न कटावेंगी । 
“इतना देर हाय-हृत्या व करके बही बात पहले कह देतीं तो 
क्या बिगड़ जाता! तब से स्ाछो बखेड़ा! खाली बखेड़ा |! चला 
आब भाई ।” 
/. नाई के छेकर विद्ठारी बहुत ही अप्रसन्न भाव से बाहर चला 
गया। 
निर्मछा ने कहा--इसमें उसका केाई दोप नहीं हैं बुआलणी। 


स्छड ट्व्र 


४ 


फ्र्भ 


तुमने उसे नाउ' छाते के कहा था । वह बतला ते समझता नहीं । 
पहाँ के लोग 'नाउ' नापित के। कहते हे | इसी लिए वह एक नाई 
बुला ले लाया था । इस देश में रहना हैते जरा यहाँ की बोली 
' भी सीखनी होगी । नहीं ते। यहाँ के छोगों से काम नहीं के सकेगी । 

बुआजी उस समय सी हाँफ़ रही थीं। तिर्मला की यह वक्‍तुता 
सुनकर वे अवाक हो गई, उनके मुह से फिर केाई बात तहीं निकली । 
बामा ने कद्मा--दण्डवत्‌ करती हूं तुम्हारे ऐसे देश को बच्ची 

लछोग नाउ कहने से नापित पकड़ छाते हैँं। उस मु है 
नाई का कैस' भयानक चेहरा था ? जान पड़ता था कि कहीं 
का डाकू, या क़ातिल है । क्‍या यों ही मेरा मत यहाँ नहीं छगतता ! 
यहाँ क। सारा कारखाता ही सृष्टि से परे है । हे 

निर्मछ्ा अभी तक यही साच रही थी कि मैं अपनी बात बूआजी 
के सामने किस तरह छेड'। बामा की इस बात से अवसर पाकर 
उसने कहा--संचमुच बुआजी, आजकल मेरा भी मन यहाँ नहीं 
लगता। यहाँ रहते वो बहुत दिन बीत गये, अब एक बार अपना 
घर-गाँव देखने को भी जी चाहता है। 

अपनी रुचि के अश्रवुकूल यह प्रस्ताव देखकर, इतनी देर के 
बाद बश्माजी के हृदय का क्षोभ और विरक्ति दूर हुई। चित्त में 
प्रसन्ष हीकर उन्होंने कहा--यह तो अच्छी बात है बच्ची ! आदमी 
को क्या चिरकाल तक परदेश ही श्रच्छा लगता है, या सदा वह पर- 
द्रेश में ही पड़ा रहना पसन्द करता है? झाज भैया जब खाने ग्रावेंगे 
तब उत्से कहुँगी कि यहाँ झब निर्मला का जी नहीं लगता, श्रव 
तुम्हें यहाँ का डेरा कूच करता होगा। ठीक है न ? 

इस बात का उत्तर न देकर निर्मला ने कहा--परन्तु वुआजी, 
क्या तुम समकती हो कि इतने दिन बाहर बित्ता कर हम लोग 
जब देश में चलेंगे तब वहाँ आराम से रह सकेंगे ? हमें कोई कठिताई 
तो नहीं होंगी? 


जह्‌ 


ना 
त्य 


ह्व्न्द् श्ण्५्‌ 


बुआजी से कहा--वाह बिटिया, रह क्यों ने सरकंगे? तुम्हार 
बाप की बदौलत क्‍या बहू गाँव पहले का-सा ही उजाड़ हैँ? चारों ओर 
बड़ी बड़ी पक्की सड़के हे, सकल है, अस्पताल है, लड़कों के खेलने 
का मेंदान है। अब वह गाँव क्‍या है, विलकुल शहर है। जो चीज़ 
चाहो वहीं पा सकती हो। वहाँ रह क्यों न सकेगी? जंगल-फाड़ी 
काट काट कर दो बड़े बड़ें वशीचे लगवा दिए हैं, एक बड़ानसा 
तालाब खुदवा दिया है, उसमे साफ़ जल सदा हलकता रहता है। 

बीच में ही रोक कर निर्मला ने अधीर भाव से कहा-भेरे 
कहने का यह मतलब नहीं हे। सुनती हु कि गाँव के लोगों में 
आपस में दलबन्दी, लागढहाँटड, सनभुटठाव, और शज्रता रहती है। 
पिताजी के सम्बन्ध में तो कोई ऐसी बात नहीं है? उनकी शज्नत्ता 
तो किसी से नहीं है। 

“मेरी बात सुनी। भैया तो हैँ भोलानाथ श्रादमी। फिर उनके 
साथ किसी की कैसी झत्रुता? वहां के लोग देवता की त्तरह इसके 
प्रति श्रद्धा करते हैं। फिर भी हर तरह के आदमी होते हैं। 
चार आदमी मिलकर इनके विरुद्ध भी: काताफ़्सी कर सकते हैं। 
तुम इतनी बड़ी हो गई हो, श्रभी तक विवाह नहीं हुआ। इसके 
श्रतिरिकत तुम लोगों की चाल-ढाल भी तो श्रव बिलकुल बदल गई 
है न? परन्तु इन सबसे तुम्हें क्या करना है? लुक-छिप कर न 
जाते कौत किसको क्‍या कहता है? उस ओर ध्यान देने की ही 
क्या आवश्यकता है? 

निर्मला ते कहा--भ्राज तुम अपने देश का ही हाल बताओ, 
बुआजी, सुनते की सुझे बड़ी इच्छा हैं। हमारे घर पर श्राजकल 
कौन कौन हैं, हमारे घर के आसपास किसके घर हैं, यह सब में 
जानना चाहती हूँ। इसके बाद ही खूब स्वाभाविक रूप से बात हीं 
बात भ उसने पूछा--अच्छा बृआझजी, हमारे देश में रामगोविन्द वास 
के कोई एक आदमी हैं, क्या तुमा उन्हें पहचान॑ती हो? 


ग््०्ड ट्र्न्द्र 


वुसमने उस नाठ' छाने के कहा था । वह बेंतला तो सम'भाता नहीं | 
यहाँ के छोंग 'नाउ' नापित के कहते है । इसी लिए वह एक नाई 
ब्रा छे छाया था । इस देझ् में रहता हैते जरा यहाँ की बोली 
भी सीखसी होंगी । नहीं ते यहाँ के छोगों से काम नहीं ले सकेगी ! 
वुआजी उस समय भी हॉँफ़ रही थीं। निर्मला की यह वक्‍तृता 
सुनकर ते अवाक्‌ हा गई, उनके मुंह से किर काई वात नहीं निकली । 
बामा ने कद--दण्डवन्‌ कस्ती हूं तुम्हारे ऐसे देश को बच्ची, 
जहाँ के छोंग नाज कहने से वापित पके छाते है। उस स्‌ ह- 
जले नाई का कैस' भयानक चेहरा था ? जान पड़ता था कि कहीं 
का डाकू, या क्रातिल हैं । कया यों ही मेरा मन यहाँ नहीं लगता ? 
यहाँ का सारा कारखाना ही सृष्टि से परे है । 
नर्मला अभी तक यही साच रही थी कि में अपनी बात ब॒आजी 
के सामने किस तरह छेड़। बामा की इस बात से अवसर पाकर 


् 


उसने कहा--सचमुच बुआजी, आजकल मेरा भी मन यहाँ नहीं 
लगता। यहाँ रहते तो बहुत दिन बीत गये, अब एक बार अपना 
धर-गाँव देखन को भी जी चाहता है। 

अ्रपली हचि के अनुकूल यह प्रस्ताव देखकर, इतनी देर के 
बाद बआजी के हृदय का क्षोभ और विरक्ति दूर हुई। चित्त में 
प्रसक्ष होकर उन्होंने कहा--यह तो अच्छी बात है बच्ची | आदमी 
को क्या चिरकाल तक परदेश ही अच्छा लगता है, या सदा बहु पर- 
देश में ही पड़ा रहना पसन्द करता है? श्राज भैया जब खाने बआावेंगे 
तब उनसे कहूँगी कि महाँ अब निर्मेला का जी नहीं लगता, श्रव 
तुम्हें यक्क का डेरा कूच करता होगा। ठीक हे न? 

इस बान का उत्तर ने देकर निर्मला ने कहा--परन्तु बुआजी, 
क्या तुम समझती हो कि इतने दिन बाहर बिता कर हम लोग 
जब देश में चलेंगे तव वहाँ आराम से रह सकेंगे ? हमें कोई कंठिनाई 
तो नहीं होगी? 


द्न्द्र २०५ 


बुआजी ने कहा--वाह बिटिया, रह क्यों न सकेंगे ! तुस्हार 
बाप की बदौलत क्या वह गाँव पहले का-सा ही उजाड़ है? चारों ओर 
बड़ी बड़ी पक्‍की सड़कें हे, स्कूल है, अस्पताल हैं, लड़कों के खेलते 
का मैदाल हुँ। भव वह गाँव क्‍या है, बिलकुल शहर है। जो चीज़ 
चाहों वही पा सकती हो। वहाँ रह क्यों न सकंगी ? जंगल-फभाड़ी 
काद काट कर दो बड़े बड़े वगीचे लगवा दिए हैं, एक वड़ा-सा 
तालाब खुदवा दिया हैँ, उसमें साफ़ जल सदा हलकता रहता है। 

बीच में ही रोक कर तिर्मला ने अ्धीर भाव से कहा--मेरे 
कहने का यह मतज्लनब नहीं हे। सुनती हूँ कि गाँव के लोयों में 
आपस में दलवन्दी, लागडाँट, मनम॒टाव, और झत्रता रहती है 
पिताजी के सम्बन्ध में तो कोई ऐसी बात नहीं है ? उनकी शत्रुता 
तो किसी से नहीं है। 

“री बात सुनो) भैया ती हैँ भोलानाथ श्रादमी। फिर उनके 
साथ किसी की कंसी शत्रुता? बहाँ के लोग देवता की तरह इसके 
प्रति श्रद्धा करते हैं। फिर भी हर तरह के आदमी होते हैं। 
चार श्रादमी मिलकर इनके विरुद्ध भी कानाफूसी कर सकते हैँ। 
तुम इतनी बड़ी हो गई हो, श्रश्नी तक विवाह नहीं हुआ। इसके 
अतिरिक्त तुम लोगों की चाल-ढाल भी तो अब बिलकुल बदल गई 
हैं नल? परन्तु इन सबसे तुम्हें क्या करना है? लुक-छिप कर न 
जानें कौन किसको क्या कहता है? उस ओर ध्यान देने की ही 
क्या आवश्यकता है? 

तिर्मेला नें कहा--आज तुम अपने देश का ही हाल बताश्रों, 
बुआजी, सुनने की मुझे वड़ी इच्छा हैं। हमारे घर पर झाजकल 
कौन कौन हैं, हमारे घर के आसपास किसके घर हैं, यह सब में 
जानना चाहती हूँ। इसके बाद ही खूब स्वाभाविक रूप से बात ही 
बात भ उसने पूछा--अच्छा बुआजी, हमारे देश में रामगोबिन्द वास 
के कोई एक आदमी हैं, क्या तुम उन्हें पहचानंती हों! 


ग 
के 


फ़्भं 


३७६ द्व्ः 


एकाएक थह बाल शुन कर बुगजी चौंक उठीं और तीर 
ष्टियस तिमला के मह पर ताकेसे लगीं। उस समय वह अन्यमतस्क 
भाव से ब्रेगत की एक फाकी लेकर जमीन पर कुछ लिख रही थी ) 
उस देखने से बह नहीं मालस पड़ता था कि रामगोविन्द के सम्बन्ध 
में वे कुछ जानती है? बग्माजी कहने लगीं--कौन रामगोंवित्द ? 
ऐसा कोई तो नहीं याद पहला। ओह, ठीक बात, एक रामगोंविन्द 
थे, परन्तु वे हमारे यहाँ के नहीं थे, बढ़ीं पास के एक दूसरे गाँव 
में रहते थे। परन्तु उन्हें क्यों पूछ रही हो ? क्या भैया से कभी उनके 
सम्बन्ध में इछ सना है? 

मिमं ला से उदासीस भाव से कहा--नहीं, मैने कुछ सुना नहीं। 
यों ही, पिता जी से वोन्‍लीन बार उनका नाम सुत्रा था, इसी से 
पूछली है। क्यों बृआजी, वे बया करते थे? क्या इस समय भी वें 
वहा रहने ॥ै? 

जेरा-सा व्यस्त भाव से बुझ्ाजी ने कहा--इस समय उनके 
घर का थीई बहां नहीं रहता। तुम्हारे बाप के साथ उनका बहुत 
दिन तक सासला चलता रहा, ससुराल से एक बार में श्राई 
थी तब सुना था। यह बीस-बाइस वर्ष की बात हैं। बाद को 
किये क्‍या हग्मा था, यह ठीक ठीक में नहीं जानती। जितने आदमी 
है, उतनी तरह की बाते करते हैं, परन्तु उनके धर का अब कोई 
बहां नहीं रहता हे। 

निर्मला में उद्विग्ग भाव में पूछा--लोग क्या क्‍या कहते हैं 
बुझाजी ? 

ब्आजी में शम्भीर भाव थे कहा-यह सब सुन कर तुम क्या 
केरोगी बच्ची ? उसके अतिरितत उन व्यर्थ की बातों पर मुझे विश्वास 
भी नही हाता। भेगा कभी ऐसा काम कहते कहते वे उठ पड़ीं 
शरीर कहने लगी--जरा र॒मोई-बर में जाकर देखें तो महराज क्‍या कर 
रहा हैं? हमाई थहाँ तो सर्भी एक से एक बढ़कर कामकाजी हैं । 


द्व्न्द्द श्०७ 


दोनों हाथों से अपना माथा दाब कर पकड़े हुए निर्मला वही 
बैठी रही। श्थर रसोई के बहाने से बात टाल कर बुझाजी उ&8 
गई। उसके भाव से मालूम हो गया कि ये जानती बहुत-सी बातें 
हैं, किन्तु उन सबकों किसी दिन प्रकट न करेंगी। निर्मला ने यह 
तो समभ ही लिया कि पिताजी के जीवन में ऐसा कोई गुप्त रहस्य 
है जिसके कारण वे आज इस तरह की मर्मान्तिक अश्ञान्ति का अनु- 
भव कार रहें हैे। निर्मला मन ही मन बहुत लज्जित श्रौर दुखी 
हो रही थी। जिस पिता का उन्नत और उदार चरित्र इतने दिलों 
तक पत्रित्र आदर्ण की तरह श्रेप्ठ था उस देवता कें-से चरित्र में 
कलंक की कौतस-सी कालिमा लगी है, जो छिपाने के योग्य है प्रौर 
किसी के सामसे जिसकी चर्चा ही करना उचित नहीं है! उस बिर- 
स्थायी कलंक का भार हृदय पर छिपाए रख कर पिताजी कितनी 
कठोर श्र क्रितनी भर्मान्तिक बेदता का चुपचाप अनुभव कर रहे 
है? सोते-जागते किसी समय भी चिन्ता की उस ज्वाला से उन्हें 
छुटकारा नहीं मिलता। गम्भीर सुपृष्ति में भी बह चिन्ता एक 
कमरे से दूसरे कमरे में उन्हें धुमाया करती हैं। कल रात में चंद्रमा 
के प्रकाश में निर्मेला ने पिता का जो थाण्डुवर्ण का मुँह देखा था उसकी 
याद आ गईं, साथ ही उस समय की उनके मुह से निकली हुई अधूड़ी 
बात--नहीं, नहीं, अपने मुँह से यह बाल नहीं कही जा सकती--भी याव 
शराई। ओह, किस तीज बेदना की ज्वाला उन्हें रात-दिन जलाती रहती है ? 

सर्माहत होकर सिर्मला चुपचाप रोले क्गी। ऐसा कौवन्‍्सा 
अतुचित' कार्य पिताजी ने कर डाला है ! कदाचित्‌ बह बात भ्रव उनसे 
दबा कर नहीं रक्‍्खी जाती। कदाचित्‌ वे चाहते ४ कि सिर्मला 
को सब कुछ बता कर अपना हृदय जान्‍्त कर लूँ, किन्तु दुरनिवार 
लज्जा के कारण उस बान को प्रकट करता उनके लिए अ्श्नमम्भव 
हो रहा हैं। इस समय अब बह वया कर सकती है? इस परिस्थिति 
में बह किस प्रकार उन्हें ज्षरा-सी शान्ति दे सकती है? 


स्ल्ट द्व्न्द् 


निर्मला इसी उधेड़बुन में पड़ी थी कि विहारी ने आकर कहा-- 
एक झांदमी श्राया है विठिया रानी! वह कहता है कि दो दिन 
से कुछ खाना-पीना नहीं हुआ। बहुत दुबला हो गया है वह। जरा 
उसे देखो तो! 

अपने नेत्रों का जल पोंछ कर निर्मला ने पूछा--कौन है वह? 
कोई भिखारी हैँ? महराज से मॉग कर तुम उसे कुछ नहीं खिला 
सके ? हमसे कहते क्‍यों दोड़े श्राए ? 

बिहारी ने मस्तक हिलाकर कहा--नहीं, नहीं, भिखारी नहीं 
है| कोई भला आदमी है। बहुत भला श्रादमी मालूम पड़ता है। इसी 
लिए उसे बेठाकर में आपको सूचना देंने श्राया हँ। भिखारी होता तो 
महराज से मॉग कर में उसे ज़रा-सा भात खिला त्त देता ?* 

बह बाग्र और मकान शहर के बिलकुल किनारे पर था। 
बहा न तो कोई ऐसी बस्ती थी--और न लोगों का इधर आना- 
जाना ही रहता था। इससे निर्मला सोचने लगी कि यहाँ एकाएक 
भूखा होकर कौन-सा भला आदमी आ पहुँचा, यह निर्मला सम'झन 
सकी। दुश्तरा उपाय न देख कर वह उठी और कहने लगी--चलो, 
देखें, कौन आया हैँ ? 

टेविज्न पर मस्तक रख कर एक बंगाली युवक बाहर के कमरे 
में कुर्सी पर बैठा हुआ सामने बग्नीचे की भ्रोर ताक रहा था। 

बिहारी के कण्ठस्वर से चकित होकर उसने जैसे ही मुँह फेरा, 
सामने निर्मला आ रही थी) उसकी ओर दष्टि जाते ही उपवास 
से सूखा हुआ उसका मूँह झाह्वाद की श्रधिकता से उज्ज्वल हो 
छठां॥ सम्मानपूत्ंक कुर्सी पर से उठ कर उसने कहा--यह क्या, श्राप 
यहीं रहुही: है 

विज्लित, होकर निर्मला ने देखा--वह असित था। 

मी 


कल्याणपुर के महाराजा के खूब सजे हुए राजभवन के एक 


द्व्न्द्व श्०्९ 


उज्ज्वल और आलोकम्रय कमरे में किरण के साथ खड़ी वीणा 
बात-चीत कर रही थी। 

महाराज के यहाँ पुत्र उत्पन्न हुआ था, उसी के उपलक्ष्य में एक 
बहुत बड़े उत्सव का श्रायोजन किया गया था। ज़िले के सभी राज- 
कर्मचारी, जमींदार तथा वहाँ के और सब धर्ी-मानी व्यक्ति इस 
उत्सव में सम्मिलित हुए थे। महीता भर पहले से ही इस उत्सव 
का प्रबन्ध हो रहा था, साथ ही इसकी चर्चा भी खूब हो रही थी। 
महिलाओं में परस्पर एक दूसरे से मुलाकात होते पर उस दिन की 
पोशाक के ही सम्बन्ध में बातचीत होती और इस सम्बन्ध में 
सम्मतियों का श्रादान-प्रदाव भी होता। साथ ही पोशाकों की 
खरीद भी बढ़ती ही जाती। 

वीणा उस दिस अपने शरीर की अनृपस आभा तथा बहुमूल्य 
बस्त्रों और आभूषणों के कारण चम्रचमा रही थी। वह बायलेट 
रंग की एक साड़ी पहने थी, जिस पर सुनहरी ज़री के गुलाब के 
बड़े बड़े फूल कढ़े थे और गले में उसके मोतियों की माला थी। घने' 
काले और नर्म बालों के ऊपर हीरे की एक तितली खूब चमकीले 
तारे के समात चसचमा रही थी। 

आज फिर एक वार किरण के ऊपर अपनी मोहिनी शक्ति का' 
प्रयोग करके उसे जीतने का उसने संकल्प किया था। 

लीला हाल' के भीतर मिसेज राय के पास बंठी थी। उसने 
सुना, वीणा कह रही थी कि मेरी यह आज की नई पोशाक कैसी 
मालूम पड़ रही है? 

किरण का उत्तर स्पष्ट सुनाई पड़ा-न्राज मुक्से कुछ कहा 
नहीं जाता वीणा, भेरी आँख कूलस गई है। यह मेरी समझ में ही 
नहीं आता कि आज में तुम्हें देखूँ या तुम्हारी पोशाक देखूँ। 

वीणा का सुन्दर मूँह आनन्द और लज्जा के मारे लाल हो 
गया। बहुत ही सस्तुष्ठ होकर उसने किरण का हाथ पकड़ लिया 


हज 
रद 


शा 


कट 


कध्कत 


छ 


झोर कहने लगी--किस्तु आ्राज गितनी देर तक हम लोग यहां श्हंग 
इससी देश तक सुम्दे मेरे ही साथ रहना पड़ेगा। रहोगे व ? 

इस बात के उत्तर में किरण ने जरा-सा हंस भर दिया। 

पास ही खड़ा चौथरी सतृष्ण नेत्नों से वीणा की और ताक 
रहा था। वीणा के साथ दृष्टि मिलते ही वह उसके बगल में जा 
कर खड़ा ढो गया। किन्तु बीणा से घूस कर भी उसकी ओर नहीं 
साका। “चलो जरा बग्नीचे में बूम आवे,” कह कर किरण का हाथ 
पकड़े हुए अपने हृदय के उल्लास में बह कमरे से निकल गई। 

मिसेज राय प्रसन्नतामयी दुप्टि से उन दोनों को देख रही थी। 
कन्या के लिए किरण-जेसा बर पाकर कौत नहीं अ्रपे को सौभाग्य- 
घशाली समझ्केंगा? बीणा यदि उसे अपनी ओर झञकषित करने में 
सफल हाँ सकी तो उससे बढ़कर आनन्द की बात और क्या हो 
सकती है ! 

केबल लीला का हृदय किसी श्रज्नात विपाद के कारण उद्विग्न 
हू। उठा। किरण के साथ उसका विरोध आज शी दूर हही हुआ। 
बह सोचले लगी कि आजकल वीणा के साथ इसकी इतनी घनिष्ठता 
क्यों हैँ ? उसे उस दिन की बात याद आाई जब वह मैदान में 
किरण के ही बगल में खड़ी होकर ग़पज्ञयप करती थी। उस समय का 
दृश्य उसके हुदग्-पटल पर ऊदित हो आ्ाया। उसे झब यह अच्छी 
तरह सालूम हो गया कि वीणा झ्राजकल सबको छोड़ कर केवल 
क्रिएण को ही अपनी मुट्ठी में करने का प्राणपण से प्रयत्न कर 
रही हँ। इसमें उसके बुरा मासने की कौन-सी बाल हो सकती 
थी, यह उसकी समक में ने आया। किन्तु हृदय में यह धारणा 
आते ही बह व्यग्र हो उठी। हो सुन्दरी। फिर भी तो क्रिरण 
की प्राप्स करने की झ्लादा करता उसके लिए कितने दुस्साहस की 
बात हूँ? किरण कया कोई ऐसा-वेसा आदमी है? 

कल्याणप्र के श्रास-पास कई मील तक रोशनी को धूम थो। 


द्व्न्द्व श्र 


मैदानों और वणीचों में स्थान-स्थान पर राज्जीन लालटेनें गड़ी थीं, 
बनावदी फ़ोवारों से निकल-निकल कर सुगन्धित जल की धारा चारों 
झोर बह रही थी । मैदान में तरह-तरह की आतशवाजी की धरम थी, 
जिससे उस रात को वहाँ से दूर रहवेवाले भी उसे देख-देख कर, 
प्रसन्न हो रहे थे। 

किरण श्राज श्रीर दिनों की अ्रपेक्षा भी बहुत अ्रधिक ग्रम्भीर 
था।। केबल शिप्टाचार की रक्षा के ही लिए वह वीणा के साथ 
बरामदे में टहल रहा था। 
बीणा ने सोचा था कि आज की रात का सारा समय किरण 
साथ इच्छानुसार मनोविनोंद करने में विताऊँगी, परन्तु जरा 
देर में ही उसने अनुभव कर लिया कि किरण के ऊपर अपनी 
इच्छा का प्रयोग करता उसके लिए सम्भव नहीं हैँ। सारी शक्रित 
का प्रयोग करके उससे किरण को अपने अधिकार में लाने का प्रयत्न 
किया, किन्तु कोई फल न हुआ । 

किरण का चित्त श्राज स्थिर नहीं था। वह वीणा से हँसता 
था, उसके श्वाथ बात-चीत करता था, किन्तु केबल रूखे शक्षिप्टाचार 
के लिए । उसके हॉँसी-ठठ्ये में किसी प्रकार के श्रानरद या हादिक 
अनुराग का लक्षण नहीं था। वह वीणा के पास था अवश्य, किन्तु 
उसका चित्त लीला की ही ओर लगा था और उसी के चेहरे पर उसकी 
दृष्टि भी थी। 

बड़े ठाट-बाट से खाना-पीना समाप्त हो गया। बाहर मैवान सें 
कलकते का बैंड बज रहा था। हाल में स्थान स्थान पर भिन्न 
भिन्न प्रकार के सुग्रसिद्ध सद्नीत-विशारदों की मजत्तिस में देशी 
राग-रागिनियों का आलाप हो रहा था। जो लोग भिमन्च्रण में 
झाये थे वे सब भोजन के बाद अपनी अपनी इच्छा के अनुसार 
बेड सुन सुन कर वबशीचे में घुमते, आतशवाज़ी देखते और दल बाँध. 
बाँध कर इधर-उधर टहल रहे थे। 


है ९48 हि ह 


२१ दर्द 


लौला बरामदे में खड़ी एक बहुत मशहूर उस्ताद का सितार 
सुन रही थी। आज इस प्रमोद-भवन के विपुल उत्सव में हृदय 
खोल कर वह भाग नहीं ले सकी। किसी एक अज्ञात विपाद के 
भार से उसका हृवय मानों उदास हो उठा था। हाल के भीतर 
उसके मित्र-सहचर हँसी-मज़ाक और ग्रप-शप कर रहे थे, परन्तु इन 
सब यातों में उसका चित्त नहीं लग रहा था। भोजन के बाद 
अवसर पाकर वह चुपके से उत्त लोगों के बीच से निकल श्राई और 
बरामदे में आकर अकेली खड़ी हो रही । 

बिजली का श्रत्यन्त उज्ज्वल प्रकाश चन्द्रमा की किरणों को 
सलिन करके हँस रहा था। अधिकांश लोग इधर-उधर चले गये, 
इससे वह लम्बा-चौड़ा हाल' क़रीब क़रीब सूता हो गया। इस 
गम्भीर रात्रि की निस्तब्धता में सितार की मधुर भड्भार से सुर 
की लहरी हर एक दिशा में उछली पड़ रही थी। अपनी बेदना 
को भूल कर लीला आञत्म-विस्मृत के समान एकाग्रभाव से चिहाग 
का झालाप सुलने लगी। 

“ग्रे आप यहाँ है ? भोजन के बाद से आपकी खोज में से 
कित्तनी जगह ग्या। यह कहते हुए मिस्टर दत्त आकर लीला 
के पास खड़े होगये। पहले की भाँति वे फिर कहने लगे--सितार 
शायद आप को अधिक पसन्द हैं। है स? इतने ध्याव से सुन 
रही हैं आप ! 

ज़रा-सा हँसकर लीला ने कहा--में अपने देश के सभी बाजें 
पसन्द करती हूँ। इसके अ्रतिरिकत में समभती हूँ कि हमारे देश की 
राग-रागिनी की तरह संसार में कहीं और कोई भी वस्तु नहीं है । 
सेरा विचार है कि यहाँ के सज्भीत-शास्त्र का खूब अच्छी तरह 
अनुश्ीलन करूँ। आपको क्या नहीं पसन्द हे ? 

“मुझे ? बहुत पसन्द है। इस सम्बन्ध में में आपसे अक्षर- 
अक्षर सहमत हूँ। विशेषतः मेरा अवकाश का समय तो सद्भीत 
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की चर्चा में ही कटता है। साँक होने के बाद मेरे और कोई काम- 
काज तो रहता नहीं, लगातार ग्यारह बजे रात तक सितार बजता 
रहता हैं ।” 

“अच्छा ? तब तो आप खुद एक पक्के उस्ताद हैं। इसमें 
दिन यहाँ रहे, परन्तु हम लोगों को कभी कुछ सुताया नहीं । बहू 
तो आपका बहुत बड़ा अन्याय है ।” 

सिस्टर दत्त से हँसकर कहा--आपने मेरी बात को ग्रलत 
समझा हु मिस राय :! मेने कहा है कि ग्यारह बजे रात तक सितार 
बजता रहता हूं, परन्तु यह तो कहा नहीं कि उसे में ही बजाता 
हूँ । बजानेबाले मेरे उस्ताद हैं, में तो आराम-कुर्सी पर बैठे बैठे 
सुनता भर रहता हूँ! 

“परन्तु आपको तो काफी अवकाश रहता है। एक आदमी भी 
नियुक्त कर रक्‍खा है । तो आप क्‍यों नहीं सीख लेते ? क्या सुनते 
भर से ही ध्न श्वब बातों में तृप्ति होती 6 ? में तो जब तक किसी 
विपय पर अ्रपना पूर्ण भ्रधिकार नहीं प्राप्त कर लेती तब तक उसकी 
ओर से मुझे तृप्ति नहीं होती ।” 

“यदि ऐसा होता तो अच्छा ही था। परन्तु सभी लोग तो 
हर विपय पर अधिकार कर नहीं सकते ? यही गड़बड़ हैं। 
- उद्योग मेंनें बहुत किया, किन्तु श्रन्त में यही सिद्ध हुआ कि सद्धीत 
की सरस्वती मुक्से विलकुल विमृख हैं। इससे स्वभावतः मुझे 
उनके पास से भाग खड़ा होता पड़ा।” यह कह कर मिस्टर दत्त 
हँसने लगे। 

लीछा भी हँसी । कुछ देर के बाद मिस्टर दत्त ने कहा--जो भी 
हो, इतने दिन आप लोगों के यहाँ बड़े सुख से कटे सिस्च"राय, परल्तु 
अब ज्ञीक्ष ही यह सब छोड़कर फिर उसी निवर्सित में छौट जाना 
पड़ेगा । छूट्टी के दिन जैसे ही जैसे पूरे हो रहे हैं, वैस ही वैसे मेरे 
हुदय को सानतो एक प्रकार का उद्वेय और आातद्ू दबाता चला जा 
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शुण 2 ॥ किस सरह में क्षपने निःगज्ग जीवस का दीर्घ समय अति- 
बाहशिल कूगा, यह समझ में ही नहीं आ रहा हैं । 
मिखर बच बचदुयल के किसी जिले के मजिस्टट छूट्टी छेकर 
मूल दिनों से पटना में रहा करते थे । 
लीछा ते मिस्टर दत्त के मुह की ओर अपनी दुग्टि फंरी । वह 
ऐेह भमता और शहानुभूति से परिपूर्ण थी । मन ही मन दुखी होकर 
ने पुछा--क्या वहाँ बिछकुछ अकेले पड़ जाने के कारण आपको 
क्ठेद्य होता है ? में तो सर्वधा अकेली रहते की कल्पना तक नहीं 
बार सक्रती। मर्क जहाँ तक स्मरण हैँ, दस तरह मे कभी 
ह्ठी न्ही। 
एक लम्बी सांस लेकर मिस्टर दत्त कहते लगें--यह कोई 
साधारण काट नहीं हैं | वही एक बहुत बड़ा मकाच--शहर से बहुत 
दूरी १र--एक नदी के तठ पर | उधर बेसी बस्ती भी नहीं है । उसी 
के एक कोने में दो कमरों में में रहता हूँ । विन का समय तो काम- 
काज से किसी तरह कंट जाता है, परन्तु जब साँक हो जाती है तब 
एक एक क्षण पर्वत हो जाता है । न रहा गया तो कोई पुस्तक 
लेकर आरामकुर्सी पर लेट जाता हूँ, परन्तु पढ़ने में भी मत नहीं 
. छूगता । कोई काम-काज करने को भी जी नहीं चाहता, शरीर ढीला 
किये पड़ा रहता हूँ। रात को दस बजे के बाद मौकरों की छपा से 
कच्चा-पत्रका जो भी मिल गया उसी को भुह में ठेछ कर सो जाता 
हैं । दिन पर दिन इसी प्रकार बीतते चले जा रहे थे । अन्त में बहुत 
असहध हो जाने पर एक उस्ताद रख लिया है, उन्हीं का बाजा सुनते 
सुनते किसी प्रकार समय व्यतीत हो जाता है । यही मेरा बहाँ का 
जीवन है 
“परन्तु इतना कष्द क्‍यों सह रहे हूँ मिस्टर दत्त ? आप तो 
जब चाह तभी अपने लिए एक जीवनसज्िनी खोज सकते हैं। 
निरर्थक इतना क्लेश सहने की आवश्यकता ही क्या है?” यह 


५ है? | ता 5 
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बात कह कर एक मित्र के प्र्मान सरल भाव से लीला मिह्टर दत्त 
का मुह ताकते लेगी। 

“यह तो आप ठीक कह रही ह मिक्ष राय: परन्तु मतप्य को 
जिस बस्तु की कामना होती हैं उसे क्या वह सदा माँगते ही पा 
जाता है? कभी-कभी तो उठ्ेग और ब्राशड्ला के कारण उसके 
सम्बन्ध में जबान तक खोलते का साहस नहीं होता ॥” 

अपने मुखमण्डल पर मिस्टर दत्त की बद्धत ही गम्भीर और 
श्राग्ह्पूर्ण दृष्टि का प्रनुभव करके लीला ने जरा-सा खीक कर 
श्रपता मुँह फेर लिया। इस प्रसझ्ध को और बढ़ाने की वे उसे 
इच्छा हुई भर न साहस “प्रा । 

कुछ क्षण तक मिस्टर दत्त चप रहे। अन्त में उन्होंने अरा 
इधर-उधर करके बढ़त ही नम्र और मृदर स्वर में कहा--में आपसे 
एक बात कहना चाहता हूँ मिस राय ! यदि श्राज ने कह सका तो 
कदाचित्‌ फिर कभी उसे कहने का अवसर ही से मिलेगा। इसलिए 
में' आपकी श्रान्ना चाहता हूँ । 

लीला ने मस्तक उठा कर देखा। मिस्टर दत्त का उठ्ेग और 
उनकी चड्चलता देखकर उसने अनुमान से उनका भनोभाव बहुत 
कुछ समभम लिया और मत ही सन वह विरक्त हो उठी । किन्तु 
अपने को संभाल कर स्थिर दृष्टि से सिस्टर दत की ओर ताकती 
हुई स्व्राभाविक रूप से उसने कहा--कहिए न? आप तो मेरे 
इतने दिन के मित्र ै॥। आपको अदव-क्ायदे की क्या जरूरत है? 

लीला' की स्थिर दृष्टि और उसकी श्रपरिवर्तित आ्राकृति देखकर 
मिलतर दत्त का उत्साह और श्ाशा बहुत कुछ क्षीण हों गई। 
फिर भी उन्‍होंने कहा कि व्यर्थ मे लम्बी भूमिका बॉधकर में समय 
नहीं नप्ड करना चाहता मिस राय ! मुझे जो कहना है वह चट 
से कह दूँगा। में श्राप से प्रेम करता हैँ । मैरी सभी बातें तो आपको 
मालूम है। मुझे यदि इस योग्य समर्भे-- 
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लीला के मुह पर एक तीव्र बेदना की छाया पड़े गई, मानों 
किसी ने उसके अत्यन्त व्यधाजनक स्थान को जोर से रोंद डाला 
' हैं | किरण का स्नेह खोकर छीला आज कितने दिन से रात-दिन 
कसी मर्मान्तिक यत्त्रणा का उपभोग कर रही है । इधर एक व्यक्ति 
के हार्दिक अतुराग का प्रत्याख्यान करके उसे भी वही आघात वह 
कैसे दे ? 

मिस्टर दत्त कहते ही रहें--में बहुत दिनों से आपसे परिचित 
हैँ और आपका मित्र हूँ, -इस बात का गवे करने का भी अधिकार 
मुझे है | किन्तु अपने हृदय का यह भाव इतने दिन तक में स्वयं 
भी नहीं जान सका था । आपने क्लब में जिस दिन गीत गाया था, 
उस दित मेने आपको मानों नवीन रूप में देखा । उस विन से मेरा 
हृदय आपकी शोभा और आपके प्रति अनुराग से परिपूर्ण हैँ । 
मेंने बहुत उच्च आशा की है मिस राय, इतने बड़े सौभाग्य के योग्य 
नहीं हूँ । परन्तु-- 

लीला ने व्यथित हृदय से मिस्टर दत्त के उच्छवास को सौक 
दिया । उसते कहा--इसमें योग्य-अयोग्य की कोई बात नहीं है 
मिस्टर दत्त ! शायद मेरे कारण आपको क्छेश हुआ है, इसके 
लिए क्षमा कीजिए | मेंने यह तिदचय कर लिया हैं कि विवाह 
न कहँगी । थदि करती तो कदाचित्‌ आपके प्रस्ताव से असहमत 
न होती । 

मिस्टर दत्त का मुह मलिन हो गया । छीछा फिर उनकी ओर 
मे ताक सकी । वह किसी को भी कप्ट नहीं दे सकती थी । मिह्टर 
दश्त की म्लान दुष्टि का अनुभव करके उसने अपना मस्तक चीचा 
कर लिया । 

कुछ देर तक भिस्टर दत्त चुपचाप बैठे रहें । 'हाल' के भीतर 
उस समय भी सितार बज़ रहा था, मानो किसी की युगयुगान्तर 
से सड्न्चित वेदना सुर के भीतर से फूछ-फूछ कर और रोज्रो 
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कर अपने को प्रकाशित करना चाहली थी। नीचे बयीचे में दकू के 
दल खूब सज सजाये स्त्री-पुरुषों का मेछा था, तेज इत्र और फूलों 
की सुगन्धि वायु में सिल कर उस स्थास को मादक और सुगस्विमय 
बना रही थी । 

एक्राइक निस्तव्यता भंग करके मिस्टर वेत्त ने कहा--किस्तु 
यह तो आपकी बिलकुल असज़ुत्त इच्छा है मिस राथ ? आपकी 

हू इच्छा बहुत दिनों तकन रह सकेगी । जल्दी हो या देर में 
हो, किसी दिन आपके अपने इस विचार में परिवर्तन करना ही 
पढ़ें गा। ऐसी द्षा में आप मुझे क्‍यों व्यर्थ में वश्ल्चित करेंगी ? 
उनकी अन्तिम उक्ति उनके हृदह की निराबा और विछापव- 
ध्वनि के समान गूज उठी | 

छीछा ने कहा---आप वीणा से पुर छीजिए। उसकी विवाह 
करते की इच्छा हँ । परन्तु ऐसी इच्छा मेरे हृदय में बिऊकुछ हीं 
तही ३ । मेरा विद्वास है कि विवाह होते ही सारी उच्चतियों में 
बाधा पड़ जाती है। कन्यायें जब पत्नी हो जाती हें तब उनका 
अपने आप पर स्वतस्ध अधिकार नहीं रह जाता । एक प्रकार का 
बच्चन या भार उनके प्रिर पर चढ़ ही जाता हैं । चाहे वह प्रमभ 
के कारण हो या दबाव के कारण हो । 

“परल्तु मेरी पत्नी वाथु के समान स्वत रहेगी, में कभी 
उसकी इच्छा या स्वाधीनता पर किसी प्रकार की बाधा न डालूंगा ।* 

“यह सम्भव हूँ । किन्तु क्षमा कीजिए, वर्तमान अवस्था में पत्ती 
बनने का-सा उत्तरदायित्व स्वीकार करने की इच्छा किसी प्रकार भी 
मेरे हुदय में नहीं उत्पन्न होती ।* 

“क्दाचित्‌ कुछ दिन के बाद आपके विचारों में परिवर्तन हो 
सके । जितने दिन कहिये, उतने दिन तक प्रतीक्षा करने के लिए में 
तैयार हूँ 

लीला ने बहुत ही भुंभलाहुट के साथ मुँह फेर कर कहा--यहें 
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पसम्भव बात हे । में कण जपना विचार पर्विर्तन करूंगी, यह बाल 
स्वयं ५ भे भी नहीं मालून है । तब भला आप कैसे प्रतीक्षा करेंगे ? 
हमारी आवकी मित्रता चिरस्थायी हो सकती है, किन्तु इस प्रसझ्ध 
के यज्ीं समाप्त हो जाने दीजिए । 

लीखा की बात समाप्त होते ही टकाएक किरण आकर वहाँ 
खड़ा हो गया । 


“यदि तुम लोगों की बातचीत में मेने कुछ विध्त डाल हो तो 
क्षमा करता | लीछा, तुम्हें बुलाने के लिए एक आदमी ने भुभे 


भेजा है ।” 
यह कह कर पहले की तरह अकुण्ठित और स्वाभाविक भाव से 
लीछा का हाथ पकड़ कर उसे छिये हुए किरण बाहर चला गया। 


( २३ ) 

इस झाकस्मिक घटना से लीला कुछ देर के लिए भौचकक्‍्की- 
सती हो गई थी। झ्राज एक महीना हो रहा था, तब से लीला 
से सारा सम्बन्ध त्याग कर किरण बाहर ही बाहर घूम रहा था। 
लीला के अनेक प्रयत्न करते पर भी उससे कभी उसने एक बात 
नहीं की। फिर आज एकाएक उसने ऐसा क्‍यों किया ? यह सब 
लीला की समझ में किसी तरह भी न आाया। उसके हृदय का 
अस्तर्भाग इस तरह काँप रहा था कि क्षण भर के लिए मानो 
उसकी साँस ही रक गई। आज महीने भर से लीला मन ही मत्त 
उस क्षण की कामना कर रही थी, जब उसे किरण से बातचीत 
करने और उसके साथ घूमने का अवसर मिल सके। परन्तु जिस 
समय उसका श्रत्यभिलषित सुअवसदर अनायास द्वी आ गया, उस 
समय कोई बात मुंह से निकालने की उसमें शक्ति ही न॑ रह गई॥ 

बग़ीचें की ओर ताकता हुआ किरण भी चुपचाप खड़ा था। 
बहू क्‍या चाहता हैँ, उसके हृदय का वास्तविक भाव क्या है, 
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पत्र बड़ स्वयें ही नहीं जानता आ--उसने तो इलना भर समकता 
था कि इस तत्द्र अब मकसे नहीं रहा जाता। 

श्राज महीना भर से लीला से पृथंक्‌ रह कर अपने हृदय के संरथ 
युद्ध करते-करते किरण बहुत ही श्वान्‍्त तथा क्षतविक्षत हो गया 
था। लीला से ऋंगड्ा करके उसेसे दूर रहता किरण वी झपित 
में परे था, इतर लीला को अपने समीप देखकर भी कोश से उसका 
हृदय जल उठता था। उस समय कैवल कड़बी बाल के अतिरििल 
उसके मह से और कुछ निकलता ही नहीं था। लीला ने नादीन 
की तरह यह अदभुत कार्य करके उसके हृदय में इतनी प्रबल अग्नि 
क्यों धधका दी ? 

जो दूर भी नहीं रबखा जा सकता, साथ हीं उसे पाश्न लाने पर 
भी हृदय में अग्नि की ज्वाला असह्य हो उठसी है, उस व्यर्वित 
के साथ किस तरह का व्यावह्ार करना चाहिए, यही बात कि्ण 
चित्त को एकाग्र करके सोच रहा था। 

धग्राज जिस समय वह यहाँ आया था उस समय भी उसका 
सद्ूल्प पहले की ही तरह दुंढ़े था। बहू संकत्प यह था कि लीला 
से में कोई सम्बन्ध न रकखूँगा।- परन्तु धीरे धीरे उसकी प्रतिना 
शिथिल होने लगी । महीना भर उसने लीला के मुँह की ओर नहीं ताका 
था, उसकी कोई बात भी नहीं सुनी थी । क्या और अ्रधिक समय तेक 
मनुष्य इस तरह रह सकता हैँ ” दुनिया भर के गँवारों का देल-- 
जी लीला के हृदय को ज़रा भी वहीं पहचानता--उसके सम्बन्ध 
की कोई भी बात नहीं जानता--उसे रात-दित घेरे फिरेंगा और बह 
दूर रह कर पिपासित नेत्रों से वह दृश्य देखता रहेगा ? 

मत का झावेंग एक आर इतना अनिवार्य हो उठा कि किरण 
एकाएक क्रपट कर दत्त के पास से लीला को हटा ले आया। 

बरामदे की रेलिंग पकड़े हुए लीला मस्तक नीचा किये खड़ी 
थी, उसका शरीर काँप रहा था। किरण से दृष्टि फंद कर एक 


फ़ा। 
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बार उसकी ओर ताक कर देखा। फेल के समान सुकुमार चन्द्रमा 
की किरणों से वल्ला हश्मा उसका वहीं मुख था जिसे देख-देखकर 
किरण सदा ही प्रसन्न होता आया ह। इसी के लिए उसका समस्त 
जीवन इस तरह अल्थिर हो उठा है ! जिस तरह श्राज वह सबके सामने 
अपने अधिकार के गर्ब से उसे खींच लाया है, क्या उसी प्रकार 
सारी बाधाओं तथा विध्मों को श्रपने सबल बाहुओं से ठेल कर इस 
सुकुमारी सरुणी को अपने अधिकार में ला सकेगा ? उसके अतिरिक्त 
जीला पर और किसका इतना अधिकार हो सकता हं ? परन्तु-- 
परत्तु आज वह स्वयं उसके सारे प्रेम और स्वेह की उपेक्षा कर 
उसके पास से बहुत दूर चली गई है ! 

“किरण ! ” लीला ने बढ़ी कठिनाई से अपने को बहुत कुछ 
संभाल कर पृकारा-- किरण ! ” 

किरण चौंक उठा। बहुत दिन के बाद श्राज इस प्रिय आद्वान 
के कारण उसके सारे शरीर में मानों सुख की एक धारा बह गई। 
बहू केवल आत्मविस्मुत-सा होकर लीला के मुँह की शोर ताकता 
रहा, उत्तर न दे सका । 

ज़रा देर तक प्रतीक्षा करके लीला ने फिर कहा--किरण ! 
मुझे बलाने के लिए किसने भेजा था, तुमने तो बतलाया नहीं । 

“किसी ने नहीं । 

“तब क्‍या तुमने मिथ्या कहा था ?” 

“मिथ्या न कहता तो भला दत्त किसी तरह से आ्ाज तुम्हारा 
पित्त छोड़ता ? 

कुछ क्षण तक फिर दीत्तीं नीरव रहे | गत दिनों की कितनी 
घटनाये, कितनी छोटी छोटी बातें, जरा ज़रा-सी-बातों के कितने 
भकंगड़े और कितनी सुखस्मतियाँ हृदय में उदित होकर दोनों के 
ही चित्त को चब्चल कर रही थीं। इतने दिनों के वियोग 
के बाद पहले की ही भाँति स्वच्छन्द भाव से मिलने के लिए दोनों 
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का हृदय व्याकुल हो उठा भा, किन्तु इस थोड़े दिनों के विरोध 
से उन दोनों के बीच में ऐसी मज़बत दीवार खड़ी कर रक्खी 
थी कि पहले के सरल जीवन में प्रवेश करने का उन्हें कोई मार्य 
ही नहीं मिला।* 

कुछ देर के वाद लीना फिर बोली । आज इतने दिनों के बाद 
उसे जो अवसर मिला है उसका तो सदुपयोग उसे करना ही पड़ेया। 
उसे जो कुछ कहना है वह सव सिलसिलेवार कह देना होगा ! 

तो इतने दिन के बाद मफ्के क्षमा किया है किरण ?” एकाएक 
किरण फिर कड़ा हों गया। उसने कहा--तुम्हें क्षमा ? कंभी 
नहीं, में तुम्हें कभी न क्षमा कर सकेंगा। 

लीला का मुख विलछकुल द्वी रक्त से भून्य और सफ़ेद हो गया। 
उसने बढ़े क्डेण से कहा--क्यों किरण, मेने कौन-सा इतना बड़ा 
अपराध किया है ? 

हम तो यही समभते हें कि कपट करके दूसरे के प्रेम का 
अभिनय करना अपराध और अन्याय हैं ! 

सटद्ठोच और लज्जा के भारे लीला भरड़ गई। उसने समझ 
लिया कि किरण के साथ मेरे विरोध का शअ्रन्त होने की अब कोई 
श्राद्मा नहीं हैं। मेरे अपराध के सम्बन्ध में वह ऐसी दृढ़ धारणा कर 
बेठा है कि उसे समभा-बुका कर या युक्तियाँ प्रदर्शित करके किसी 
तरह भी नहीं श्ञान्त किया जा सकता। तब उसके लिए व्यर्थ 
में क्यों हैरान होऊँ? जो विच्छेद होगा ही उसे स्वीकार कर लेने 
के भ्रतिरिकात और उपाय ही क्‍या 

लीला ने कहा--जिस दिन मेंने पहले-पहल श्रपता विचार 
प्रकट किया था, उस दिन से तुम यह एक ही बात कह रहे हों 
किरण ! मलुप्य का कार्य देखकर ही उसे सदोप या निर्दोष समझता 
सदा ठीक नहीं होता, उसका उद्देश समझ कर ही उसके सम्बन्ध 
में कुछ निर्णय करना ठीक होता है। यह वात तुम्हें समझाने के 
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लिए मेंने बढ़त प्रथत्त किया, किल्‍मू समकता तो दूर रहा, भाज 
तक तुमने सक्क एक बात भी कहने का अवसर नहीं दिया। अस्तु, 
ग्रब में यह सब बातें तुमसे कभी न कहँगी। केवल एक बात तुमसे 
कहनी हैं। में जानता चाहती हूँ कि हमारी-तुम्हारी इतने दिनों की 
मित्रता का क्या बही पर अन्त हो जायया ? 

किरण इस वात का एकाएक कोई उत्तर न दे सका। कुछ 
देर तक चुप रह कर उसने कहा--इससे पहले, अर्थात्‌ इस बात 
का उत्तर देने से पहले मुझे भी तुमसे एक बान पूछनी हैं। तुमने 
जिस मार्ग का अनुसरण किया है उसके अम्तिम परिणाम या प्रतीकार 
के भम्बन्ध में कोई उपाय सोचा है? 

“जम सम्बन्ध की तो आदि से श्रस्त तक की सारी बातें मैंने 
पहले से ही सोच रक्‍खी हैं। झौर बे बातें तुमसे छिपाने की कोशिश 
तो कभी मैंने की नहीं किरण ? अब में इस बात का अनुभव 
कर रही हूँ कि इस सस्वन्ध में वीणा झपने विचार कभी न' परि- 
बिन करेगी। इससे यह निरुचय किया है कि शीघ्र ही में अरुण 
के सामने सारी बातें स्वीकार कझूँगी | वीणा की चिट्ठी भेरे जीवन 
को दिव-दिव कितना विपमय करती जा रही हुँ। अ्रव में इस तरह 
की लुका-छिपी में नहीं रह पाती हूँ ।” 

“उसके बाद ? सब सुत कर यदि वह तुम्हे घृणा के साथ 
दुतक्ार दे तब तो मामला खूब बच जायगा मे? मैंने यह बात 
सुनते ही पहले जिस दिन उससे सब कह कर मामला तय कर 
देना चाहा था, उस दिन यदि मेरी बातें मान ली होतीं तो शायद 
समस्या इतनी जठिक न हो पाती । 

तुम मेरी बातों को सदा से ग़लत समझते भा रहे हो किरण | 
कहती हूँ कि वह मुझे कभी ने अपने पास से लौठा सकेगा। 
मंके त्यागने की द्ाक्तिति उसमें नहीं है। उसके लिए ब्रीणा अब. 
ताम भर को हैं। बाते में बीणा होऊँ या लीला ही होऊँ, इससे कुछ 
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होना-जाना नहीं है। वह केवल मुझे ही चिता“हैलट गैमकिसें उसमें 
यथार्भ रूप से प्रेम किया है और उस प्रेम के ही कारण मेरे सभी 
दोषों और अपराधों को हँसने-देंसले क्षमा कर देंगा। किसी दिन 
भी वह मुझे दूर नहीं रख सकेया। 

यह वात कितनी सच है, यह किरण जिस तरह सन ही संत 
अनुभव कर रहा था, उस तरह और कौन करता ? किल्‍्तु लीला 
यह नहीं जानती थी कि यह चिन्ता ही किरण के सारे जीवन को 
दुखमय बनाये दे रही है। किरण मझसे प्रेम करता है, मझसे वब्चित 
होने के ही कारण बह इतना उहिग्न ही उठा है, इस बात का सन्‍्हदेहु 
एक बार भी उसके हृदय में नहीं उत्पन्न हुआ । 

लीला की बातों से क्रिएए के हृदय की ज्वाला फिर धक्के 
उठी । क्रोध के मारे दाँत पीसते-पीसते उसने अपना मुँह दूसरी 
शोर फेर लिया और जोर देकर अपने को संभालने का अ्रयत्त 
करने लगा। बाद को लीला की ओर मंह करके हझँथे हुए स्वर से 
उसने कहा--यह तो उसके पक्ष की बान हुई। परन्तु तुम भ्रपती 
शोर से इस मामले को कैसा समझती हो ? 

यह कहकर लीला का उत्तर सुनते के लिए किरण व्यग्र हो उठा । 

“मेरी ओर की बात जानकर तुम क्‍या करोंगे ?” लीला के 
नेतों में आँसू आ रहे थे। उन्हें छिपाते के लिए फ़ौचारे की ओर 
ताक कर उसने कहा--“में ठगित हूँ, कटी हूँ, स्वेच्छाचारिणी हूँ 
में यदि कुछ कहेँ भी तो उस पर तुम्हें केसे बिब्धास होगा ? “ 

हृदय के आवेग से लीला के दोनों पतलेगतले होंठ कॉपने 
लगे । 

उस समय छीला को मुजाकृति पर दुष्ठि जाते ही किरण का 
सारा क्रोध और दृढ़ता हवा हो गई । पहले की ही तरह फिर 
प्यार से उसे पुकारते तथा उसके नेत्रों का जल पोछ देने के लिए 
बह व्यग्न हो उठा । अपनी ज्लीका को कंडी बात कहकर और उससे 
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रूपया व्यवहार करके उसने उसे बड़ा क्डेंग दिया है, उस तरह 
जब वह नहीं रह सकता । 

कोमल और म॒दु स्वर से लीला” कह कर किरण ने जैसे ही 
हाथ फंलाया, वैसे ही किसी की छाया दिखाई पड़ी । 

स्पवन्न मजे से खिसक आई हो ! में कितनी देर से आपकी 
खोज में कहाँ-कहाँ भटक रहा हूँ [” कहने हुए मिस्टर सेन आकर 
लीला के पास खड़े हो गये । 

क्रिरण अब कोई बात ने कह पाया । सेन की ओर क्रोधमयी 
दुष्टि मे ताककर बह तुरन्त ही वहाँ से चला गया । 


7, 

“उठ आई मिस राय ! उधर आतशवाज़ी शुरू हो गई 
है, संव छोग देखने गये हैं । आप दिखाई नहीं पड़ीं इससे में 
सोजता-फिरता हूँ ।॥ 

छीला के साथ आकर सिस्टर सेन बरामदे के दूसरे कोने में 
खड़े हुए। नीचे मैदाव में अग्निक्रीड़ा हो रही थी। जो छोग निम- 
न्त्रण में आये थे वे सब खिड़कियों, ब्रामदे और छत पर से आतश- 
बाजी देख रहे थे । 

लीछा के हृइय में उस समय तृप्ति नहीं थी। शून्य दृष्टि से 
बह ताक रही थीं। मिस्टर सेन की तरह-तरह की बातें, आतश- 
बाजी के तरह-तरह के आइचर्यजनक और मनोहर खेल तथा वहाँ 
जो छोग उपस्थित थे, उन सबके आनन्द-उत्सव उसे ज़रा भी नहीं: 
अच्छे माछूम पड़ रहे थे। किरण से उसके विछोह का रुकना 
सम्भव नहीं मालूम पड़ता था, इसलिए वेदना के भारे उसका चित्त 
क्षुबध और पीड़ित हो उठा था। अपती इच्छा से छीछा ने जिस 
मार्ग का अनुसरण किया था उसका अच्तिम फल था अरुण के साथ 
उसका विवाह और अरुण के साथ विवाह होते का मतलब था 


किरण से सदा के छिए विछोड़ | अपना यह मृत्युवाण उसने स्वथ 
अएने ही हाथां से तो वनाया था । आज इससे बच कर चलने 
की उसमें शक्ति नहीं थी। चाहें कितनी भी हानि या अन्त्रणा 
क्यों न हो, उसका तो उसे सहन करना ही पड़ेगा। 

आतवाजी खतम हुई। फिर भी मिस्टर सेन का लीला को 
छोड़ कर जाने का कोई लक्षण न दिखाई पड़ा । कुछ दिनों से 
लीला यह झनभव कर रही थी कि मेरी ओर मिस्टर सेन का 
ऋकाव अधिक है, इससे उनकी शरीर से उसका चित्त ऊब-्सा उठा 
भथ्रा। जहाँ तक होता वह मिस्टर सेल का साथ बचा कर चलती । 
विशेषत: आज, जब उसका चित्त बहत ही दुखी था, उनकी बातचीत 
से वह बहुत ही घबरा उठी थी। 

लीला की घबराहट की ओर मिस्टर सेन से ध्यान नहीं दिया। 
आज बे अपनी ही चिन्ता और आज्ञा से विद्लेल थे। बात ही 
बात में लीला के गाने की शक्ति की चर्चा छेद कर वें उसकी तारीफ़ 
का पुल वाँधन लगे। उन्होंने कहा--में समझता हैँ कि इस विषय 
में आपकी जो अतुलित शक्ति हैं उसका आप कोई सदुपयोग नहीं 
करतीं | परन्तु यह बड़ा अनुचित है। अभ्यास न रहने पर धीरे- 
बीरे कहीं स्वर की मधुरता ही न नप्ट हो जाय । 

इस बात का कोई उत्तर न देकर ज्ीला ने हँस भर दियाव 
कैसे अशुभ मुहूर्स में उसने क्लब में गीत गाया था! एक ही तरह 
की बात बहुत-से आदमियों के मुँह से सुनते-सुनते वह ऊब गई थी ! 

आप हेसती हैं ? में सच कहता हूँ, आपका गाना सुनकर में 
इस तरह मुग्ध हो गया हूँ कि कुछ कह नहीं सकता । मुझे कहना 
तो न चाहिए, किन्तु कहें बिता भी नहीं रहा जाता। जिसके साथ 
झापका विवाह होगा वह कैसा सौभाग्यग्ञाली पुरुष है यह बात जब 
मन में आती है तब उस श्रज्ञात व्यक्ति के भाग्य पर मुझे ईर्ष्या 
होती हैँ । 


फ्रा, ८ 


प्जै 


श्श्६ द्र 


लीला नें हँसकर कहा-«|यह आपकी भल है। उस व्यक्ति पर 
ही्या ने करके आपकी दया करनी चाहिर। आग जानने नहीं, 
में बहुत ही हठीली और ध्रस की पक्‍करी हैँ, इसी लिए मुझसे किसी 
की बनती नहीं । 

मुँह पर अविश्वास की हेंसी विकसित करके मिस्टर मेन मे 
लीला की और देखा और कहने लगें--छट्ठा करती है आप ! मैं 
हम बाते पर कंधी नहीं विश्वास कर सकता हूँ। मिस्टर सेन जरा« 
सा शक गये। एक बार खाँस कर लीला की ओर ताकते हुए उन्होंने 
बड़े सजीव से कहा--कहने का साहस लो नहीं होता मिस राय ! 
परन्तु यदि श्राप अभय दे तो कह ही दालूँ । बह स्थान यदि में प्राप्त 
कर सके तो सारा उत्तरदायित्व लेने को तैयार हूँ। 

हेक्फा-बकक्‍्का-्सी होकर लीला चुपचाप बैठ रही। किसी की 
भी आाज्षा लोड कर उसके हुदय को क्लेग पहुँचाने में लीला को 
सवय बड़ा दूसखय होता था, परन्तु संसार भर के युवक यदि उसी 
के साथ विवाह करते के लिए पागल हो उठे तो बढ़ कर ही क्या 
मंकती भी । 

लीला को चुयचाप देख कार मिस्दहर सेस ने फिर कहो-ल 
मेरी! बात पर बिचार कीजिएया सिंस राम ! श्रदि आपको में 
पत्नी के; रूप में प्राप्त कर सका तो अपने की बत्य सेमभूँगा। में 
आपको किलता चाहता हूँ, यह केसे बतलाओँ ? आज-कल शत-दित 
आपका ही चेहरा खिल पर चढ़ा रहता है, दूसरी कोई बात ही 
तहीं बूकती । कचहरी में भी आपकी सुध नहीं भूलती | कभी-कभी 
ती तमबीज में भी भले कर आपका नाम या आंगके सम्बन्ध की 
बातें लिख भाग्ता हूँ। 

“बही तमाम क्रिसिसल अभियुक्तों के बदले में ? विर्कित की 
तीज इसी में लीला ने इस बात को उद्ा देता चाहा | 

“अल्त में आपने मेरे साथ ठदटा करना शुरू कर दिया है ?” 


द्र्न्ड् श्र्छ 


मिस्टर मेन निराधभाव से लीला की ओर ताकने नंगे। अच्च हें 
इ्हीते कहा--मुझ अपने सम्बन्ध मे कुछ कहना नहीं है मिशन 
शाय ! मेरे हृदय मे आपके प्रति जो अखणड प्रेम है, केवल उसी 
को मो आपसे भिवंदन करता हैँ। मनष्य स्वर्थ लाड़े कितना ही 
तुऋछ क्यों व हो, किल्तू उसके हृठय का एकनिप्ठ और पवित्र पेम 
तो कभी उपेक्षा की वस्तु वही हों सकता। जिस दिन मैंने आमगकों 
इस रूप में देखा है उस दिन से मभे--- 

मेन के उच्छवास से शकाएझंक बाशा पड गई। उस संभंग 
बीणा बहूस ही व्यग्रभाव से बहाँ जाकर लड़ी हुई। उसके साथ ऊँ 
चाधरी था। 

“पमिस्दर सेल, आप जरा मिस्टर खीघरी से वानचीत कीजिए्गा ? 
लीला में मझे कुछ सास बात करनी हैं। यह कह कर भभुर 
मुस्कराहुट के साथ वीणा ते मिस्टर सेन की शोर देश्वा । 

सेन उसी जिले के मजिस्ट्रेट थे। उनसे मुक्वि पाने बी आशा 
में लीला अभी तक व्यम दृष्टि से इधर-उधर ताक रही थी, अच 
बीणा की बात सुनते ही सेन के उत्तर की प्रतीक्षा ते करके बह 
तुरस ही उठ सही हुई। 

लीला को ज़रा-सा दूर ले जाकर वीणा ते बहन ही ब्यप्र- 
भाव से चुपके-चुपके पूछा+-किरंण कहा गया ? बह नो दिलाई 
सह्ठी पे रहा है ? जरा देर पहले तुम्हारे ही पास तो संत उसे 
देखा था 

वीणा की श्राकृति पर ईर्ष्या की छाप देखकर लीला को हभी 
आ रही थी, फिर सी मुँह पर ग्म्धीरता लाकर उससे कंन्नो-« 
शायद भीड़ में कह्दी खो गया होंगा। बिलकुन छोक॑ड़ा है ले ! 

“ठट्ठा मत करों लीन|। हेरे समय का नुम्हारा ठदठा अच्छा 
मेंही लगता। ब्रीणा से रोप के भाव से कहा--लुम्हें बतलाना 
पड़ेगा कि बह कहाँ गया । और तुम्हारी भी कोसी बुद्धि है / इसेती 


श्ग्८ द्र्न 


| 


देर तक उसके साथ अकेले में बैठ कर बातचीत करती रही हो ? 
यह सब निर्लज्जता का व्यवह्मर देखकर ही जो लोग दस तरह की 
बातें कह सकते हें! दुनियादारी का जरा-सा ज्ञान नहीं है तुमको ? 

लीला ने वीणा को और भी जलाने के लिए कहा--वह स्वयं 
जाकर मुझे बुला ले आया था, में तो मिस्टर दत्त के साथ खड़ी 
सितार सूत रही थी। मुझे बुलाकर वह वरामदे में ले झ्राया और 
कहा--चलों, ज़रा गप-शप की जाय । तब से बड़ी देर तक यहीं 
रहा । आतंदाबाज़ी शुरू होने पर सेन मुझे आतशवाजी देखने के 
लिए इधर से आये, उसी समय से मैंने उसे नहीं देखा कि वह 
कहीं गया । 

बीणा बहुत ही अथीर हो उठी। उसने कहा--उससे मेरा 
तय हुआ था कि आज वह आदि से अन्त तक मेरे ही साथ रहेगा। 
साँक से बराबर था भी । खाते समय शोर-गुल और भीड़-भाड़ में 
बहु न जाने किस ओर कहाँ ग्रायव हो गया ! बाद के देखा तो 
बहू तुम्हार पास जमा था | मेरी समझ म नहीं आता कि तुम दोनों 
के। कौस-सी एसी बात करनी थी जो इतनी देर तक जमे रहे ? 

लीला और कुछ नहीं बीली। चारों ओर के शोर-गूल और 
तरह-तरह की उत्तेजनाओं से उसका शरीर न जाने कैसा भारी-सा 
पाध्टूम पड़ रहा था। वीणा बहुत ही कोध और अभिमान के साथ 
क्विरण की खोज में इधर-उधर ताक रही थी । 

हाल में एक किनारे पर छीछा और वीणा के बहुत-से मित्र एकत्र 
होकर बात-चीत कर रहे थे। अमिया ने कहा--भाज-कल़ निर्मला 
तो कहीं दिखाई ही नहीं पड़ती । क्लब में जाना तो उससे करीब- 
करीब जछ्ीड़ ही दिया है, किसी पार्टी या सभा-सेसाइटी में भी अब 
वह नहीं दिखाई पहली । उसे क्या हो गया है ? 

मिस बेला अभी तक दीवार से लटकाये हुए बड़े आइने में 
अपना. सूडीोल् और सुन्दर मुह बड़े ध्यान से देख रही थीं। अब 


ह्न्द्र १२९ 


उन्होंने मुह फेर कर कहा--केाई एसी बात नहीं है । मिस्टर भाप 
का शरीर आज-करू अच्छा नहीं रहता, इससे वह जा नहीं सकी । 
उस दिन अपने नये बागवाले मकान में निर्मला ने पार्टी दी थी तब 
तुमने देखा नहीं था सिस्टर घीौप के कि उतका चेहरा कैसा खराब 
ही गया है ? 

नीलिमा ने कहा--और चाहे कुछ भी हो भाई, निर्मछा के 
भाग्य अच्छे हैं | मिस्टर घोष के मरने पर उसकी सारी सम्पर्ति 
उसी के हाथ लग्रेंगी। दो-चार भाई-बहन भी तो नहीं हैँ कि हिस्सा- 
बाँट हीगा । जो छोग माता-पिता की एक-माच सन्‍्ताभ” होने हूं 
उनका जीवन बड़ा सुलमय होता है । ठीक हैँ न! 

उस भित्रमण्डली के बीच में रेवा कुछ गम्भीर और विवेकशील 
थी। उसने कहा--क्या रुपया-पैसा होने से ही जीवन सुखमय हो 
जाता हैं? यह बात तुझे किसने बतलाई ? मान लो कि कोई 
आदमी रुपये की ढेंरी पर बैठा है, रुपये के बदले में जितनी भी 
भोग-विलास की सामग्रियाँ उपलब्ध दरों सकती हैं उत सबका वह 
स्वच्छन्दतापूवंक उपभोग कर रहा हैं। ऊपर से देखते में बहू बहुत 
सुखी मालूम पड्ठ सकता है, परन्तु उसकी मानसिक अवस्था का 
यदि गम्भीरता-पूर्वक अ्रध्ययत किया जाय तो सम्भव है कि उसके* 
जैसे दुखी संसार में बहुत कम मिलें] संसार में वास्तविक सुख 
प्राप्त करता बड़ा कठिन है। 

अमिया उतावली के साथ बोल शझठी--रहने दो भाई रेवा, 
देश-काल का विचार किये बिना ही जहाँ जब जी में आता हैं, 
तुम दार्शनिक वक्‍तृता भाड़ने लगती हो। तुम्हारा इस प्रकार को 
उपदेश तो न जाने कितना पेट में डाल चुकी हूँ, परन्तु आज बहाँ:' 
भी जब उसे आरम्भ कर दोगी तब तो बड़ा श्रन्याय होगा । यहाँ 
पार्दी में आईं हूँ कि घंटा आध धंटा मनोरज्जन हो, ग़प-आष, 
गाने-बजाने और हँसी-ठट्ठे में सह समय जरा आनन्द से कठे, परल्तु 
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यहाँ भी मंह गशस्मीर करके जब उन्हीं बातों की अश्रावृत्ति करते 
नगोंगी तब तो सारा मजा ही किरकिंरा हो जायगा। 

रेवा इस क्षणिक खपलता और निःसार आमोद-अमोद के विंशद्ध 
इछ कहते ही भा रही थी कि बेला ने एकाएक उसे रोक॑ लिया 
और कहने लगी--क्या व्यर्थ की बकवक तुमने लगा रखी है ? 
बचे सब रहने दो। श्राज वीणा, लीला झ्ादि कोई नहीं दिखाई 
पड़नी। क्या आज वें आई नहीं हे ? वीणा के बिना पार्टी बिलकुल 
जमंती ही नही। 

सुन्दरता के लिए अरुणा सेन विख्यात थी। वीणा जब से 
बिछाथत से लौट कर आई है तब से उसकी वह ख्याति प्रायः 
डइुप्ल-मी हुई जा रही थी। इसचिए अरुणा वीणा की सुद्धरता को 
प्रशंसा सुतकर ईप्पा के मारे जल उठती है। बेला की बात सुनते ही 
जरा-्सा क्रोध में आकर उसने कहां--तुम लोगों की ये सब 
बाते सुनकर मेरी हड्िडयाँ जल जाती है। वीणा के न रहने से 
पार्डी ही वहीं जमती ! क्‍यों ? वीणा के अतिरिक्त समाज में क्या 
और केाई लड़की ही नहीं है ? यही कह-कह कर ते तुम छोगों मे 
उमका मिजाज इतना बढ़ा दिया है कि घमण्ड के भारे धरती पर 
उसके पैर ही नही पडले। और इसी तरह के आजकल पुरुष भी 
यहाँ आकर इकट॒ठे हो गये है! इल्हें शौर कहीं ठिकाना नहीं 
मिलता, रात-दिन कैवल्ठ वीणा और छीलछा के ही पीछे छगे रहते हैं ! 

नीलिमा से कहा-«हाँ भाई, तुम जो कहती ही, वह ठौक है । 
बीणा ने भी उत बेचारों के! क्या चक्‍कर में डारू रखा हैं! 
उन मबकी नाक में उसने इस तरह नकेल लगा रखी है कि जिसे 
जिधर चाहती है उसे उधर ही घमाती है और स्वयं तमाणा देखती 
है। अभी ,»जरा ही देर हुई, सें उसे बगीने में देख आई हूँ। 
किरण चौधरी का हाथ पकरे वह धूम रही थी । परल्तु जिस रूप में 
बढ़ धूम रही थी उसे देखकर क्या केाई यह कह सकता था कि नबेहू 
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एक भले भर की लड़की है ! उसका उस समय का हाव-भाव, बाल- 
चीत करते का ढंग औरय हंसी यदि तुम छोग देखती | हमें तो के।ई 
काट डाले तब भी बेसा ढंग नहीं बना सकतीं! छि।, कैसी घृणा 
होती है उसका आचरण देखकर ! 

घृणा और लज्जा से संकुचित हीकर वीलिमा ने जैसे ही मुहं 
फेरा, बसे ही अहूणा बोल उठी--परस्तु किरण से बीणा की बह सब 
बलेगी ! औरों की तरह वह भी तो जातवर ८ नहीं।! उसकी वाक 
में नकेल ऊगा कर नचाना इतना आसान नहीं हैं ! हर 

बीणा कितनी निर्कज्ज है और पुरुष भी अन्भभवत हीकर किस 
तरह उमके पीछे छगे रहते हैं, इसी विंपय पर नवयूक्‍तियों की 
मंइली में तके-वितके हो रहा था। उधर अधिक अभ्रवस्थाबाली 
महिलाओशों की एक दूसरी मंइली थी. उसमे बंठ कर मिसेज सेम 
अपनी घ्तिषप्ठ सखियों मे मिसेज राय के सम्बन्ध में कानाफूसी कर 
रही धीं--जज साहव की दुलहित को तो जरा देखो दीदी, आँखें 
भचरिताथे हो जायेगी अभी थे युवती ही बनी है! इतनी बड़ी-बड़ी 
दोन्दी लड़कियाँ है, पूर्ण बवती, तिस पर भी इस तरह का «हे 
बनाती है! राम राम हमारा तो देख कर ही छलण्जा से सिश 
नीचा हो जाता है। 

मिसेज तरफ़दार एक बार 'हाल' के बाहर दृष्टि घमाकर दंग 
ही। गई। वे कहने लगीं--ब्राप रे! देखो मई बुढ़ाई में ऐसा छाठ- 
बाठ।! जैसा दुनिया का दस्तश है, उम्र-उम्र में सब चीज़ें भ्रच्छी 
लेगेती हैं। इस उम्र में ऐसा ठाठट बनाने में लज्जा नहीं आती? 
माना कि उनके घर में हीरा-मोती का ढेर लगा है। और बह बात 
सालम किसे चहीं है? फिए लोगों को यह सब दिखलाने की कक्‍्य” 
जरूरत है भाई? 

: बरामदे में खड़ी खड़ी मिसेज्ञ राय किसी से बातचीत कर रही थीं। 

उतकी श्रोंग ताक कर मिसेज्ञ पालित तने कहा*नपरन्तु तुम्हारा यह 
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कहना अगचित है अबला! जिसके घर में हीरा-मोती का ढेर है 
झौर जिसके दिल में होसले हैं, वह क्यों नहीं पहनेगा ? कहने को 
कुछ भी कहो, मगर सच पूछा जाय तो सुन्दरता में कहो, धन- 
दौलत में कहो, पदने-लिखने में कहों, या भलमनसाहत में ही कहो, 
इस शहर में उनके घरवालों की बराबरी करनेवाले कितने हैं? 

इस तरह का उत्तर पाकर मिसेज्ञ तरफ़्वार का क्रो७ भभक 
उठा। वे ज़रा कर्कक् स्वर से कहते लगीं--रहने दो भाई, रहने 
दो! भगवान्‌ करे, उनके घर की-सी पढ़ाई-लिखाई और भलमन- 
साहत की छाया और किसी के धर पर न पड़े) क्‍या उनके घर 
की कोई बात हमसे छिपी है? परन्तु दूसरे के घर की चर्चा करने 
की तो मेरी झादत नहीं है, नहीं तो इनके यहाँ के ऐसे-ऐसे चरित्र 
सुनने में आते है कि सुन कर कान में उँगली दे लेने की इच्छा 
होती है। में कुछ कहती नहीं हैँ इसी से ,. .. ..) 

मिसेज तरफ़्दार की यह बात सुन कर किसी को भी घेर्य 
न रहा। बगर के एक श्रधिकारी और एक प्रतिष्ठित परिवार के 
सम्बन्ध में कौन-सी निन्‍द्रा और रहस्य की बात प्रकट हुईं है, यह 
जानने के लिए जितनी महिलायें उपस्थित थीं वे सभी शध्यत्र हो 
ज्ढीं 

तब मिसेज तरफ़्दार मुँह पर गम्भीरता का भाव प्रकट करके 
कहने लगीं--यही जज साहव की लड़कियों की बात कह रही थी। 
वीणा के चरित्र तो तुम लोग अपनी आँखों से देखती हो! पुरुषों 
के साथ वह कैसे निर्लेज्ज भाव से मिलजुल् कर घूमती-फिरती है| 
इसके अतिरिक्त अरुण के साथ -भी उन भा-बेंटियों ले मिल कर 
कंसे-कंसे चरित्र किए हैं! यह सब भी तो देखा 3 है। जब तक 
उसके दिन अच्छे थे तव तक उसका आवर-सत्कार सब कुछ था। 
और जब उसके बुरे दिन आए तब बस, जाओ भैया ! अपना रास्ता 
देखो ! इधर इस छोटी लड़की का आजकल' जैसा किस्सा चल रहा 
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उसे यदि सुनो--वह जो किरण है न! वसत्तपर का जमीदार । 
उस छोकड़े ने धिवाह नहीं किया है। घर में उसके नौकर-्वाकर 
हैँ और वह ह। वहाँ रोज-रोज घोड़ा द्ौड़ाकर सब्रेरे मे ग्यारह-बाहर 
बजे तक लीला क्‍यों अझड्डा जमाये रहती 8, बताओ तो ? उसके 
घर में भी क्‍या चार-छः लड़के-लइकियाँ है कि उनसे उसकी मिश्रत्ता 
है, इसलिए मिलने-जुलने जाती है? समाज के सिर पर चढ़ कर 
इस तरह की मनमानी हो रही है ! क्या जज साहब की लड़की 
होने के ही कारण इसका यह अचाचार सह लेता पड़ेगा? हम 
लोगों के घरों में भी तो दस लड़कियाँ हैं। उन्हें इन लोगों का 
उदाहरण दिखलाना या इनसे सिलने-जुलने देता क्या हम लोगों को 
उचित है? तुम लोग खुद सोचो इस बात को। 

बहाँ जितनी महिलाये उपस्थित थीं वे सब यह बात सुत्र कर 
कुछ समय तक लज्जा और घ॒णा के मारे एक भी बात मूँह से न 
निकाल सकीं। उसके बाद ही चारों शोर इस सम्बन्ध में तरह-तरह 
की कानाफूसी होने लगी--बाप रे, ऐसी बात हैं! यह ते; बड़ी 
लज्जा की वात हैं! ऐसे आदमी को गले में फाँसी लगा 'कर 
मर जाता चाहिए!” में तो पहले ही समझती थी कि ये पहाड्- 
जैसी लड़कियाँ किसी दिन कोई न कोई अनर्थ करेंगी ही।” कहती 
हूँ कि सा-वाप क्या रात दिन आँख में पट्टी बाँशे रहते हे! ये सब 
लड़कियाँ कहाँ क्या-क्या अनर्थ करती फिरती हैं, यह कभी श्राँख 
खोल कर वे नहीं देखते? ” 

“हें! वे लोग क्यों देखने लगें?” विजय के गव से एक बार 
मिसेज तरफ़दार की झो# देख कर मिसेज पालित ने कहा-«उन 
लोगों के विचार से तो इसमें देखने-सुनने की कोई बात ही नहीं 
है। उसकी मा तो वीणा-जैसी लड़की के रूप-गुण के अभिमान से 
ही चर है! वह समझती है, यह तो लड़कियों की बहादुरी है! 
परन्तु उनके जो-जी चरित्र में सुनती था देखती हूँ, उ्त प्र विश्वार 
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करने से बल्कि हम लोग, जिनमें इतनी शिक्षा-दीक्षा नहीं है श्र जिन्हें 
सभ्यता का भी ज्ञान नहीं है, ते ही. . . - ,. 

“बह कुछ भी हो, ये सब बातें यदि सच हों तो इनका कुछ 
प्रतीकार करना चाहिए।” यह कह कर मिसेज्ञ सेस अपने मोटे- 
लाजे शरीर का भार किसी प्रकार उठाकर उत्तेजित भाव से सीधी 
होकर बैठ गई। 

“जज साहब की लट्टकी होने के ही कारण क्‍या समाज में जो 
साहेगी वही करेंगी। यह आधिपत्य तो हम कभी न सहा करेंगी ! 
परल्लु क्यों दीदी, यह बात तुम्हें मालम कैम हुई ? 

मिसेज तरफ़्दार ने जरा-सा गर्व के साथ कहा--दुनिया में 
क्या कोई बाल छिपी रहती हैं? जो लोग यह सब तमाशा रात- 
दिन स्वर्थ॑ देखते-सुतते रहते 6, खास उन्हीं से मैंने सुना ह। 
आवश्यकता पड़ने पर सबके सामने बला कर प्रमाणित करवा दूँगी। 
में इसमें न तो कोई बात अपनी ओर से मिला कर कह रही हूँ 
और न उड़ी-पड़ी बातों के आधार पर कह रही हूँ। किरण का 
बेहरा हमारे बेहरे का भाई है। उसी से मेने यह बात सुती है। 
बयों नीरू दीदी, तुम आज कोई बात क्यों नहीं कह रही ही? 

एक बात कह डालने के कारण मिसेज़ पाछित अभी तक बहुत 
ही संकृचित और कुंठितभाव से मिसेज तरफ़्दार की दर्पपुर्ण दुष्टि 
के सामने अपराधी के सभाल नैंठी थी । इस भाव से सम्बोधित 
हे।ने पर उत्तर देने के छिए उन्होंने जैसे ही मस्तक उठाया वैसे ही 
मिसेज राय ने धीरे-बीरे राजरानी के समान पदोचित गम्भीरता 
और मर्यादा के साथ हार्ल्झ में प्रबेश किया । 

मिसेज्ञ राय ने हाल में जरोही प्रवेश किया, बसे ही बहाँ 
के महिलानसमाज की सारी उत्तेजना, तविरक्ति और समालोचना 
जहाँ की तहाँ रह गई | क्षण भर मे दृच्य बिलकुल बदल गया । 
सिसेजञ सेन ने बहुत प्रसन्नभाव से मिसेज राय की अभ्यर्थना करके 
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कहा--अओ कमला दीदी, आजआा। अभी-न्नभी में हुस छोगो मे कहे 
रही थी कि सब आईं है, छेकिन कमझा दीदी ने जाने क्यों नहीं 
दिखाई पड़ती हैं । इतनी देरी कर दी ? 

तमस्कार करने के बाद मिसेज तरक॒दार ने हँस कर कहा-- 
आपके बिना हम लोगों की सभा ने जाने कैसी सूनी-्मी माल्म 
पड़ती है, वह किसी तरह जमती ही नहीं। बीणा, छीला वगैरह 
कहाँ हैं ? आई है न ? 

नमस्कार और प्रतिनमस्कार की प्रतिक्रिया समाप्त होने पर मिसेज 
राय ने जरा-सा हँस कर मिसेज्ञ सेन की बातों के उत्तर में कहा-+-आई 
तो में बड़ी देर से हूँ । मिसेज दत्त से ज़रा बात करने लगी भी, 
इससे देरी हो गई । वीणा, लीला सभी आई हूँ। वे शायद बरी 
में घूमने गई हैं । मिसेज़ दत्त ने आज अपने भतीजे से मेरा परिचय 
करा दिया हैंत । बड़ा अच्छा लड़का हैं। उसके घर के लोग 
बड्ाल के बड़े भारी जमीदार हैं। राजा की उनकी उपाधि हैं । 
लड्टके के देखने से ही मालूम है| जाता है कि यह ज़रूर किसी बड़े 
धघराने का लड़का है | जैसा उसका चेहरा हैं बसा ही वह शिष्ट है। 
बाल-चाल में भी अच्छा है | तुम लोगों से उसकी मुलाकात हुई है ? 

“नहीं तो । मिसेज दत्त त्तो अभी तक हार के भीतर ही नहीं 
आई 

मिसेज तरफुदार से क्हा--उनके भतीजे झायद यहाँ घूमने 
के लिए आये हैँ । परच्तु वे छेग गये कहाँ ? 

बराभदे के बिलकुल कित्तारे पर लीला अवसन्नन्सी चुपचाप खड़ी 
थी। 'हाल' का बाजा उस समय बन्द ही गया था। निमंत्रित्त व्यक्षितयों 
में से बहुत से लोग अपने-अपने घर लीटने का उद्योग कर रहें थे। लीला 
के पास खड़ी होकर वीणा रोपमय छब्दों में कह रही थी, मेरा आझाज 
का प्लैन मिट्टी करके किरण ने सारा सजा ही किरकिश कर दिया। 
उसका वादा था कि खाते के बाद तुम्हें लेकर बशीचे में धुमूँगा, 


कह 
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लेकिन अब उसका दर्शन नहीं मिल रहा है। शायद लाचार होकर 
ग्रन्त में चौधरी के ही साथ जाना पड़ेगा। 


( २५ ) 


इन्र की बहुत तेज़ खुशबू से एकाएक वह स्थान महक उठा) 
मिसेज दत्त के कण्ठ के परिचित स्वर से चौंक कर लीला और 
बीणा धूम कर ताकने लगीं। मिसेज दत्त के साथ उनका भतीणा 
कुमार गणेखभूषण भी था। 

“अरे, लीला-वीणा, हो! तुम लोग यहाँ हो? तुम्हारी मा तो 
कहुती थीं कि वे बगीचे में घूमने गई हैं। झाओ, गुणेन्द्व ! इस लोगों 
मे तुम्हें मिला दूँ” यह कहती हुई मिसेज दत्त आगे बढ़ीं और 
लीला का हाथ पकड़ कर कहने लगीं--बहू मिसेज राय की छोटी 
लड़की लीला हैँ, और वह बड़ी वीणा है। यह मेरा भतीजा है 
बीणा! इसी के सम्बन्ध में में तुमसे कह रही थी। 

कुमार गणेन्द्रभूषण बहुत ही सम्रभाव से दो क़दम आगे बढ़े और 
उन्होंने बड़े आदर से लीला की नमस्कार किया। उसके बाद वीणा 
की ओर उतकी दृष्टि पड़ते ही उसकी उज्ज्वल तथा देदीप्यमान 
आभा से टकराकर ग्राँखें चकाचौंध हों गई! नमस्कार करने की 
उन्हें याद ही न रही, क्षण भर वे अनिमेष दृष्टि से वीणा की 
गोर ताकते रहे। 

* लीला और वीणा ने देखा कि कुमार बहुत ही सुन्दर और 
आकर्षक पृरुष हैं। खूब साफ़ और गोरा रंग है, लम्बा और गढीला 
शरीर हैं। पहनने के कपड़े महीव, सुकच्तर और भले आदमी के-्से 
है। दोनों हाथों में हीरे की ब्रॉगूठियाँ हैं, वे तारों की तरह चमक 
रही हैँ। 

मुहूर्त भर में अपने के! सेंघाल कर कुमार ने वीणा के नमस्कार 
किया और बहुत ही नम्रभाव से कहा--बुआजी से आप दोयों 
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बहितों की इततें बार और इतनी अधिक प्रशंसा सुन चुका हूँ कि 
आप छोगों से मे रा तया परिचय है, यह बात मालूम ही नहीं पड़ती । 

कुमार की उसक्षण भर की म॒रध और स्तनिरध दुष्टि का अर्थ 
समभरतने में वीणा के देर न लगी। उसके अन्तःकरण की सादी 
विरक्ति उसी समय दूर हो गई। नवीन उल्लास और आवेध के 
कारण उसके दोनों नेत्र मनोहर ज्योति से चमचमा उठे, मधर हँसी 
हँस कर वह एक वार मिसेज दत्त की ओर ताकी और फिर कहने 
लगी--मोौसीजी, छुटपन से ही हम छेगों के इतना चाहत्ती है कि 
हमारी चर्चा सदा ही उतकी जवान पर ही रहती है । परन्तु हमारें 
सम्बन्ध में ४ जो कुछ कहें उस पर ख़ुब विचार किये ब्रिना विश्वास 
न कर लीजिएगा, क्योंकि स्नेह की अधिकता के कारण हमें कभी- 
कभी वे हद से ज़्यादा बढ़ा देती हैं । 

मिसेज्ञ दत ने जरा स्नेंह की हँसी हँस कर कहा--हाँ जी 
पुरखिन, ठीक कहती हो ! तुम छोगों की प्रशंसा में खूब बढ़ा-बढा 
कर करती हूँ च ? आहा ! कमला का और हमारा मेल क्या आज 
का है ? छुटपन में हम देानों साथ-साथ खेलती थीं, साथ-साथ 
खाती थीं, और साथ-साथ साती थीं। उसके बाद विवाह हेते ही 
कुछ दियों के छिए हम देनों एक दूसरे से बहुत दूर हो! गई । अन्त 
में कितवी जगह घूमते-घूमते फिर यहाँ आकर मुलाक़ात हुए । उन्हीं 
कमला की लड़की हो तुम दोनों । हमें कितनी प्यारी हो ! 

मिसेज्ञ दत्त के उच्छवास में वाधा डालकर छीणा ने कहां-- 
चली मौसीजी, हाल के भीतर चलकर बैठ । यहाँ कब तक खड़ी 
रहेंगी ? बड़ी रात हो गई है । 

वीणा ने यह बात कही तो थी मौसीजी को सम्बोधित करके परन्तु 
उसने कहा था कुमार की ही ओर मृह करके । 

सब लोग 'हाछ की और बढ़े। लीला के उस समय बड़ी 
क्लान्ति मालूम प्रड़ रही थी । हाल' के भीतर इतने छोगों की भीड़ 


र्‌ड्डे८ द्व्न्ड् 


तथा रोशनी की गर्मी में जाने के उसका जी नहीं चाहता थां। 
परन्तु इच्छा न रहने पद भी वह सबके पीछे-पीछे चली जा रही 
थी । वह 'हाल' के भीतर पैर रखने का ही थी कि पीछे थे किसी 
में उसके कन्धे पर हाथ रख दिया । 

लीला चौक पड़ी। पीछे प्रमकर उसने देखा तो किरण खड़ा 
था। 

तुम बहुल थकी-सी जान पड़ती हो लीला! चलो, बाहर मेरे 
साथ चलकर खुली हवा में बैठों। 

किरण की इस सरल और स्वगेहपूर्ण वात से मुग्ध-सी होकर 
लीला चुपचाप उसके पीछे-पीछे चल पढड़ी। 

पास के एक कमरे में जाकर किरण ने बफ़ मिलाकर एक 
गिल्लास सोडा लीला को दिया। टेबिल पर छोटी-छोटी तश्तरियों 
में मिठादयोँ सजी थीं। उनमें से एक तश्तरी लीला की ओोर बढ़ा 
कर किरण ने कहा कि ज़रान्सा खा लो। तुम्हारा मुँह इतना सूख 
गया हैं) यदि इस तरह रहोगी तो तबीगअत्त खराब हो जायगी। 

इस प्रकार का प्रेममय अनुरोध टालने की शक्ति लीला में 
नहीं थी। वह सचसुच थक गई थी और प्यास भी उसे क्गी थी। 
आँखें मूँद कर उसने ग्रिलास का सोडा पी लिया। तब कहने लगी-- 
तुमने तो कुछ नहीं खाया किरण ? 

“मुझे तो कोई आवश्यकता नहीं हैं। में काफ़ी खा चुका हूँ। 
ग्राओ्नी, ज़रा हवा में बेठ जायेँ।! 

बरामदे में दो कुरसियाँ खींच कर दोनों आदमी बैठ गये। 
किसी के मुँह से कोई बात ने निकली। 

लीला के हृदय में एक प्रकार की बेदता से मिश्रित सुख की 
तरंगें उठ रही थी। बह सोचने लगी, अब भी--अब भी क्रिरण मुझे 
कितना चाहना हैं! मेरे अनबित व्यवहार से बहु रूप्ट हुआ हैं, 
झ्रभिमान करके मेरे समीप से वह दूर चला गया हूँ, तो भी, -+ 
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हो! भी उसके हृदय में मेरे प्रत्ति पहले जो स्वेह था, उसे तो उसने 
चष्ट नहीं होने दिया! दूर रहने पर भी बह पहले की ही भाँति मेरे 
प्रति श्राज तक सावधान दृष्टि रखला हैं! मुझ्के क्लान्त देख कर 
वहु अपता सारा क्रोध और अभिसात सुल गया और सेरे पास दौड़ा 
आया। उत्त पिछले दिनों के ही समान उसने खिला कर और 
पंखा हाँक कर सूझे स्वस्थ करने के लिए भरसक प्रयत्न किया। 
मैंने लाख अपराध किये हैं, फिर भी किरण पहले की ही तरह मेरा 
सबसे प्रिय मित्र है। 

ये सब बाते झ्ोच कर लीला बहुत ही दुखी हुई) वह चपचाप 
बैठी थी और उसके हृदय की वेदना ऑॉँसुओं की वड़ी-बड़ी कूँदों 
के रूप में सिकेल कर गिरने लगी। किरण की प्रीति और उसका 
अनन्त प्रेम पाकर उसे नष्ट कर देता कंसा मर्मान्तिक क्लेश था! 
क्या कभी वह दिन फिर ले आवेगा जब इन दोनों छुदयों का 
ब्यवधान दूर होकर पहले कान्सा ही सरल और सुखमय जीवन 
वापस अभ) जायें? 

लीला ने किरण के तिस्तब्ध शोर गम्भीर मुखभंडल की ओर 
एक बार देंखा। वह उसके कितना समीप था, परल्तु फिर भी एसा 
जान पड़ता था, सानो आ्राज वह लीला के पास से बहुत दूर चला 
गया हैं! 

किरण नीचें बगीचे की ओर ताक कर चतद्धम्ता के प्रकाश श्र 
कोमल पौधों, पत्तियों तथा किसलयदल का नृत्य देख रहा था। 
आज उसका चित्त इतना डावॉडोल था कि कब वह क्या करता हैं 
श्र मूँह से कौन-सी बात निकालता है, यह कुछ बह झावधानी 
के साथ नहीं स्ोच पाता था। आज उसका हुंदंय चारों श्रोर से 
सिमट कर लीला की ही ओर आकषित हो रहा था, परन्तु जो 
लीला उसे त्याग कर दूसरे को आत्मसमपेण कर चुकी थी उससे 
किरण को कहना ही कया था? मन के भीतर इतने दिल का दबा 
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हुआ अनराग प्रबल आवेग से अश्रपने को प्रकाशित करने के लिए 
हृदय को ठेल-ठंल कर निकलना चाहता था। अपने को संयत रखने 
के लिए किरण प्राणपत से चेप्टा करके पत्थर की मूर्ति के समान 
चुपचाप बैठा था। 

एकाएक किरण का स्वप्न भंग हुआ। लीला की ओर उसने. 
ध्यान से देखा। उसके तरुण मुख पर क्लात्ति और बेंदना की छाया 
बर्सममान थी। उसकी बड़ी-बड़ी और काली-काली आँखें रोते-रोते 
लाल हो गई थीं। ब्रिखरे हुए बालों के गृच्छे, आँख, मुँह शौर माथे 
पर छिटक कर उसकी मलिन और विपादमय मूत्ति को सनोरस और 
आकर्षक बना रहें थे। 

लीला की ओर एक बार ताकते ही किरण चकित हो गया। 
उसने कहा-न्‍यह क्या! तुम रोती हो? 

तुरन्त ही वह अपनी कुर्सी अधिक समीप लें जाकर लीला के 
पास बैठ गया और बड़े प्रेम से लीला का हाथ अपने हाथ में ले 
कर उसने कहा--क्या हुआ लीला? रोती क्‍यों हो? 

इस स्नेह-स्पै्म के छिए लीका कितने दिन से तृषित थी ? 
अपने के वह जब और न रोक सकी । एकाएक किरण के दोलों 
हाथ पकड़ कर उससे बड़े आवेग से अपने पास खींच छिया और 
उच्छवर्सित हृदय से ज़रा-सी बच्ची की तरह रोने छगी । 

लीछा के इस तरह रेोती देख कर किरण की ब॒द्धि चक्कर में 
जागई । वह बहुत ही चड्चछ और अवीर हो उठा | पहले की 
ही तरह बड़े आदर और स्नेंह के बह लीछा के नेत्रों का जल पोछते- 
पोछते कहने लगा--छिः, इस तरह रोओ मत । चुप रहो, नहीं तो 
सिर दर्द करते लगेगा। कया हुआ है, ज़रा बताओं तो ? 

“मे तुमसे सब कुछ वताऊँगी । परन्तु इससे पहले में एक बात 
जानना चाहती हूँ । एक बात भर म्‌भसे बता दो ! क्‍या तुमने क्षमा 
कर दिया है मुझे? तुम्हें सभालूम नहीं है कि तुम्हारे रुष्ट रहते के 
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कारण में मरी जा*रही हूं ।' छीछा के अआँसु फिर प्रबछ वेग से 
बहने लगे । 

यह बात युन कर किरण ने एक बार छीलछा के ओसुओं से 
भीगे हुए कातर भुख की और ताका । छीछा के हृदय-पट पर छिपा 
हुआ चित्र मानों स्पष्ट रूप से किरण के सामने उद्ित हो आया । 
उसके हृदय का सारा रोाप और अभिमान उसी समय जहाँ का 
तहाँ हो गया, अपने आप के भूल कर वहू बोल उठा--इसी छिए 
इतना रोती हो ? तुम्हें तो मेंते बहुत दिन पहले ही क्षमा कर 
दिया था लीला :? तुम्हें कमा किए बिना मुक्त कर्भी रहा जा 
सकता है ? 

“बच गई ; मेरे हृदय का भार उत्तर गया । समस्त भू-मंडल 
के राज्य के बदले में भी में तुम्हारी मित्रता नहीं खोना चाहती 
हैँ । अच्छा, भू के यदि क्षमा कर दिया है ता अब तो मृभसे दूर- 
दूर न रहा करेगे किरण ? 

लीला के मुखमण्डल पर सुख और लज्जा से मिली हुई हँसी 
थी और नेत्रों में जल' था । किरण कुछ समय तक मुख्ध दृष्टि से 
उसकी ओर ताकता रहा। अच्त में वह कहने छगा--पायलछ हुई 
हो ? तुम्हें माजूम नहीं है छीछा कि तुमसे दूर रहते में मेरे ही 
जीवन को कितना सुख मिल सकता है ? यह बात मुह से निकलते 
ही किरण मे फिर अपने आप को सँभाल लिया । बहू सोचने कगा-- 
ऐं, में यह क्‍या करते जा रहा हूँ ? अपनी एकमात्र मित्र लीला 
सम जो बात कह सकता था, वही बात अरुण की बाग्दता लीला 
से तो कह नहीं सकत्ता ! 

लीला को बड़े जोर का जाड़ा लग रहा था। उसके कारण 
* उसके अंग-अंग काँप रहे थे। उसके सू्ख हुए मेंह और लाल-लाल 
आखों की ओर देख कर किरण बहुत ही उद्विग्नभाव से कहने लगा--- 
तुम्हारा चेहरा वो बहुत उतर गया हैं लीला! क्या तुम्हारी 
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सर्वीअन कुछ ख़राब है? गाल पिचक गया है झौर श्राखें तो बिल- 
कुल गल सी गई हैं। 

“म॒र्क और तो कोई तकलीफ़ नहीं मालूम पड़ती! कैंबल सारे 
शहीर में कम्पन भर हो रहा है। शायद मुझे सर्दी श्रधिक लग 
गई हैं।” 

किरण ने लीला के मस्तक पर हाथ रख कर देखा तो बहू 
बहुत गरम था। उसने कहा“तुम्हे ज्वर हे लीला! श्रव यहाँ 
रहसे पर उसके श्रोर भी बढ़ जाने की आशंका है। में जाकर मिसेज्ञ 
राय मे कहता हूँ। तुम्हारे लिए श्रभी ही घर जाना श्रावश्यक है। 

“नहीं, नहीं, मा से कहने की आवश्यकता नहीं 6६। उन्हें और 
बीणा को तो वृम जानते हों। यहाँ के आनन्द का श्रनुभव जब 
तक वे अ्रन्त तक न कर लेगी तब तक यहाँसे हिलने की नहीं। 
सुझ्के शौर किसी की आवश्यकता नहीं है । में केवल तुम्हे भर चाहती 
हूँ। तुम मेरे पास बराबर बने रहो, तभी म॑ अच्छी रहेंगी। तुम 
झ्रभी यहाँ से जाओगे तो नहीं?” 

“तुम कैसी पागल हो लीला ? एसी अ्रवस्था म॑ तुम्हें यहां 
छोड़ कर मैं घर चला जाऊंगा? परन्तु तुम्हें भ्रव जरा गर्म जगह 
में रहना चाहिए। तुम्हारे स्वास्थ्य के सम्बन्ध में मुझे बड़ा भय 
हो रहा है। 

इधर-उधर द<ुप्ठि दोड़ाने के बाद किरण को एक छोठा-्सा 
सीने का कंसर। दिखाई पड़ा। तब वह जोर देकर लीला को उसी 
कमरे में लें गया और बिस्तरें पर लिटा दिया। किरण स्वयं जो 
'इैशाला श्रोढ़ें था उसे उत्तार कर उसने लीला को ख़ब अ्रच्छी तरह 
से श्रोढ़ा दिया और कहा-अ्रव तुम चपचाप सो जाओ। उठने 
पर तुम्हे श्रीर सर्दी लगेगी। में ज़रा सिसेज़ राय को तुम्हारा हाल दे 
खीऊ। 

किरण उठने को था कि लीला तन उसका हाथ प्रकड़ कर खींच 


द्व्न्ट्ठ श४३ 


लिया और कहा->महीं किरण, तुम यहीं बैठो, मुझे अकेली छोड़ 
कर कहीं मत जाओ | 

लीला के शरीर की उष्णता तथा शिधथिलता बढ़ कर उत्तरोत्तर 
अग्नह्म हीती जा रही थी, अन्त में ज्वर का प्रकोप इतना' बढ़ गया 
कि वह अचजेत हो गई। ज्वर के ही आवेग में आकर वीच-बीच 
में बह अनाप-शताप भी बक देती । उसकी यह अवस्था देखकर 
भय और उत्सुकता के सारे किरण तविस्तब्ध बैठा रहा । 

एक बार छीला एकाएक चौंक कर उठ पड़ी और वह भिल्तरें 
पर बैठ गई । उसने विह्वलुल भाव से चारों भोर ध्यानपूर्व क देखा 
और कहने लूगीं--ओह, तुम बठे हो । में स्वप्त देख रही थी कि 
चले गय॑ हो ! मुझे ऐसा जान पड़ता है कि मेरा दिमाग गड़बड़ 
होता जा रहा हैँ ! क्या कहती हूँ, यह समझते वहीं पाती । छाती में 
पीड़ा हो रही है। साँस नहीं ली जाती । मुझे क्या हों गया हैँ, जरा 
बताभो तो ? 

किरण ने छीला को बिस्तरे पर फिर सुला दिया। उससे 
कहा--तुम जरा सो जाओ । सर्दी छगने से ज्वर हो आया है, इसी 
लिए तुम्हें ऐसा मालूम पड़ रहा है | नींद आ जाने पर सब ठीक 
हो जायगा । 

“तुम चले तो न जाओगे ? यदिन जानते का बांदा करो तो 
में निश्चिन्त होकर सोके | सीने में न जाने कैसी पीड़ा हो रही 
है ? साँस नहीं ली जाती | मुझे छोड़कर चले न जाना किरण ? ” 

“जाऊँगा कहाँ छीछा ? में भक्ता तुम्हें छोड़ कर कही जा 
सकता हूँ ? में यहीं बैठा हैँ ।* 

“एक बात और है किरण। केवल एक बात,--उसी को कहकर 
फिर में जान्ति से सो जाऊंगी | तुम विश्वास करो किरण, में अपनी 
इच्छा स अरुण को ठगता नहीं चाहती । मेरा जो उद्देदय था, बहु 
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एकाएक और तरह का हो गया । में सचमुच ठगित या धोखेबाज 
नहीं हूँ किरण , .. . .! यह बात्त केवल तुम . , . . . - 

तीघ्र वेदवा और आत्मालछानि से किरण के मुह पर कालिमा 
छा गई। आर्तस्वर से बह बोल उठा--क्षमा करो लीला, मुर्भ क्षमा 
करो। मैने जो कुछ कहा है, उसे भूल जाओ । तुम जानती नहीं 
हो कि मेरे हृदय को कितना क्लेश हुआ है, उस दिन | उस समय 
में क्रोध से पागल हो उठा था, अन्यथा ऐसी अनुचित वात में तुम्हें 
कभी कह सकता था ? 

लीला और कुछ त कह सकी । गान्ति और तृप्ति की हँसी 
उसके मुख पर विकसित हो आई । किरण का हाथ पकड़ कर ज़रा- 
से बच्चे की तरह वह सो गई । मानो वह अपने किसी अभिभावक 
की गोद में सोई थी । 

अपने हृदय की सारी सुख-शान्ति खोकर उद्विग्न हृदय से लीला 
के चेतनाहीन मुख की ओर ताकता हुआ किरण बैठा रहा | लीला 
के इस कठिन रोग की अवस्था तथा उसकी कातरता देखकर किरण 
का हृदय विदीर्ण हुआ जा रहा था। उसके निर्मम व्यवहार से लीला 
अपने अच्तःकरण में कितना आघात पा रही थी ! आज महीने भर 
से वह मन-ह्री-मन कितने उद्देण और अश्ान्ति का अनुभव कर रही 
है, कदाचित्‌ वही इस भयंकर रोग का भी कारण हैँ । उसके हृदय 
में किस प्रकार प्रचंड क्रोध का आविर्भाव हुआ था और अरुण की 
ओर छीछा का भुकाव देखकर कंसी ईरष्या की अग्नि धधक उठी 
भी, यह सोच कर किरण का हुदय बहुत दुखी हुआ । वह अपने 
आपुको बार-बार धिक्‍्कार कंय सोचते रूगा--तो क्या कहीं अच्त में 
में स्वय॑ ही छीला की मृत्यु का कारण बन बैठा ? 

किरण बहुत ही उद्धिग्न था । उसके हृदय को बड़ी चिन्ता 
शथी। फिर भी बहुत सूक्ष्म आनन्द की एक बिजली की-सी रेखा 
उसके सादे शरीर में दौंड़ रही थी । आज वह निश्चित रूप से 
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समझ सका है कि लीला अन्नात रूप से, निपष्कपट हृदय से, केवल 
मुझे ही चाहती है । अरुण के प्रति उसका जो भाव है, जिस बह 
अपना प्रेम समभती है, वह केवल दया और सहानुभूति के क्षति 
रिक्त और कुछ नहीं है । इस समय भी लीछा उसका हाथ पकड़ 
कैसे विश्वास और भरोसे से निश्चित्त होकर सो रही हुँ । यह 
विश्वास का भाव और यह निर्भरता, क्‍या वह किरण के अतिरिक्त 
और भी किसी के प्रति प्रदशित कर सकती है ? अच्तेत छीलां के 
सूख की ओर देख देखकर किरण सशय और सुख के बीच में 
भूलने लगा । 


( २६ ) 

असित के इस प्रकार आने की निर्मम को कोई आशा न थी । 
अतएव उसे एकाएक देखकर पहले बह कुछ लक्षण तक विस्मित 
और चकित होकर उसकी ओर देखती रही । उसके हृदय की रंति 
इलुली बढ़ गई थी कि रनों उसका दस घुटने लागए थए ६ 

असित ल्‍वयं भी कम आइचर्ये में नहीं था । यहाँ इस तरह 
निर्मला से मुलाक़ात हो सकती है, इसकी उसे केई सम्भानेना 
नहीं थी। जरा देर तक निर्मला के निस्तब्ध मुंह की ओर वीक 
कर उसने कहा--मुझे एकाएक देखकर शायद आप अवल्क्‌ हो गई 
हैं। परन्तु हम लोगों के दिन तो इसी तरह गछी-गकल्की की श्र 
छानने में ही सदा व्यत्तीत हुआ करते है ! यह कह कर उससे जीदा- 
सा हँस दिया । 

निर्मला उस समय भी अपनी स्वाभाविक अवस्था में वहींआा 
वाई थी, फिर भी अपने को बहुत कुछ संभाल कर धीरे-धीरे उसने 
कहा--परन्‍्तु आप बहुत ही कृश और दुर्वलू दिखाई पढ़ते हैं। आज 
तक शायद आप यहाँ नहीं थे ? हम छोगों ने उस स्थाव पर आपको 
कई बार खोजा था। 
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श्र्प 


छज्जा से काँपते हुए उसी मदुर स्वर से आकर्पित होकर असित 
कुछ क्षण तक निमेला के छाल भौर यसुन्दर मुंह की ओर ताकता 
जठ्ठा । बहुत दिन पहले के एक प्रातःकाल का चित्र धीरें-बीरे उसके 
हृदय-पटलछ पर जागम्रतू हो रहा था। उस दिन का वही मधुर 
प्रभाव--चारों ओर छिटकी हुई सूर्य की सुनहरी किरण, और उस 
जिर्जन प्रदेश के गिरे-पड़ मकान में निर्मला का यन्त्रणा से कालर, 
करुण और सुन्दर मुख, मानी उसके बलिप्ठ और सबल्ल चित्त में 
किसी मायाओऊ के स्वप्नों का जाल बनते छगा । 


बड़ी, 


कुछ क्षण चुप रहे कर निर्मेछा फिर बाली--आपके वे मित्र---- 
जिन्हें मेने उस दिन देखा था, कहाँ हैं ? अच्छे तो हैं ? 
इस प्रह्न से एकाएक अस्लित का स्वप्त भज् हो गया और 
चौककर सचेत होने के बाद उसने कहा--भोह, आप परेश के सम्बन्ध 
में कह रही हैं ? वह अच्छा है। परन्तु हम तो दोनो ही आदमी 
यहाँ नहीं थे। आप लोगों से जिस दिन मुलाक़ात हुई थी उसके 
दूसरे ही दिन किसी विशेध कार्य से हम छोग पंजाब चले गये थ। 
तीन-चार दिन हुए, वहाँ से छौट . कर आया हूँ। दानापुर में एक 
क्राम था। उससे निबट कर आते-आते रास्ते में ज्वनर हो आया, 
इससे एक टूठे हुए शिवालय में पड़ा रहता पड़ा । अन्त में आज 
सवेरे जब उठा तब सोचा कि सबसे पहले कुछ खाने का प्रबन्ध कर 
छेना आवश्यक हैं, अन्यथा भूख के मारे चला न जायगा । यही घर 
पहुे मिला इससे--इतना कहकर उसने जरा-सा हँस दिया और 
फिर ऋहने लगा--यहे जरूर था कि यहाँ आपका दर्भन मिलने की 
मुझे जरा भी आशा नहीं थी। 

निर्मेछा की पीठ परु मानों किसी से चाबुक मार दिया। 
एवाएक असिल के देखकर वह इतने आइचये में आा गई थी कि 
व्िद्वरी ने उसे जो कुछ कह्ाा था उसका बिलकुल ध्यान हीन 
रहा । छज्जा जोर पह्चकहुरक्षआरें वह मन-ही-मन बहुत दुखी हुईं 


द्व्न्द्र र४डड 


ओऔर कहने लगी--देखिए ते, मरा यद्य किलना अभ्याप है कि आपका 
दो दिन से भोजन नहीं मिला और में खड़ीनखड़ी ग्रष लड़ा रही 
। आप ज़राब्सा बेठिए, में क्षमी भा रही हूँ । 

निर्मला जैसे ही जरा-सा दरवाजे की ओर बढ़ी, वेस ही अधिल 

बील उठा--परन्तु पहले आपसे एक बात पद लेनी है । 

मुझे अधिक विलम्ब न होगा, अभी आती हूँ” कह कर निर्मला 
तींत्र गति से भीतर चली गई, उसने असित के एक शब्द कहते 
का भी अवसर न दिया । 

दस मिन्तठ के बाद एक्र थाछठी में भोजन की सामग्री लिये हुए 
निर्मला लौट आई। थाली के टेबिल पर रखकर उसने एक गिलास 
गर्म दूध असित की ओर बढ़ाया और कहने लगी--पहुले यह दूध 
पी लीजिए, खूब गर्म है । 

असित ने एक बार भोजन को उत्तम-उत्तम सामग्रियों गे सजी 

ई थाली की ओर देखा और फिर वह हँस कर कहते लगा «- 
आपके प्रबन्ध में कोई कमी नहीं है । इन सामग्रियों से मेरा एक 
दिन खूब अच्छी तरह से कट सकता है। परल्तु एक बात है। यः 
घर किसका हैं ? या आप ही यहाँ कैसे आ गई ? यह कुछ मेरी 
समझ में नहीं आ रहा है । 

“इस बात के छिए इतती चिन्‍ला करते की क्या आवश्यकता 
है ? यह घर हमारा ही है । आप भोजन कीजिए | में ऊपर से पिता 
जी के बुलाये लाती हूँ । 

क्षण भर में ही अमित का मह बहुत गम्भीर ही उठा। जरा 
देर चुप एह कर उसने कहा-«यह जाप लोगों वग->अर्थात्‌ मिस्टर 
घोष काधर है ? 

निर्मला विष्मित होकर असित की ओर ताक रही थी । उसमे 
कंहा--आप इतसी चिस्ता किस बात की कर रहे हैँ ? किसी दूसरे 
के घर पर से आपकी अभ्यर्थंना नहीं कर रही हैँ। अभी थोड़े 


श्ड्ट द्व्न्द 


ही दिन हुए, पिता जी ने यह बाग्र-मकान खरीदा हैं। उस दिन 
यहीं आ रही थी जब ......! . 

“हब मुझे क्षमा कीजिए | यहाँ आतिथ्य स्वीकार करने में में 
असमर्थ हूँ ।” यह कहकर असित गम्भीर भाव से कुर्सी पर से उछ 
खड़ा हुआ । 

असित के इस भाव से निर्मछा के चेहरे पर कुछ फीकापन 
आ गया । सन्नाटे में आकर वह चुपचाप उसकी भोर ताकती रही । 
इस घटना का कारण किसी तरह भी उसकी समझ में नहीं आ 
रहा था । 

और कोई बात न कह कर असित दरवाज़े की ओर बढ़ा । 
जब निर्मला ने देखा कि यह सचमृच चला जा रहा हैँ तब वह 
व्याकुल कण्ठ से पुकार कर बोली--जरा-सा खड़े रहिए असित 
बाबू जाइए नहीं । आप बहुत ही क्लाच्त ही गये हैं। यह अस्थस्थ 
जरीर छेकर आप बिना खाये कहाँ जा रहे हैं ? ज़रा-सा खा लीजिए, 
सब जाइएगा । 

चलते ही चलते मुह फेरकर असित ते कहा--असम्भव | आपके 
यहाँ आतिथ्य स्वीकार करना मेरे लिए सर्वेधा असस्भव है। मैने 
आपके व्यर्थ में क्लेश दिया हैँ, इसके लिए क्षमा कींजिएया । 

निर्मला के उठे हुए हाथ से दूध से भरा हुआ शीक्षे का गिलास 
गिरकर चूर-चुर हो गया। असित फिर रुका नहीं । उसते एक बार 
निर्मला के रक्‍्तशून्य और पीले म्‌ हु की ओर देखा और फिर तेजी 
से चला गया । 

( २७ ) 

लीला का रोग दिन-दिन तेजी के साथ बढ़ता जा रहा था । 
तीन-चार दिन के बाद डाक्टर ने आकर' जब परीक्षा की तब उसने 
कहा कि डबल निमोनिया हो गया है। जीवन की भाशा बहुत कम 
हैं । क्या होगा, कुछ कहा नहीं जा सकता । 


द्व्न्द्द श्डए्‌ 


मिस्टर राय के आनन्दमय भवन में आते और शीघ्र ही 
आनंबाछे जोक की छात्रा दित-दिन अधिक घनी होती जा रही 
थी। लीला के जीवन की आश्भा से सभी का चित्त बहुत दुखी 
और व्याकुल था | अनिष्ट की जाशज्भा तथा चित्त की व्याकुछता 
के कारण मिसेज राय की उद्धत और अहंकारमय प्रकृति तक परि- 
वर्तित हो गई थी। वे लीला के कमरे में अधिक समय तक नहीं 
वैठ पाती थीं। अपने कमर में भी उन्हें शान्ति नहीं मिछती थी । 
वे घंटे-घंटे पर नसों से लीला क समाचार पूछ कर अधीरतापूर्वक 
अपना समय व्यतीत करतीं | बीणा भी हेंदय में बहुत ही उद्विग्त 
होकर सदा छीछा की ख़बर लेती रहती । 

किरण प्रतिदिन ठीक समय पर वीणा के पास पहुँचता और उससे 
लीछा का हाल पूछ जाता । किन्तु छीछा के लिए उसके हृदय 
में जितनी भी उत्कण्ठा थी, उसके जीवन की आशंका के कारण 
उसके चित्त के जितनी अज्ञान्ति थी, उसका काई भी छक्षण नहीं 
श्रकट हो पाता था। वीणा का विश्वास था कि किरण लीला की 
बीमारी के बहाने मेरे ही लिए आया करता है । 

अन्त में एक दिन लीला के जीवन के संकट का मूहर्त आ पहुँचा । 
उस दित्त घर के सभी छोग एक एक भंत्तकित आशंका के कारण 
अधीर थे। सभी के मृख्॒ पर न्याकुछता का भाव था। देखें, कब 
क्या होता है, कौन सी बात सूनने के। मिलती है। सभी छोग उस 
दिन बहुत गम्भीर थ, बहुत झान्त थे, बहुत उत्सूक्थे । 

पर के सभी नौकर-चाकर, सभी नौकरानियाँ छीछा के लिए 
उत्कंठित थी । दुश्चिन्ता के मारे उनमे से किसी की भी आकृति पर 
जोवन नहीं माछूम पड़ रहा था। सभी के सुख पर विषाद की घनी 
छाया विराजमान रहती । छीछा की आरोग्यकामना से वे लोग मिर- 
न्तर श्रार्थना करते रहते, देवस्थानों में मनौतियाँ करते फिरते । 

पर चर्चा और लड़ाई-फाड़ा ज्ञात्त का बहुत हीं प्रिय विषय था| 


घ्छछ द्न्न्द्र 
किम्तू आजकल यह सब भूछ कर बह बराबर लौला की रोग जमब्या 
के समीप ही पड़ी रहती । अपनी समस्त शक्ति का श्रयाग करके भी 
समभें छोग उसे उस कमरे से निकालने में समर्थ नही हो सकी । 

परन्तु छीछा की रुप्णता के कारण जिसके हंदव पर सब से' 
अधिक भधात पहुँचा था, वह था किरण | यह आधात किरण के 
लिए और भी अधिक काटकर, और भी अधिक दुखदाथी, इसलिए 
हो उठा था कि उसे इस आघात के बह प्रकट नहीं कर पाता था। 
मने की व्यथा मत ही में छिपाय हुए अपने नियमित काम-काज के 
लिए उसे सदा घृमना-फिरना पड़ता था। 

किरण ने सब कुछ भला कण सवेरे से रात तक एक आसन पर 
वैसे-बैठे, बह दिन काट दिया उसने कुछ खाया-पिया चही। लीला के 
जीवन की कोई आशा थी नहीं, फिर भी बह किसी तरह हुंदय 
में इस बात को स्थान नहीं दे सकता था कि उसकी मृत्य हो 
जायगी। बढ़ सोचता--लीला की मृत्य! अंसम्भव है! इस बाते 
को जब बह सोचने लगता तब एक तीज्र बेदना उसके हृदय में 
तूफ़ान की चरह उथल-प्रथल मचा कर गरज उठती थी। 

सारा दिते एक ही प्रकार से व्यत्तीत हुआ्मा। दिन भर के कठिम 
परिश्रम और अ्रविश्वान्त यद्ध के बाद रात को नौ बजे डाक्टरों से 
यह प्रकट. किया कि लीला का संकट कंठ गया है, अब बहु 
बंच जायगी। 

शाच्ति की साँस लेकर अंचल से श्रांस पोंछती-पोंछती क्षान्त किरण 
को यह समाचार दे आई। किरण को बह बहुत चाहती थी। 

किरण चपचाप बैठा था। उसके नेत्रीं से आ्राँसुप्ों के बड़े बड़े 
बूँव गिर रहे थे। क्षान्त की बात सुनते ही किरण का हृदय शान्ति 
ओर कृतज्ञता से परिपूर्ण हो गया और हाथ जोड़ कर बहु आकाश 
की बशब्रोंइ ताकता रह गया। 

4 हि टर र क्र 


द्न्न्द श्५्र्‌ 


चॉलीस दिन के बाद लीला ने पहले पहल आँखें खोल कर 
देखा। पहले उसे किसी वात की याद ने आई, वह केवल बविद्ुल- 
सी होकर नसों का अपरिचित सह और कमरे की सजावट ध्यान- 
पूर्वक देखती रहीं। एक बार उसने क्षीण कंठ से वुकारा--किरण 

चेपचाप आकर तसे उसके सामते खड़ी दो गई। किरण कौन 
हे, यह तो उसे मालम नहीं था। जानती भी होती तो डाक्टर की 
खास हिंदाथंत थी कि रोगी के कम्तरे मे लर्सों को छोड़ कर और 
कोई ने जाने पावे। नसे ने लीला को बोलने से रोक कर जान्त- 
भाव से रहने का अनुरोध किया। लीला को भी बढ़ी क्‍लान्ति मालम 
पढ़ रही थी, इससे वह तुरन्त ८ फिर सो गई। 

इसके बाद स्वप्त की सी अवस्था से लीला प्रायः देखा करती-+- 
बहीं उत्सव की रातवाला अकेला कमरा हैं, उसी समय के मन्द- 
मन्द प्रकाश से वह कमरा प्रकाशित है और रोगद्धाय्या के पास 
किरण बैठा हैं। उसकी मंखाकृति पर उद्दंग-जनित् कातरता, और 
गंभीरता भी उसी तरह विराजमान हूँ। लीला के मैकटों दोध 
होने पर भी झसके प्रति किरण के हृदय में कैसा स्नेह है, उसे जरा- 
सा सुख देने के लिए, उसकी रीड्गी दूर करने के लिए, बह कितना 
प्रयतन कर रहा हैं। 

धीरे-धीरे लीला का शरीर जैसे हो जैसे आरोग्य होने लगा, 
बैसे ही वैसे किरण को देखने के लिए उसकी इच्छा प्रबल होती 
गई, यहाँ तक कि उसकी अपनी उत्कंठा को रोक रखने की शक्ति 
जाती रही। उसे ऐसा जान पड़ता, मानों किरण की देखें एक 
वर्ष में भी अ्रधिक व्यतीत हो गया है! 

लीला को एक और आदमी की याद बआती। वह था बेचारा 
अरुण ! उसकी याद आते ही लीला चंचल हो उठती। शायद उसे 
लीला की बीमारी का हाल सालम भी ने हो। इतने दिनों तक 
ने देख कर कहीं बह उसे भी और नतवयवतियों की ही तरह अंचल 


जप ह्न्द्ठ 


और उच्छेंखल तन समभने लगा दो! वहु न जायगी तो अरूण का 
तो सभी कुछ नप्ड हवा जायगा ! क्योंकि श्ररण को सुखी और प्रज्नन्न 
करने के लिए उसके अतिरिक्त और कौन प्राणों की बाजी लेगा 
कर प्रयत्त कर सकता है! 

अरुण की याद आते ही लीला चिन्ता और उत्तेजना के गारे 
अधीर हो उठती। मन-ही-मन वह जोर देकर कहती--म॒भे जीवित रहता 
ही पड़ेगा! में कभी न मरूँगी ! जिस कार्य का मंने श्रीग्णेश किया है, 
यदि जीऊँगी नहीं तो उसे ससाप्त कौन करेगा ? यह ६चछा की प्रबलता 
और हृदय की शक्ति उसके दुर्बल और रू्ण शरीर में बिजली की शक्ति 
का संचार किया करती, दिन-दित उसकी शक्ति प्रबल वेग से बढ़ने लगी। 

लीला जब पीड़ित थी तब एक व्यक्ति और बहुत अधिक 
उत्कंठित हो उठा। बाहर से अपने हृदय का भाव प्रकट करना 
मिस्टर राय की प्रकृति के विरुद्ध था। इस घटना को उन्होंने ऊपरी 
तौर से शान्‍त भाव मे हो ग्रहण किया था, तो भी उनके शान्त 
और गम्भीर मुख पर चित्ता श्रौर वंदना की छाया व्पष्ट ही लाक्षित 
हुआ करती। कचहरी से लौट कर जब वे बाते तब लीला के 
सिरहाने घंटों चुपचाप बेंठे रहते। 

लीला का रोग निवृत्त ह्टोनें पर मिस्ठर राम एक दिन सत्रेरे 
उसके विस्तरें प्र बैठे थे। उन्होंने उसका सूखा हुआ हाथ अपने 
हाथ में लेकर कहा--तुमने हम जह्ञोगों को बड़ी चिन्ता में डाल 
दिया था! तुम्हारी बीमारी से हम लोग इतने दुखी थे! खैर, भ्रत 
तुम बहुत जल्द अच्छी हो जाओगी। हैं च। मे कुछ काम से 
दिहल्‍ली जाना होगा। में चाहता हूँ कि वहाँ से लौट कर आऊँ तब 
पुम फिर पहले की ही तरह स्वस्थ और सबल दिखाई पढड़ो। 
तब एक पार्दी दी जायगी। बीमारी के समय जो मित्र-स्नेही तुम्हारा 
समाचार जानने और तुम्हें देखने के लिए आया करते थे, उस दिन 
तूम उन सबकी आव्रमगंत करना। ठीक है न ? 
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लीला को इस बात से अधिक संतोष नहीं हुआ, वह्कि उससे 
कुछ व्याकुंल भाव से पूछा--और इसी बीच में तुम बाहर भी 
जाओगे ? तुम्हे वहाँ जानें का कौन-सा ऐसा काम है, यह मेरी 
समझ में तो आता नहीं। तो कब जाओोंगे? वहाँ से लौदने में 
तुम्हें कितने दिन लगेंगे? 

ज़रा-सा हँस कर मिस्टर राय लीज़ा के उत्सुक मुँह की शभ्रीर 
ताकने बगे। उन्होंने कहा--वर्यों ? तुम्हें इतनी चिन्ता क्‍यों पड़ी 
हैं? 

लीला ने कहा--तुम हँसते हो, सच कहती हूँ, तुम्हारे चले 
जाने पर घर में मुभे जरा भी अच्छा नहीं लगता। बतलाओ कितनें 
दिन में लौठोगे ? 

मिस्ठर राय के नेत्र सजल हो शाये। उन्होंने लीला के पीले 
गाल पर हलका-सा चप्रत जमा कर कहा--चिन्‍्ता न करो, जहाँ 
तक होगा में अपनी इस छोटी बच्ची के पास बहुत जल्द लौढ 
आऊंगा। में ही तुम्हें अकेली छोड कर अ्रधिक समय तक केसे रह 
सकता हैँ? 

लीला और कोई उत्तर नहीं दे सकी। क्लान्त भाव से आँखें 
मूँद कर वह पिता के कन्घे पर मस्तक रक्खे पड़ी रही। मिस्टर 
राय बीरें-घीरें उसका म्राथा सुहलाने लगे। 

कुछ क्षण के बाद लीला ने कहा--बाबू, आज साँफ की जरा 
किरण को मेरें पास भेज दोगे? डाक्टर अब भी मुझे भठन्मूठ 
अकेली रहने को कहता हैं। आधा घंटा यदि में उसके साथ बात- 
चीत करूँ तो इसमें मेरी हानि क्‍या. होगी ? 

जरा देर तक॑ सोच कर मिस्टर राय ने कहा--उससे तुम्हारा 
काम क्या है लीला ? तुम इस समय भी बहुत दुर्बल हो, इसी लिए 
डाक्टर--- 

लीला नें पिता को शोक कर व्यग्र भाव से कहा--नहीं बाब, 
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नहीं। में उसे तक बार देखना चाहती हूँ। मक्ते उसने कई बातें 
करनी हे। 

पिला के गठे से लिपश कर बह कहने लगी--लुम् एक बार भ्ाध 
पटे के लिए उसे भेज दोगे? बताओ बाब। देखो, उससे त्रातखीत 
करने में मर्झक कोई हाति ने होगी। बनाओ, भेज दोंगे से? 

टस प्रार्थना को अस्थीकार करने की शक्ति जज साहँन में 
नहीं थी। उन्होंे कहा--भ्रच्छा, श्रच्छा। जाम को क्लब में जब 
उससे मुगाकास होंगी तब भेज द्गा। परूतु याद रखता, ज्यादा 
बंकसे से पाझोगी। उबरदार | 

( २5 ) 

संध्या के समय अकेली बैठ कर लीला किरण के आने की 
प्रतीक्षा कर रही थी। उस समय भी उसके चेहरे पर खन नहीं 
चंदा था, उसका मेँह बिलकूल पीला था। उसके कालें-काले बाल 
बहुत ढुखे को गए थे। वे दी लटों में गंथे हुए थे और माथे के 
दोतों अंगल अंधे थे। गाल पिचफ जोसे के कारण आँखे बहुत अंड़ी- 
बड़ी मालम पड़ रही भीं। 

मॉक होते-जोलि किरण ने वलब में प्रबेश किया। वहाँ उसे 
म्रिस्टर राय में लीना की बात मालम हुई, तब वह एक मिनट भी 
बहा नहीं रूका। 

मिस्टर शर्म मे किरण से कहा था कि जीजा जरा-सा तुमसे 
सलाकात करना खाहती हे। तुम्हे मदि विशेष ग्रमुधिधा में हो तो 
भर जाते समय उससे मिलते जाता। 

असूविधा ! किरण का चित्त लीला के पाल उड़कर पहुँचने के 
लिए उद्यत हों गया। इस ग्राल्बात के लिए वह आज किलने विन 
से लालायित था, परिपासित हृदय से इसकी प्रतीक्षा कई रहा था। 

खेलना बन्द करके उससे बिनील भाव से कहा--से इसी सम. 
उसके पास जाता चाहता हँ। जाऊँने ? 


ढ्व 


न श्ष्प्‌ 


मिस्टर राय ने कहा--भरभी जाता ताहते हो! एससी ज्दी 
किस वात की हैं? तुम दोनों ही एक दूसरे के लिए “थी तरह 
ब्याकुंब रहा करते हो ! सुविधानूसार किसी समय उसके 
पास हो लैसा, इसके लिए अपने काम-काज था खेलने-कर्े में ल्था> 
धान क्‍यों पहुंचाते हो? 

“मे इस समय कोई काम्त नहीं है। इसके अ्विर्विन लीता 
की आरोग्यना की श्रवस्था में देखकर मर्ल: जिनमा सुख मिलेगा, 
उतना खेलने-कंदसे में कहाँ मिल सकता है?“ 

किरण वहाँ और नहीं कका। बह चपचाप क्लब से तिकल पड़ा। 
उसे भगसे था कि वीणा को प्रा चलते ही बढ़ अपने साथ खनने 
के लिए जान खाने लगेगी। 

रात हो आई थी। रोगी के कमरे की बत्ती थेद्र में ढंकी 
भ्री। उसके टिमटिमाते हुए प्रकान्ष में किरण ने प्रायः दो महीने 
के बाद लीला को देखा। त॒फ़ान मे भकमोरे हा फूल के समान 
सुखा हुआ उसका मुँह था। तो भी उसके उसी मेँह पर झसके 
हदेय की अदम्य शक्ति और तेज पहले वी ही तरह झूयों का त्यों 
बनी था। 

लीला के भरीर में आज किसी तरह को सजाबंद नहीं थी। 
मं।ध दृष्टि से उसकी ओर ताक बार किरण ने मोचा--वौमा गुखर 
है यह चेहरा ! 

पहले बह कुछ बोल नहीं सका, लीला का क्षीण और 
कौमल हाथ पकड़ कर उसके पास बैठ गया। उसे इलसी बातें कहती थी, 
कितने दिनों की कितनी बालें उसके मस-हीं से में संचित हो उसी 
थीं, परुतु एम समय किरण कोई भी बात भुह से नहीं निकाल मका। 

लीला ते खूब स्वॉभाबिक रूप से ही उसकी अध्यर्थता की। 
उसके व्यवहार या बातचीत में किसी प्रकार का सकीच या लज्जा 
नहीं थी। 


भर, 
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लीला ने कद्ा--तुम जानते नहीं हो, ज़रा-सा होग आते ही 
तुम्हें देखने के लिए मेँ कितनी उत्सुक हो उठी थी! कितने दिन 
तुम्हें पुकारा था, वें लोग मेरी कोई बात सुनते नहीं थे। आ्राज 
बाबजी से मैंने कितता कहा, तब उन्होंने तुम्हें भेजा है। 

किरण ने कुछ कहा नहीं, वह केवल लीला के मुँह की ओर 
अनिभेष दृष्टि से ताकता रहा। 

“तुम बातें क्‍यों नहीं करते हो? समभते हो कि ज़्यादा बकने से 
भेरी तबीअश्रत खराब हो जायगी ? इसके लिए चिन्ता नहीं हैं। अब 
में बिलकुल श्रच्छी हो चुकी हुँ--केवल निर्बलता के कारण चल-फिर 
नहीं सकती हूँ। तुम भी मेरे लिए बहुत घबरा उठे थे किरण ? ” 

लीला के रूखे बालों को माथे पर से ह॒ठाते-हटाते किरण ने 
स्तेहपूर्वक कहा--इसमें भी क्‍या पूछने की बात है लीला? किस 
तरह मेरे इतने दिन कटे हैं, यह कह कर तुम्हें समभाना मेरी शक्ति 
से परें है। 

इस बात से लीला को बड़ा सन्तोष हुआ। उसने प्रसन्नतापूर्वक 
कंहा--यह्‌ सब में जानती हूँ। तुम्हारी तरह मुझे और कोई नहीं 
चाहता। वाबजी को छोड़ कर और कोई यदि मुझसे स्नेह करनेवाला 
» वी तुम हो। तुमसे मुे आज बहुत-सी बातें पछनी हैं। समक 
आया, मेने क्‍या कहा? बेचारे अरुण का हाल जानने के लिए 
और भी घबरा रही थी! वह अच्छी तरह से है न? मुझे त 
देख कर वह क्‍या सोचता हैं? 

“बह अच्छा ही है। तुम्हारे लिए वह मन-ही-मन बहुत व्यस्त" 
हो उठा है। मैंते उससे कह दिया है कि अपनी छोटी बहन की 
बीमारी के कारण वीणा घर छोड़ कर झा नहीं पाती। बसी बात 
का विश्वास करके वहू निरिचन्त बैठा है।” 

“आहा! वह वेचारा भी कैसा बुरा भाग्य लेकर आया है। 
उसकी याद आते ही भेरे हृदय को इतना क्लेश होता है कि उसे' 


जप -मर 
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में कह नहीं सकती। कितना उन्नलिशील जीवन किस तरह नप्ट 
हो गया ! किस तरह उसका यह बचा हुंआ लम्बा जीवन ब्यतीत 
होगा, यही में सोचती हूँ! तुम ठीक मेरी ही तरह उससे स्नेह करते 
हो, और उसके नष्ट हुए जीवन का दुख मेरे ही समान हूंढय से 
अनुभव करते हो, यह मुझे कितना अच्छा लगता हे! मनुप्य होकर 
जो मनृप्य के दुख-बनेश को नहीं समझता या नहीं समक्ता चाहता, 
ऐसा हृदयहीन मनुष्य मुझसे फूटी आँख से भी नहीं देखा जाता। 

किरण का हृदथ उस समय लीला के ही लिए ब्याकूल था, 
भानव-प्रकृति के तथ्य पर विचार करने की ओर उसका ध्यान बिल- 
कुल नहीं था। अपने हृदय के आवेग से पूर्ण होकर उसने लीला 
के दोतों हाथों को अपने हाथों में ले लिया और चुप्पी साथे बैठा 
रहा। 

लीला अपने आप ही कहने लगी--मुझ आजकल न जाने 
कैसा अकेलेपन का अनुभव हो रहा है! समझ में नहीं आता कि 
अभी और कितने दित में शरीर में थोड़ा-बहुत बल आवेगा 
और में जरा-सा बाहर जा सकूँगी। रात-दित अकेले रहते-रहने 
मुझे अच्छा नहीं लगता, सदा ही मन में आता हैं कि ऐसे समय 
भें यदि कोई मेरा साथी होता! 

किरण नें अपने मावपूर्ण तथा दीप्तिमय नेत्रों को लीला के 
मूख पर स्थिर कर दिया। उसने कहा--मुझ पर यदि तुम्हें विश्वास 
हो तो मुझे ही अपने सारे सुख-दुख के साथी के रूप में ग्रहण कर 
सकती हो। यह कह कर अपने हृदय की सारी बात वह उस दीप्ति- 
मय दृष्टि के ही द्वारा समकाना चाहता था! परन्तु लीला उसकी 
बात या दृष्टि का मर्म वहीं समक सकी! उसने समझा कि किरण 
का मतलब अपनी चिरस्थायिनी मित्रता से ही है। मुग्ध होकर उसने 
कहा--तुम सदा ही मुझ पर ऐसी दया रखते हो! मेते कितनी 
सनमभानी की है, तुम्हारा कितना अपराध किया है, यह सब याद 

फाा 
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आते पर मैं सोचनी हूँ कि में तुम्हारा इतता स्वेह प्राप्त करने 
की अशधिकारिणी नहीं हूँ। संसार में तुम्हारी मित्रता मेरे लिए 
अपृत्य हैं ! 

किरण ने पुकारा+जजीला ! 

उस सबर से चौक कर अपने उच्छुवास को रोकती हुई लीला 
ने क्रिण की शोर देखा। उसके उत्तेजनापूर्ण मुब और ज्वलन्त 
दप्टि की ओर ताकते ही लीला स्वयं भी अवाकू हो गई। 

किरण जे कहा--क्या तुम मेरी बात कभी ने समकोगी लीला ? 


र 


देखती नहीं हो, मेँ तुम्हें कितना चाहता हूँ? मेरे इस चाहने को 
केवल मित्रता कह कर क्यों भल्न कर रही हो? और में तुम्हें इस 
बात को किस नरह समभाऊँ, बताओ तो? न्‍ 

लीला के उतरे हुए मेंह पर निम्तब्धता छा गई। इस बात 
की कभी बह अपनी कल्पना तक में नहीं ला सकी थी। झाज वह 
कैसी एक असम्भवन्सी बात सूत्र रही थी। 

किरण ने कहा--अ्रव भी नहीं समझ पाई हो? कितने दिल 
किनने ढंग से तुम्हें यह बात जताना चाहा, परन्तु तुमने कभी इसे 
समफने की इच्छा नहीं की। मेने भी सोच रकवा था कि जब तक 
तुम्॒ स्वयं इस बात को ने सम लोगी तब तक इस विषय में 
वुममें कुछ कहने की आवश्यकता ने होगी। परन्तु अब में इसे दाबव 
नहीं रब पाता हूं लीला! श्राज तीन-चार महीने तक तुमसे दृर 
रह कर मैने अपने सतोभाव को अच्छी तरह से समक लिया है। 
तुम जानती नहीं हो लीला कि में तुम्हें कितना चाहता हूँ! तुम्हें 
छोड़कर रहना मेरे लिए सर्वथा असम्भव है! 

इस बार किरण का सतलब समझने सें लीला ने भूल नहीं की। 
आवेग और उच्छवास के मारे किरण के मुँह पर लालिमा छा गई 
थी। आँखों में प्रेम छलछला आया था। उसकी ओर लाक कर लीला 
पहले तो भौचवकी-सी बेठी रही, बाद को क्षण ही भर में काँप 
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कर लोट गई। उसको निर्बेल शरीर यह उलेजता से सह सका, 
सिर से गेर तक काँपनते लगा। 

श्रपने उच्छुवास को रोक कर किरण बान्त होने का अयत्त कर 
रहा था। लीला की दणा देखकर वह विचलित हो उठा। लीला 
का कम्पव उस समय भी बत्द नहीं हुआ भा। किरण धीरे-बीरे 
उसकी पीठ पर हाथ फेरने लगा। उसने कद्बा--क्षमा करो लीला ! 
तुमस यह बान कह कर मैने भ्रनचित किया है। मुझे और कुछ दिन तक 
प्रतीक्षा करती चाहिए थी। इस समय तुम यह बात भले जाओो। 
तूम जब बिलकुल अच्छी हो जाओओंगी तब दस विपय पर फिर 
विचार किया जायगा। केवल इतसा ससक रकखों कि में तुम्हारा 
ही हूँ । मेरे जीवन का तुम दच्छानसार किसी तरह भी 
उपयोग कर सकती हो। जब तक छरीर में प्राण रहेगे, में तुम्हारा 
हढी रहूंगा। 

परस्तु लीला ने कोई भी बात नहीं सुनी। वह विज्नलन्सी हो 
कर अचेत भाव में विस्तरे पर पड़ी रहीं। 

जिस तरह सैकड़ों वर्ष के अंब्रेर घर में एक दियासलाई जलाते 
ही उसका सारा अ्रंथेरा दूर हो जाता है, उसी तरह किरण की 
एक स्पप्ठ बात से उसका इससे दिन का छिपा हा मसमोभाव 
भी भाँति समझ कर लीला भय और विस्मय से अधिभूत हो उठी ! 

आज उसने समझा कि बह भी किरण को चाहती है। किन्तु 
हाय, श्रत्र ! अब तो बहुत विलम्ब हो चुका था! अब समभने से 
ही क्या लाभ ? 

जरान्सा सावधान होकर लीला ने अपने हृदय की अ्रवस्था 
की ओर ध्यान दिया। कैसे पपूर्वन आनन्द्र और कीसी तीज वेंदता से 
उसका हृदय उद्बेलित हो रहा था! 

कितने दिस किरण से किस-किस तग्ह् उसे बढ़ बात समक्ताने 
की बेप्टा की थी। श्राज एक-एक करके सभी बाते उसके हूदगः 
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पटल पर उद्धित होते लगीं। वह क्‍यों नहीं समझा पाई ४ क्यों 
नहीं जान सकी ? जब समय था तब उसकी बुद्धि में यह बाते क्‍यों 
नहीं आई? और आज? शझ्राज तो बहुत विलम्ब हो चुका है! 
अब समभने में ही क्या लाभ होगा? 

किरण को खोकर उसते अपने जीवन की सारी सुख-शात्ति 
को क्‍यों खो दिया था? किरण के लिए उसका हंदय रात-दिव 
क्यों रोता-फिरता था? इतने दिन के बाद आज उसने इस बात का 
स्पप्टरूप से अनुभव किया है ! सनुष्य इस तरह अन्धा होकर रह 
सकता है? आज उसने समझा कि किरण उसके हृदय और शरीर 
में सर्वत्र व्याप्त हो चुका है, वहाँ और किसी के लिए स्थान नहीं 
है। किन्‍्तु हाय! इतना बिलम्ब हो जाने पर! अरब तो बहुत 
विलम्ब हो चुका है ! अब तक यह बात उसकी समझ में क्यों 
नहीं आई थी? 

जिस किशण को लीला समझती थी कि नारी के प्रेम का 
जादू इस पर नहीं चल सकता बह उसी के पीछे बिलकुल दीवाना 
है । करुणा, शक्ति, स्नेह और वीरता में जिस किरण को वह सदा 
से असाधारण समझती भाई थी, वही उसका साथी और मित्र है। 
जिस पर वह सदा तिभेर रह सकती थी--उसी किरण ने उससे 
प्रेम करके अपने हृदय पर उसे प्रतिष्ठित कर रबखा है, भ्द्यपि 
लीला के साथ उसकी अवस्था का तारतम्य नहीं है। इस बात को 
उसने क्यों नहीं समझा भा? वह क्यों नहीं जान पाई थी? 
यदि बहू जान पात्ती तो क्या अछहण के पास जाती ? क्‍या बह कभी 
उसके पास जा पाती? 

लीला के मन में यह बात आईं, उसने एक विन ग्राया था, 
यवि तुम वृद्ध होते तो हे मित्र में अपना यौवन त्याग देता जिससे 
तुम्हारी अवस्था का भेद मुझे तुमसे दूर न रख पाता! उस दिन 
भी किरण ने यह गीत सुत कर मन-ही-सत अ्रनुराग से विहक्ूल 
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होकर उसे अपने हृदय की बात सचित करता चाहा था! उस 
दिन लीला ने कुछ भी नहीं समझा था! कौन जानता था कि 
भविष्य में जाकर यह गीत उसी के जीवन में संघटित होगा? 

लीला विवेक-बुद्धि और कर्वव्यज्ञात की प्रेरणा से भीतर ही 
भीतर मर्माहत होकर चुपचाप आँसू बहा रही थी। 

अपने जीवन के इस आनन्दमय स्वर्ग का द्वार उससे अपने हाथों 
से ही सदा के लिए बन्द कर रक्‍खा है ! प्रेम, आशा, आनत्द 
सभी के तो सदा के लिए बिदा देकर उसे अब अपने आपके कठोर 
कर्तव्य के वच्चीभूत कर देना पड़ेगा! अन्धा, असहाय अरुण ! उसके 
दुखमय जीवन के प्रति करणा और ममता के कारण छीला ने अपने 
आप उसे ग्रहण किया है ! उसके ससक्ष वह वचनवद्ध हो चुकी 
हैं ! उसे त्यागने का केाई उपाय नहीं है ! 

जो सत्य उसे आज तक अन्नात था वह सदा ही क्‍यों न अज्ञात 
रहा ? छीला के सेतते हृदय के जगा कर उसे सदा के छिए दूख 
और निराशा में तिमस्त करने के ही लिए उस सत्य मे आज अबसने 
आपके क्यों प्रकट किया ? अब वह क्‍या करें? किरण के ही 
हृदय पर ऐसी करारी चोट कंसे पहुँचावे ? 

लीला के कहीं केई रास्ता न मिला । केवकू बिदीर्ण हृदय 
से वह रोने छूमी । परन्तु उसका यह कम्पित और निस्तब्ध भाव 
देखकर किरण के हृदय में आशा का संचार हो रहा था। उससे 
लीला के दोनों हाथ पकड़ कर कहा--में जानती हूँ कि तुमने 
अरुण से कभी प्रेम नहीं किया । तुमने अपने आपके समझने में 
भूल की है। तुम अपने हृदय के परख नहीं सकी हो । तुमने केवल 
मुफ्तसे प्रेम किया है तुम मेरी हो | मृकसे छीन कर तुम्हें केाई 
तन ले जाते पावेगा ! छीला, मुह ऊपर करो, जरा मेरी और 
घूम कर ताके ! 

छीोछा की यह धर्मे-संकट की अवस्था उसकी दुर्दशा की साक्षी 
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दे रही थी । वह मस्तक सही उठा सकी, दोतों हाथों से मृ ह् ढेंक 
कर रोने लगी । बहू समझती थी कि उसका हृदय कितना नि्वेल 
- है | किरण के सख्बर मुह की ओर, जिसे रेखकर सदा ही उसका 
हृदय प्रफण्छित हा आता था, ताक कर बह अपनी प्रतिज्ञा की रक्षा 
नहीं कर सकेगी । 

संध्या की शान्ति और नीरबता में उन दोनों ने ही कितनी 
देर तंक चपचाप काट दिया । केबछ मैदान से लौट कर आई हूँई 
गौओं की घंटी की आवाज़ और बोंसले में छौट कर आई हुई 
जिड़ियों का कछकल गान, जिसे भागों वे दिन के विदाई देने के 
ही लिए मधुर स्वर से गा रही थी, चारों ओर की निस्‍्तब्धता 
को भंग कर रहा था। 

कुछ क्षणों के बाद धीमी आवाज़ से किरण ने पुकारा--छीला ! 

“कहो । 

“एक बार कह दो--में तुम्हें जाहती हँ। केवछ एक बार 
अपने मुंह से कह दो | 

लीला के हृदय पर मानों किसी ने बाण मार दिया था। 
विस्तरे पर फिर वहू लोट गई । उसने कहा--किरण, यह भी क्‍या 
हेसी-ठदठे की तरह जरा-सी बात है ? 

लीछा और कुछ बोल नहीं सकी । वह कह ही क्या सकती 
थी ! अरुण को तो वह छोड़ नहीं सकती थी ? किरण के इस अगाभ 
प्रेत और विश्वासपूर्ण हुदय को ही वह कैसे इतवा बड़ा आधात 
पहुँचाने ? अपना दुख बह भूछः गई, किरण के ही लिए उमश्नका 
हृदय छटपटानें लगा । 

किरण ने मानों लीला की अवस्था को 'संभक्र छिया। एक 
अखेड तृष्ति और पौरुप से उसका हृदय परिपूर्ण हो गया। छीला 
को गान्त करने के लिए उसने बातचीत करनी शुरू की । अरुण की 
चर्चा छेड़ कर उसने लीछा को यह सूचित किया कि तुमसे मुलाकात 


द्व्न्द 3६३ 


रे 


ते होने के कारण वह बहुत ही कातर ओर उद्विग्न हो छठा हैं ! 
तुम्हारे स्थान पर आजकल में ही उसे उसकी पाइुछिपि पढ़े छू 
युनाया करता हूँ, इससे में ज़्यादा कहीं घूमने भी नहीं जाता हूँ 
दित भर उसी के पास - ठा रहता हूँ ! 

अरुण की चर्चा छिड़ने पर लीला ने तकिया पर से मस्तक उठा 
कर देखा | उसका म्‌ह लज्जा के मारे विलकुल छाछ हो गया था । 
किरण की ओर बिता देजे ही वह अरुण के सस्वस्ध की बातें करने 
को उद्यत हो गई । 

इतने में नर्स ने आकर सूचित किया कि किरण के यहाँ भें जाने 
का समय अब हो गया है। पहले ही दिन इतना अधिक बानल्ीन 
करता ठीक नहीं है । 

उस दिन के लिए बिद्ा लेकर किरण स्वप्न-मा देखता हुआ 
आकर गाडी पर बैठा । नवीन अनुराग से उस समय उसकी आँखें 
जरू रही थीं । 


( २९ ) 

काणी के पंचगंगाघाठ पर एक एकान्त अबूनरे पर बेठा हुआ 
असित एक दुष्टि से वेणीमाधव की गगनस्परशी ध्वजा की बोर 
ताक रहा था । उस स्थान के आस-पास कोई आदमी नहीं था। 
' तीचे अद्धेचल्य के आकार में गज्गा जी बह रही थीं। सर्श प्रायः 
अगस्त हो रहे थे । उनकी लछाल-लाल किरणें गंगा जी के जल, और 
उस पार के वृनक्षों की पंव्ितयों पर बिखरी हुई थीं। घाद का शस्ता 
प्राय; सूचा हो चक़ा था । गंगाजी में केवल दो-चार स्त्रियाँ स्थान 
कर रही थीं, जिनकी बातचीत का शब्द वायु में मिलकर उस स्थान 
की निस्तब्धता वीच-बीच में भंग कर देता था । 

उस एकाल्त स्थान में बेठ कर असित अपने अतीत जीवन पर 
विच्ञार कर रहा था। उत्तर बंगाल के एक झान्तिमय और हरे- 
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भरे गाँव' में उसका उत्म हुआ था। उसके उस सुखमंय घर का 
चित्र आज भी उसके हृदस पर स्वप्त के समान उदित ही आया 
करता था । माता का प्रसच्चता से विकसित और सुन्दर मुख उसे 
अभी भूछा नहीं था। प्रतिदिन सवेरा होते ही उसकी मा उसका 
मुह चूम कर जगाती और वह हँसता हुआ उठ कर बैठ जाता। 
तव से समस्त दिन माता के साथ-साथ छहूगा रह कर वह उसका 
मनोर॑जन करता रहता । माता चाहे किसी भी काम में रूगी रहेती, 
वह उसे पकू भर के लिए भी नहीं छोड़ता था । माता-पुत्र मिलकर 
कितनी बासचीत करते, खुझ् हो-होकर कितना हँसते थे। सॉम 
को अस्त माता की गोद में छेट कर चरद्रमा की छवि देखा करता। 
माता उस कहानियाँ सुताया करती । उत सुखमय दिनों की धुधली 
स्मृत्ति स्वप्न के समान उसके हृदय पर आज भी उदित हो. आया 
करती थी | 

मात्रा की गोद में इसी तरह बड़े लाड़-चाव से असित बढ़ रहा 
था, किस्तु एकाएक न जाते कैसी घटना हुई कि उसकी मा उसे 
छोड कर कहीं चछी गई । उसके सम्बन्ध में असित से किसी ने 
कुछ कहा नहीं । केवछ उसके पिता उसे छेकर घर से निकल पड़े 
और वे निरुद्देश होकर इधर-उधर भटकने छंगे । उसी समय से 
उसके दुखमय जीवन का श्रीगणेश हुआ । 

निराश्रय और घतहीन होकर उन पिता-पुत्र ने असहाय अबस्था 
में भटठकते-भटकते अपने जीवन के न जाते कितने दिन काठ दिये 
थे। भूख-प्यास और थकावट के मारे लड़खड़ा जाने पर श्रसित को 
न जाने कितने बार मा की याद आई थी और उसका हृदय फूट- 
फूंट कर रो उठने के लिए व्यग्र हो उठा था। परन्तु अल्पभाषी 
झौर गम्भीर पिता के भय से वह रो नहीं सकता था। मनत्र की 
व्यथा मन में ही दबा कर बह मौन शदन से हृदय पूर्ण कर लेता और 
भीतर ही भीतर व्याकुल हो उठता। कोई उससे चुमकार कर बातें 
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न करता। कोई उसकी सेवा-यत्यन न करता। ज़रा से लाड़-प्यार के 
लिए, जरा से स्नेह के लिए, पिपासित होकर उसने अपने दुखमय जीवन 
का कितना समय व्यतीत कर दिया था। 

धीरे-धीरे असित बड़ा हुआ। बयोवृद्धि के साथ ही साथ बह 
पिता के सुख-दूख में भाग भी लेन लगा। अन्त में उसे उन्तके हुंदय 
की तीव्र वेदता और प्रततिहिसा की ज्वाला का भी विवरण मालूम 
हुआ । 

ग्रसित ने सुता कि उसके गाँव के जमींदार गिरीखनारायण घोष 
ही उसके सारे दुख और झपमान के भलकारण हैं। मंडलगढ़ के परगये 
के नायव के अत्याचार से ऊब कर असामी लोग ज़्मींदार के बड़े 
विरोधी हो गए थे। कर्मचारियों की चालबाजी के कारण ज्मींदार 
के पास तक जा नहीं पाते थे। असित के पिता ही वहाँ के असामियों 
में सबसे अधिक बुद्धिमान थे और वे बड़े उदार और दूरदर्शी थे। 
उन्होंने सोचा कि असामियों की सारी कठिनाइयों क्रों सचाई के साथ 
समभाकर सारा झगड़ा तय कर देना चाहिए। इस भाव से प्ररित 
होकर उन्होंते दोनों पक्षों में सख्भाव तथा श्यान्ति स्थापित करने 
की चेष्टा की थी। इसका फल यह हुआ कि वे जमींदार के कीय 
के पात्र बन बैठे। उनके ऊपर कई भंठे मुकदमे चलाय॑ गये और 
तरह-तरह के अत्याचार किये गये, जिससे उत्तका सर्वस्व स्व्यढ़ा हो 
गया । 

श्रसित के पिता ने प्रजा का पक्ष लेकर जमीदार की समभाने 
की चेप्टा करके जो अपराध किया था उसके दंडइस्वरूप तरह-तरह 
से तंग करके और उन पर तरह-तरह के शअत्याचार करके भी 
तायब शास्ते नहीं हुआ। एक दिन वे किसी काम से दूसरे गाँव को 
गये थे। वहाँ से लौटने में उन्हें दो दिन लग गये। आकर उन्होंमे 
जब देखा तत्व उनका घर सुना था, कहीं कोई नहीं था। पड़ों- 
लियों ने सूचता दी कि कल रात को जमींदार के बहुत-से नौकर 
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चाकर झाये थे। धर का दरवाज़ा तोड़ कर वे लोग जबरबस्ती 
तुम्हारी स्त्री को पकड़ ले गये। हम लोग जाग उठे थे अवह्य, 
परन्तु इर के मारे जमीदार के विरुद्ध खड़े होगे का साहस नहीं 
कर शके। बालक असित को हम लोगों ने तब तक के लिए अपने 
ही धर पर रख लिया हैं। 

जिस दिन की यह बात है उसी दिन तीसरे पहर तालाब के 
जल में अ्रसित की मा का निर्जीव गदीर उतरा आया। सतीत्व 
का गये करनेबाली कुल कमला ऐसा अपमान भला कैसे सहन कर 
सकती थी ? अ्त्याचारियों पर घृणा प्रकट करती हुई उसने आत्म- 
हत्या की ही शरण ले ली। 

उस दिन से असित के पिता के सारे सुखों का अन्त हो गया। 
जीवन में उन्हें फिर कभी शान्ति नहीं भिली | वे केवल पुत्र की रक्षा 
ग्रौर इस अत्याचार का बदला लेने के लिए घर छोड़ कर भमिकल 
पढ़ें और इधर-उधर भटकने लगे। यही उन पिता-पुत्र के जीवन 
का इतिहास हे। 

अमित की जिस दिन ये सब बातें मालूम हुई थीं उस दिन से 
पिता के ही समान अपने कूल का अपमान करनेवाले परम शत्रु 
के प्रति प्रतिहिसा का भाव उसके हृदय में भी जाग्रत्‌ हुआ, शत्रु 
का अनृसन्धान करके उस पर आघात करने के लिए वहू बराबर 
प्रयत्न करने लगा, परन्तु कभी सफलता नहीं मिली। पिता-पृत्र ने 
मिल कर कितने ही बार प्रयत्त किया, किन्तु वे कुछ कर त॑ सके। 
अच्त में भोजन का समुचित प्रवन्ध न होने तथा दुश्चिन्ता और 
परिश्रम की अधिकता के क्रारण अतित के पिता का स्वास्थ्य 
उत्तरोत्तर भंग होता गया और अपनी मत्तोंबांछा पूर्ण किये बिना 
ही उन्होंने संगार से बिदा ले ली। 

सोचते-सोचत झसित के मन में आई पिता के मृत्यु के समय की 


बात। यहीं काणी के सणिकणिका घाद पर उनकी सुत्यु हुई थी। 
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वहां का एक तिर्जत सन्दिर उसकी मत्य-शेव्या श्री। अन्त्रणा के 
मार छटपटा-छुटपटा कर उन्होंने सारी रात काट दी थी सबेरे की 
रात में थोड़ी नींद आई थी। गंगा के वक्ष में बत्तमात उस निर्जन 
इमशान घाट पर अकेले बैठे हुए असित ने पिता के मुँह की ओर 
ताकते-ताकने जाग कर संबेरा कर दिया था। बेठे-बंठे बह यही 
सोचता रहा कि हमारे जो पिता एक दिन धनवान तथा समूद्धिम्माली 
थे और जिनके पास सारी सुख-सुविधायें वर्तेमान थीं, वे ही आज 
पद्दह वर्ष से असह्य मनोव्यथा तथा दरिद्रता का क्लेश सहते आ 
रहे हैं। आज उक्त पेश भर भोजन नहीं मिलता, सांधातिक रोग 
से पीड़ित हीकर अत्यल्त हो दीन-हीन भिखारी के समान अ्रसहाय 
अवस्था में जमीन पर पढ़े हें! दवा तक का ठिकाना नहीं है! 
ये बाते सोच-सोच कर विवशता शोर निराशा की तीत्र थातना से 
उसका हूुंदेय बिदीर्ण होता जा रहा था। रह-रह कर वह इसी बात 
के लिए पश्चात्ताप क्रता कि हाथ, उपयृक्‍त पत्र होकर भी अपने 
सनाए हुए और दुखी पिता को में एक दिल भी किसी प्रकार का 
सुस्त न दे सका। 

प्रात:काल अ्रुणोदय के साथ ही साथ रामगीविन्द जाग उसे 
एक बार जी भरकर उन्होंने स्तिग्ध और गीसल वायू में साँस ली। 
बाद की मन्दिर के देवता को प्रणाम करके क्रहमा--मेरा समय अरब 
था गया है असित, म॒र्कभ जो कुछ कहता था बह सब तुम्हें भालम 

। अरब मर्क कोई नई बात नहीं कहती है। उन सब बातों की 

तुम्हें याद भर बिलाए जाता हूँ। 

दिन चढ़ आया था। पिता के महू पर धुंपष झा गई थी। 
असित उठा और श्रपनें गरीर पर का चदरा उत्तार कर टाँग दिया, 
जिससे धूप ने आ सके। 

थोड़ी देर के बाद पिता फिर बोलें--मेरी इस मृत्यु-तय्या 
के पास तुम प्रतिज्ञा करो कि जिस काम को में अपूर्ण छोड़ कर 
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जा रहा हें, उसे तुम प्राणों की वाजी लगाकर पूर्ण करने की चेष्टा,' 
करोगे। जिसने तुम्हारी माता का सम्मान नप्ट किया है, जिसके 
कारण हम लोग जीवन भर तरह-तरह का अपमान और क्लेश 
सहते था रहे है, उसे जहाँ कहीं किसी भी दक्शा में पाता, वहीं किसी 
प्रकार का सोच-ब्रिचार किये बिना ही, उसकी हत्या कर डालना । उसके 
रक्त के बिना मेंह्ली आत्मा को किसी प्रकार भी तृप्ति न होगी। 
तुम्हारी प्रतिहिसा इतनी प्रबल होनी चाहिए कि पृथ्वी के चाहे किसी 
भी भाग में वह मिल सके, उसे ढूँढ़ कर ज़रूर पकड़ना। बताओ, 
जहाँ कहीं भी वह मिलेगा, उसे खोज लोगे न? 

श्रांखों में आँस भरे हुए असित में पिता की मृत्यु-शय्या का 
स्पश करके प्रतिजा की। रामगोविन्द के सूखे हुए अधरों पर तृप्ति 
की हँसी उदित हो आई। एक बार श्ञान्ति की साँस लेकर बे संसार 
से सदा के लिए बिंदा हो गये । 

पिता की मुत्यु के बाद असित कुछ दिनों तक निरुद्देश भाव 
से भटकता रहा, किसी काम-काज से उसका चित्त नहीं लगता था। 
अपने जीवन का कोई भी लक्ष्य या मार्ग वह किसी तरह भी नहीं 
स्थिर कर पाता था। | 

उन्हीं दिनों में बंगाल में बंग-भंग के कारण स्वदेशी आन्दोलन 
का सूत्रपात हुआ। चारों ओर सभासमितियों, व्याख्यानों और विदेशी 
वस्तुओं के बहिष्कार आदि का उद्योग होने लगा। सारे बंगाल में 
हलचल सच गई। असित को मान्तों डबते को सहारा मिल गया। 
जीवन के सार्ग से नवीत प्रकाश का देशन पाकर नवीन आवेग और 
उत्तेजता के कारण वह भी इसी आन्दोलन में कूद पड़ा। 

उत्तेजना के बाव शिधिलता का आना अनिवारयें है। सरकार 
के कर्मचारी जब इंत सभासमभितियों के कार्यकर्ताओं पर अत्याचार 
करके उन्हें सताने लगे और उनके फॉसने के लिए नये-तगे क़ानूनों के 
जाल फैलाये जाने लगे, तब कार्यकर्ताओं की श्रेणी से लोग एक-एक 
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करके खिसकते लगें, देश-भविति की अधिकता उन्हें रोक ते रख 
सकी । 

परन्तु इसके साथ ही एक दल और था। उस दल के लोग भी पहले 
उत्तेजना के वह में आकर ही देश-सेवा के लिए कव्िबिद्ध हुए थे। परन्तु 
उस दल के लोगों ने धीरे-धीरे देश को वास्तविक रूप से पहचान लिया 
था। देश के प्रति उन्के हृदय में अनुराग था, और के उस्े'स्वाधीन करते 
के लिए व्याकुल थे। इसलिए तरह तरह से सताये जाने पर भी 
उन छोगों ते अपना ब्रत नहीं भंग होने दिया । जो लोग घर-द्वार 
छोड़ चुके थे, उन्हें फिर केाई भी प्रदोभन या आतड्ू नहीं लौटा 
सका । इस दल के लोग सारे बंगाल में स्थान-स्थान पर विष्लव- 
समितियों का संगठन करने छूगे । इन छागों का दछ गुप्त रीति से 
क्रांति के छिए तरह-तरह से शक्ति का संचय करने छगा। 

असित की भी इस दल से पृथक होने की इच्छा न हुई | पृथक 
होकर बह जाता ही कहाँ ? संसार मे उसके लिए किसी प्रकार का 
बच्चन या आकर्षण तो था नहीं । देश-सेवा के छिए पूर्ण-रूप से अपना 
उत्स्ग करके वह क्रान्तिकारियों के दछ में मिल गया । 

इस दल में सम्मिलित होने पर भिन्न-भिन्न जाति-धर्म तथा 
विचार के छोगों से अस्ित का सम्पक्क हुआ और अपनी मातृभूमि 
की स्वाधीनता के लिए कठिन से कठिन परिश्रम करके उसे तरह 
तरह के प्रयत्त करने पड़े । अतएवं अपने जीवन की बातें उसे प्राय: 
भूल-सी गई । ठीक उसी समय एक दिन पटना के एक निर्जन प्रदेश 
में अनायास ही उसके प्रबल शत्रु से मुलाक़ात हो गई । 

हि हि हश जप 

एक गस्भीर और रूम्बी साँस छेकर अप्ित ने एक बार चारों 
और ध्यानपूर्वक देखा । उस समय तक सन्ध्या का अन्धकार पृथ्वी' पर 
अवतीर्ण होकर तट पर की भूफि के आच्छादित कर चुका 
था। गंगा जी के जल में भी वही अन्धकार की छाया ४)॥ गाहुक् 


् छ्छ दल हा द्ू 


सी पर शक्‍लठा सप्तमी का चन्द्रमा अमक रहा था। वेणीमाबबव 
के मन्दिर में आरती हो रही थीं। वहाँसे शंख और घंदे का 
गद्द बाय में मिलकर प्रवाहित हा रहा था । असित उठा और वह 
एक केसे से लकड़ी वें: कुछ टुकड़े संग्रह करके उसने आग जलाई | 

द का कछ हर बढ़ कर रास्ते की और बह द्क्षकी लगाकर 
ताकते कछगा, मानों किसी के आगमन की प्रतीक्षा कर रहा था । 

जिय दिस मिस्टर घोष से असित की मुलाक़ात हुई थी, उस 
दिस थे उसके हृदय में ऐसा प्रबल उद्वंग उत्पन्न हुआ था और उसके 
मन की चंच्रलता इतनी बढ़ी जा रही थी कि वह किसी प्रकार भी 
अपने को ते सँभाल पाता । वास्तव में उस दिन से अस्रित बिलकुल 
ही अधीर हो उठा था। बह रह-रहकर साचा करता कि यही हमाश 
जीवन भर का प्रबल शत्रु है। इसी के हाथ से अपमानित होकर माता 
जी ने घृणा और धिक्‍कार के साथ प्राण त्याग दिय्रा भरा। इसी 
के अ्रत्याचार से पिताजी का घर-द्वार छुटा था और वे निर्धत होकर 
भिखारी की तरह जगह-जगह की ठोकरें खाते फिरे। अन्त में तरह- 
तरह के दुख-बलेश सहते-सहते बे भ्रकाल में ही मृत्यू का बरण करने 
के लिए बाध्य हुए थे। मेरे मात्तान्पिता का घातक यह पापिण्ठ 
आज मेरे हाथ में हैं। अपनी जन्म-भूभि से सारा सम्बन्ध त्याग 
कर इसने सुदूर पश्चिम के एक प्रदेश में छिप कर अपना इतना 
समय व्यतीत किया हूँ, इसलिए बार-नबाए प्रयत्न करने पर भी 
हम लोग आज तेक इसका पता नहीं लगा सके। किन्तु श्रन्ष ? 
अब मेरं॑ हाथ से कौन इसकी रक्षा कह सकता हूँ? 
पैणाशिक आनन्द और प्रतिहिंसा के तीन्र भाव के कारण असित का 

समस्त चित्त कुछ समय तक बहुत डार्बांडोल रहा। उस समय वह 
और किसी भ्री काम में ध्यात न दे खका। उलेजना भौर उद्ठेंश 
की अधिकता के कारण बह अद्यात्त होकर इधर-उधर हहलने भर 
लगा । 
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कुछ देर के बाद असित के मन का वह भाव धीरे-धीरे शिथिल 
पड़ते लगा। वह सोचने लगा कि आज तक मैंने जिस प्रबल प्रति- 
हिसा का भात्र जाग्रतू कर रकखा है, उसका पात्र क्या वही सरल- 
हृदय बृद्ध हैं, जो कत्या के जीवत से अपना जीवन और उसकी 
मृत्यु से अपनी मृत्यू समझता है? मिस्टर घोष उस दिन जब बैठे 
थे, निर्मला के कातर और करुण मुँह की ओर ताक कर उनका 
हृदय कितना अंकित और उद्दिग्न हो उठा था? उतकी दृष्टि से 
कितता सतेह और ममता टपक रही थी? जिस हृदयहीन दाम्मिक 
नरपिशाच के ग्रभानृषिक श्रत्याचार से हमारा सोने का संसार मिद्ठी 
में मिल गया है, क्‍या यह वहीं व्यक्ति है? असित की समझे में 
कोई बात न आई। निर्मला की तबीअत जब कुछ ठीक हो गई थी 
तब मिस्टर घोष कंसी सशलता और स्वच्छदता के साथ बातचीत करने 
थे, बातनबात में वें किस तरह निष्कपट भाव से खिलखिलाकर 
हँस पड़ते थे, उनके चेहरे पर आनन्द की कैसी सरल रेखा विराज- 
मान थी, श्रादि आदि बातें श्रसित के मन में आने लगीं। और 
मेरा परिचय मिलने प्रर उनके मनोभावों सें कैसा परिवर्तन हुआ 
था ? ग्ें सब बातें सोच कर असित बहुत ही विचलित हो उठा ! 

उसका परिचय पाकर घोर लक्जा और पश्चात्ताप की लीग 
ज्वाला क्या भिस्दर घोंप के प्रसन्नमुख पर नहीं विकसित हो आई 
थी? क्या उप्त वृद्ध के, जिसका मस्तक पर्यात्ताप, आत्मनलानि 
और लज्जा के मारे नीचा हो गया था, वध करके उसके इतने दिन 
के अन्याय का बदला लेता होगा ? इस चिन्ता के कारण असित 
का तरुण और बीर हृदय विद्रोही हो उठना चाहता था। उसकी जोड़ 
के जितने भी व्यक्ति उसकी प्रतिद्वन्द्विता के लिए खडे हुए थे उनसे 
युद्ध करने में असित ने कभी पीछे तहीं पेर रबखा। परन्तु मिस्टर 
चोष-्जैसे व्यक्ति पर हाथ छोड़ना तो मुर्दे पर अस्त चलाना 
होगा | अपनी करती पर पश्चासाप करके जो स्वयं मर रहा है उस 
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पर फिर असित किस तरह हाथ छोड़े ? और निर्मेछा ? उसे तो 
कदाचित इत घटनाओं के सम्बन्ध सें विन्दु-विसर्ग भी न माछूम होगा। 
साथ ही इस घटना का जो भी झुभाशुभ फल होगा वह उस बेचारी 
मिरपराधिनी के ही भाग्य में पड़ेगा। वास्तव में वह्‌ उसके ऊपर 
किसी दिस वज्तर के समात एकाएक फट पड़ेगा । 

बहुत साच-विचार करने पर भी असित इस सम्बन्ध में केई 
सिद्धान्त नहीं स्थिर कर सका । अपनी समिति के आदेश के अवु- 
सार उसी दिन साँक के उसे पंजाब चला जाना पड़ा, इससे वह 
अपनी व्यक्तिगत चिन्ता के स्थगित करने के लिए बाध्य हुआ। तीन- 
चार मास तक स्थात-स्थान पर घूम-फिर कर वह अक्लास्तभाव से 
काम करता रहा, अभी एक सप्ताह हुए, अपनी मातृभूमि बंगाल 
की पश्चिमीय सीमा पर वह फिर लछौट कर आया है । 

उस दिन बहु दानापुर से लौट रहा था। रास्ते में एकाएक फिर 
निर्मला से मुलाकात हो गई। तब से उसके हृदय की चंचलता 
फिर बढ़ गई थी । उस दिन निर्मछा के साथ एक हृदयहीन व्यक्ति के 
समान वह जिस निष्दुरता का बर्ताव कर आया था, इधर कई दिन 
तक बह याद आ आकर ह़दय में कांटे की तरह चुभा करता था। 
बह किसी भी काम से हाथ लगाता या किसी भी विषय पर विचार 
करने लगता, उस दिन को बात मस में उबदित होकर उसे अधीर 
कर देती । निर्मला के सेवा-परायण हृदय ने जिस सेवा का आये- 
जन किया था, उसका प्रत्याड्थधाव करके अधित चला आया था, 
अतएव निर्मेला की उस समय की असमाप्त और अ्तृप्त आकांक्षा 
का स्मरण करके उसका अच्त:करण सदा भूख की-सी ज्वाला से 
अनुलतप्त होकर अस्ित को पीड़ित करता रहता तथा रह-रह कर 
उसे निर्मेला का रक्‍तहीन और उतरा हुआ मुँह याद आता। 
निस्तव्ध वायु में मिलकर किसी का व्याकुलतामय स्वर उसके कानों 
में गुज उठता ठहरिए, जरा-सा ठहरिए असित बाबू, कहाँ जाते' 
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?” उसे यह क्या हो गया था? किसलिए वह इस प्रकार व्यथित 
हो रहा था? 

जिसके रक्‍त के लिए असित अपने पिता के समक्ष प्रनिज्ञावद्ध 
हो चुका था, उसकी याद आते ही उसके हृदय में कहणा का एक 
ऐसा प्रवल उच्छुवास उत्पन्न होता कि उसमें उसकी जिर्घाँसा-वृत्ति 
निमरत हो जाना चाहती। असित हृदय से प्रयत्त करके अपने को 
सम्मत करता और पहले की बदला लेने की प्रबल स्पृह्य को जाग्रत 
रखने का निरर्थक प्रयत्त करता रहता। 

उस दिन मिस्टर घोष के यहाँ का आ्रातिथ्य अस्वीकार करके 
असित नें ऐसा कौन-सा अनुचित काम किया हैं? जो उसके कूल 
का छात्र हैं, जिसने उसकी माता का अपमान किया है, जो उसके 
समस्त दुखों का कारण है, एक लड़की के मोह में पड़ कर क्‍या 
पहले की उन सारी बातों को भूल कर कुत्ते की तरह, बह उसी का 
ग्रन्न ग्रहण कर सकता है? उसने जो कुछ किया है वही उचित है। 
उसके अतिरिक्त वह और कर ही क्या सकता था? इस विपय 
में निर्मला को निरर्थक क्लेश अवश्य सहता पड़ेगा, परन्तु उससे 
असित का क्या मतलब है ? आज वह निर्मला की दशा पर विचार 
करके संकल्प-विकल्प कर रहा है, किन्तु बीस वर्ष पहले जब वह 
छोटा-सा बच्चा था, तब क्या उसके उदार-हृदय पिता पर इस तरह 
पैश्ञाचिक भश्रत्याचार करते समय छसके भविष्य पर विचार करके 
किसी को ज़रा भी द्विविधा हुई थी ? यदि नहीं तो आज श्रसित 
के ही हृदय में इतनी दुर्वेलता क्‍यों आ रही है? निर्मला की ही 
चिन्ता बार-बार उदित होकर उसे इस तरह उद्देश से भ्रप्ट क्‍यों 
करती है? भमिर्मला उसकी कौन है? किस मोह से वह उसके भविष्य 
की चिस्ता करता हैँ? निर्मला को भूल कर असित अपने कतेब्य 
पर दृढ़ रहने का प्रयत्त कर रहा था। 
इन कुछ वर्षों में समिति की आज्ञा से असित कितने ही 
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आदमियों का वध कर चुका था ? उसके हुदय में और तो कभी 
किसी प्रकार का संकत्पर-नविकन्प उत्पन्न नहीं हुआ। मरे हुए व्यक्ति 
के परिवार तथा उसके कन्या-पुत्र की अवस्था पर भी विचार करने 
की आवध्यकता उसने कभी नहीं प्रतीत हुई। ऐसी दशा में मिस्टर 
घोष का ही वध करते समय उसे इतनी चिन्ता क्‍यों हो रही है ? 
उसके छुंदय में जो इतनी दुर्बडता आ रही है, वह इतना चिब्तित 
हो रहा हे, वह क्या केबल निर्मला के ही लिए ? निर्मला का मोह 
इस थोड़े दिनों में ही उसे इस तरह अभिभूत कर सका है कि 
अपनी इतते दिनों की दर्दशा, इतना घोर अपमान बह अनाग्रास ही 
भूल-सा बंठा है ! मृत्युव्य्या पर पड़े हुए पिता के आदेश को कया 
बहू इतनी आसानी से, इतनी तुच्छ बाते के छिए, भूल जायगा ? 
जिस माता की स्नेहसयी गांद में इस पृथ्वी का प्रकाश उराने पहले- 
पहल देखा है, जिस माता के हृदय की रकक्‍त-धारा से वह इतने दिन 
दिन तक पृष्ठ हुआ है, उसकी, उसी स्तहमयी माता की, अतृध्त 
आत्मा अपनी दुर्देशा का बदला छेने की आशा से अप्लित की ही 
ओर ताक रही है । ऐसा अथम पुत्र है बहू कि इतनी ग्रान्सी बात 
पर माता की स्मृति की भी अवज्ञा करने जा रहा है ! 
अस्रित की नप्त नप्त में प्रबल वेग से रक्त बहुने छगा। क्षणिक्क 
मोह और दुर्बलता को भूलकर पहले की ही तरह अपना साहस 
ओर शबित लौटा लाने के लिए- बह फिर प्रयत्त करने लूगा। 
उम्नने सोचा क्रि निर्मेछा के प्रतोन्तन पर म्‌ करे विजय प्राप्त करती 
' छ्वी पड़ेगी | 
( ३० ) 
जिस स्थान पर असित बैठा था, वहां थे कुछ दूरी पर किल्‍्ली 


की ऋतनकार के समात सीढ़ी का बड़े जोर का शब्द हुआ, जिसके 
कारण गछूत जी का सिर्जनन लट ध्वनित् हो उठा। उस शब्द के 
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कारण असित की बिचार-धारा छिन्न-भिन्न हो गई। बह भी चौंक 
कर उठ खड़ा हुआ और जरा-सा आगे बढ़कर जोर से सीटी बजाते 
हुए उसने पहलेवाली सीटी का उत्तर दिया। थोड़ी ही देर के 
बाद परेश और सुधीर ते उसके समीप आकार पुकारा+-अप्रित- 
दादा । 

असित ने कहा--आ्राश्रो, में यहाँ अकेले बठा-जैठा' बड़ी देर से 
तुम लोगों की प्रतीक्षा कर रहा हँ। कहो, क्रसा हाल है? 

“हाल अच्छा ही हैं। चलो, ज़रा बैठ जायें, तब एक-एक करके 
सारी बातें बतलाबें।” 

तीनों आदमी झाकर घाट के उसी स्थान पर बैठे। सुधीर 
ने एक बार चारों ओर ध्यानपूर्वक देखा और वह कहने लगा--वया 
अप्िित दादा का आज-कल यहीं अड्डा है ? जगह का चुनाव तो 
बहुत ग्रच्छा किया गया है। यहाँ रह कर अकेले-अलेके कुछ दिन 
बहुत आसानी से काट दिये जा सकते हें। 

चत्ब्रमा का प्रकाश आ आकर उस चबूुनरे के एक कोमसे पर पड़ 
रहा था। परेश बहीं पर लेट गया । उसके टीक मस्तक के ऊपर 
एक तारा चमचमा रहा था। उस समय तट पर मनुष्यों का आवा- 
जाता एक दम बन्द्र हों चुका था, इसलिए वहाँ बिलकुल सम्माटा 
था, मन्द-मन्द तरंगों से आन्दोलित होकश गाज्जञाजी का जल तढ़- 
भूसि से टकरा कर अलबत्ता श्षमताल में ही गब्दायमान हो रहा था। 

गड्भाजी के जल के कणों से गीतल होकर मन्द-मन्द हवा 
चल रही थी। उसके स्पर्श का सुखोपभोग करते हुए परेल से 
कहा-«कारट तो जा सकते हैं, किन्‍लू केवल चन्द्रमा का प्रकाश और 
ठंडी हवा ही खाकर तो उदरपुति की नहीं जा सकती, यह शरीर 
बिलकुल स्थूल' पदार्थ है तन! इसलिए इसको स्थायी रखने के 
लिए कुछ वास्तविक पदार्थ. . .। 

असित ने बात काट कर कहां कि वास्लविक पदार्थ के लिए 
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तुम्हें कोई चित्ता व करती पड़ेंगी। यहाँ मैं खुद वेणीमाथव के 
सन्दिर का अतिथि हूँ। दोनों समय ख़ब पेंट भर खाते को मिल 
जाता हैं। रात को रहने के लिए भी मुझे वहाँ एक कोठरी मिल 
गई है, सेवान्यत्त में कोई कमी नहीं है । परन्तु दिन को वहाँ 
बड़ा मेला रहता है, इसलिए मेने यह जगह चुत ली हैं। दिन 
भर यहीं रहता हूँ। अच्छा, अव यह बतलाझों कि काम-काज 
किस तरह से चल रहा हैं ? 

परेश ने कहा--वचा लिया दादा। इतनी देर के बाद शरीर 
में बल आया है। मैंने सोचा था कि तुम जैसे दाह्ञनिक व्यक्ति 
के सामने खाने-पीने की चर्चा जैसे ही छेड़ैँगा, वेसे ही फटकार 
बताओंगे और कहोगे कि इतने महत्त्व-पुणं काये के समय इन ज़रा- 
ज़रा-सी बातों के लिए माथा-पच्ची करने की क्‍या जरूरत है? 
यही सोच सोचकर में घबरा रहा था। श्वस्तु, आज-कल तुम्हारी 
तरफ़ का क्‍या हाल है? उधर तो बिलकुल तैयारी हो चुकी है। 
केवल बंगाल में ही. . .बाबू कह रहे थे कि यद्वि दिन थोड़ा और 
ठाल दिया जाय तो थोड़ा-सा समय और मिल जायगा, इससे लोग 
खूब श्रच्छी तरह तैयार हो सकेंगे । लब तक रुपया-पैसा भी कुछ 
अधिक संग्रह किया जा सकता है। 

यह सुनकर अ्रसित ने कहा--इस सम्बन्ध में मैसे भी विचार 
किया था। परन्तु आज-कल ऐसी परिस्थिति आ गई है कि सारी 
बातों को ध्यात में रखकर विचार करने पर मालूस होता है कि 
अधिक विलम्ब करने से परिणाम श्रच्छा न होगा। पंजाब से जब 
में लौटा हूँ तभी यह देख आया हूँ कि उधर के सिपाही बहुत 
चव्चल हो गये हें। वे लोग बहुत समझा-बुका कर इतने दिलों 
तक दबा कर खखे गये हैं. अब वे इस तरह नहीं भानना चाहते । 
उत्का कहना है कि तुम्हारा समय ओआत्ते-आते यदि हम लोग योरप 
के युद्ध में भेज दिये गये तो सारा मामला ही मिट्टी में मिल जायगा। 
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उत्तर-पब्चिम और विहार के सब बेरिकों में में स्वयं घम श्ाथा 
हैं । अभी तक वहां के भी सब सिपाही हमारी झ्ाज्ञा का अनुसरण 
करने के लिए तैयार हैं। किन्तु अधिक समय तक शोक रखने 
में उनका भी धीरज न रहेगा । इसी लिए में समझता हैँ कि 
जब सभी तैयार हैं तब जझीत्रता करने से ही लाभ होगा । 

परेश् ते कहा--यदि ऐसी वात है तो में तों समभतता हैँ कि 
तुम एक बार फ़िर तिकल पढ़ो | वे लोग बहुत दूर रहते हैं और 
बंगाल से बाहर का हाल अ्रच्छी तरह नहीं जानते। इसलिए इन 
सव स्थानों की परिस्थिति का ठीक ठीक अनुभव नहीं कर पातें। 
उत्तसे मुलाक़ात करके जब सारी बातें समभझाशोगे तब सम्भव हैँ 
कि वे अपना विचार परिवर्तित कर दें। में इस बार बंगाल के 
भिन्न-भिन्न दलों में घम कर देख आया हूँ। वहाँ के संगठन में 
जैसी शाइखला झौर शक्ति है, मेरे विचार से बेसी तो और कहीं 
ते होगी। तुम एक बार जाकर देखोंगे तब सारी बातें तुरने ही 
मालूम हो जायेंगी। 

सुधीर अभी तक चुप था। अब उसने कहा--किन्तु इस समय 
यदि तुम्हें बाहर जाना हो तो इधर से ही खूब सवधानी के साथ 
निकल जाओ, बीच काशी से होकर जाने का प्रयत्त न करों। 
पटते में आज-कल धर-पकड़ मची हुई है। नलिन जब गिरफ्तार 
हुआ था तब उसके पास न जाने कंसे कागज-पत्र मिले हैं, जिनके 
कारण काशी में भी बड़ी सरगर्मी से तलाशियाँ हो रही हैं। 
काशी आने पर तुम जिन दो मकानों में रहा करते थे वे दोनों 
ही 'सर्चः किये जा चुके हैं। श्राज में उधर गया था तब दोनों पर 
ही पुलिस का पहरा था । 

श्रसित मुस्करानें लगा। उसने कहा--जआायद पुलिसवालों की 
धारणा होंगी कि असित जब बाहर गया है तब काशी आने पर इनमे 
दोनों में से किसी न किसी मकान में तो जायगा ही । तब हम उसे 
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ग्रासानी से पकड़ लेंगे। अभी कुछ दिन तक उत्त बेचारों को इसी 
सुख की नींद से समय काटने दो । तब तक मैं भी इधर का थोड़ा- 
बहुत काम सँभाल आऊँ। उन्होंने क्‍या कभी स्वप्न में भी इस 
बात की कल्पना की होगी कि सै उसको आँखों से धूल फ्ॉक कर 
दोनों ही मकानों के पास से होकर चला आया हूँ ? दानापूर के 
कम्टसमेंट के काम से निपट कर जब में काशी आया तब बारी- 
बारी से दीनों ही मकानों के द्वार तक गया था, परन्तु वहाँ पुलिस« 
बालों को देखकर लौंट श्राया। उस समय मे संन्यासी के वेज में 
था, इसलिए किसी ते मेरी और मुँह फेर कर देखा तक नहीं । 
बहाँ थे लौट कर मैंने यहाँ अइडा जमाया, तब तुम लोगीं को सूचना 
दी। अस्तू, इस समय यदि कुछ विनों के लिए मुर्क फिर बाहर 
जाता पड़े तो वृम लोग तो यहाँ रहोगे न ? 

परेश ने उत्तर दिया--अच्छी बात है। जब तक तुम लौट 
कर नहीं आओंग तब तक यहाँ का सारा काम-काज हमीं लोग 
देखते रहेंगे । 

असित ने कहा--यहाँ कोई नया काम कर्च की नहीं है। 
बीच-बीच में जाकर उन लोगों से मिलते भर रहना होगा। साथ 
हो इस तरह की बातें भी करते रहना जिम्नस कि उत्तका उत्साह 
कम ने होने पा । यहाँ के लिए इतना ही बहुत है। श्रमुतसर 
से सूचता मिली है कि वहाँ भी एक बार जाने की आवश्यकता 
हैं। इधर के बड़े बड़ें नेताओं से सिल कर जब तक कोई दिन 
न स्थिर कर लिया जायगा तब तक काम भ बनेगा। अतएव से 
बंगाल जाऊगा श्र बह सब कुछ ठीक करके श्रमृतसर चला जाऊंगा । 
इस बार म॑ वहां इसी विचार से जा रहा हूँ कि इस सम्बन्ध में 
जो कुछ करना हीं उसका अच्तिस तिर्णय हो जाय। उसके बाद 
संदि भगवान की इच्छा हुई, यदि इतने दिनों के बाद भारत के 
भाग्य में सचमृच सदियों को पराधीनता से मुक्त होना बदा होगा, 
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तो देखोगे कि दो सप्ताह के भीतर ही एक गरुतर घटना के बीच 
में भारत का जाग्य किस तरह परिवतित हो जाता है। 

अन्त के गब्दों का बहुत ही भीरे-घीरे गम्भीर स्वर से उच्चारण 
करके असित स्वप्त से अभिभतन्सा होकर अनन्त आकाश की ओर 
ताकता रहा मानो ब्रहताराओं से खचित सुदूर नील आकानन में 
भाग्त का ग्रनिश्चित भविष्य लिखा था उसी को परदकर बह एक्राम्न 
सन से तिणय करने की चेप्टा कर रहा था। 

अ्रसित के इस गम्भीर कण्ठस्वर ने उसके साथियों के हृद्ष्य 
में भी तीत्र भावों का आवेग उत्पन्न कर दिया। उनके अन्दर 
एक विचित्र अ्रनभभति की विजली स्पन्दित हो उठी। परेश अपने' 
स्वाभाविक वध्यद्भय ओझोर कौतुकप्ियता को भल गया और एक 
ग्रतिद्य आश्द्धा और उद्देस से हृदय को परियृण करके निस्‍्तब्ध- 
भाव से ताकत लगा। 

सुधीर अपनी कल्पना में ही सर्त था। वह कल्पवारूपी नेत्रों 
से देख रहा था, मानों समस्त भारत म विप्लव की ज्वाला धधक 
रही है श्रीर चारों शोर मार-काट का बाज़ार गर्म हैं। अपने इसी 
विचार में तलल्‍लीन होकर वह निस्पन्दभाव से बैठा था। 

इतने दितों तक बहुत ही वतर्क होकर लिल-तिछ करके, बहुत 
ही गृप्त रीति से जो देशव्यापी भयंकर आयोजन उन छोगों ने 
किया था वह सफल होगा या नहीं, इस बात की परीक्षा करने 
का दिन प्राय: आ थयत्रा थ। | भविप्य के सम्बन्ध से उद्देंग और 
सन्देह के कारण सभी की अन्तरात्मा कॉप रही थी । 

तो क्या इतने दिनों की इतनी जाशा, इतना जायोजेत, अब 
सचमुत्तर सफल हो जायगा ? ख्ारी विपात्ततों से बचकर देश के 
सभी भागों में श्यूखछा रखकर क्या इस्न विनाद्ू्‌ यश्ष की पूत्ति की 
जा सकेगी ? क्या अस्त तक हमारे दल की रक्षा हो सकेगी / तीनों 
ही ध्यक्षिययों के हृदय में इसी प्रकार के सैकट़ों प्रइन जाग्रत हो उठे थे। 
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निर्जन तट-भूमि पर कोमल ताव छोड़ कर गद्धाजी का जल 
अश्वान्त भाव से किसी अनन्त की ओर बहा जा रहा था। छोटी- 
छोटी लहरें नाच-नाचकर तट पर आती और कलकलाती हुई वहाँ 
की भूमि से करा कर चली जातीं। कभी-कभी रात में घूमने वाछे 
पक्षी का अस्पप्ट स्व॒र वायू में मिलकर बहाँ आ रहा था। रात 
की गम्भीर निस्तब्धता में पत्थर की मूततिन्से बैढै हुए इन तीनों 
युवकों ने बहुत-सा समय इसी अवस्था में व्यतीत कर दिया। 

बड़ी देर के वाद ध्यानमग्त प्रकृति की नीरबता को भज्भ करके 
परेश् ब्रोला--असित दादा ? 

चौंक कर असित ने मुह फेरा-जक्यों भाई ? 

“तुल्हँ विश्वास होता है ?” परेश अपनी आशग्रहपूर्ण दृष्टि 
असित के मुह पर जमाकर कहते छूगरा-- इतने दिलों के परिश्रम 
से यह जो विपुल आयोजन हम छोगों ने कर रक्‍्खा है, इसकी 
सफलता पर क्या तुम्हें दुढ़ विश्वास है ?” 

“अवश्य, विश्वास पर ही तो देश के एक छोर से दूसरे छोर तक 
ऐसा प्रवल सद्भुठन किया गया है। दुढु विदवास और निष्ठा के 
अतिरिक्त हमारे पास और सम्पत्ति ही कौन-सी है भाई ?” 

“तब हृदय में इतना संशय क्यों उत्पन्न हो रहा है ?” 

असित ने कहा--संशय की कोई बात नहीं है परेश ! जितने “ 
भी बड़े काम आरम्भ किये जाते है, उन सबके आ्रारम्भ में काम 
करनेवालों के हृदय में एक प्रकार का संशय का भाव या उद्देग 
उत्पन्न होता ही है। तुम्हारा यह संशय तिरर्थक है। इसे त्याग- 
कर दुढ़ विश्वास और उत्साह के साथ हम लोगों को कार्येक्षेत् 
में अ्वतीर्ण होना पड़ेगा। यह विश्वास और आत्मविर्भरता ही 
प्रत्येक युग में मनुष्य की महत्ता देती आई है, तरह-तरह की 
बाधाप्रों और विध्तों के बीच से मनुष्य को कार्यक्षेत्र में अवतीर्ण 
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करके उसे सफलता से विभूषित कर ती आई है। तब हमीं लोगों के 
लिए इसका फल अन्यथा क्‍यों होगा ? 

और कोई वात ने कहकर परेश मौनभाव से सोचने लगा। 
असित भी कुछ समय तक चुप रहा। अन्त में उससे कहा--कहने 
की कोई कुछ भी कहे, किन्तु इस मार्ग का अनुसरण करने से भारत 
की राष्ट्रीय उन्नति अवश्य होगी और उसकी स्वाधीनता भी फिर 
से लौट आवेगी। इतने लोगों ने प्राणों तक का मोह छोड़कर 
जो साथना की है वह क्या कभी निप्फल हो सकती है? हम 
लोगों में कोई भी ऐसा नहीं है जिसने नाम या यश्ष के लोभ से 
इस मार्ग का अवलम्बन किया हो। ऐसा भी कोई व्यक्ति नहीं है 
जो किसी की उत्साहमय बातें या वकक्‍तृता सुनकर क्षणिक उत्तेजना 
के कारण इस दल में सम्मिलित हुआ हो। इन लोगों को अपनी 
भ्रन्तरात्मा से जो प्रेरणा मिली हैं, अपने जीवन में ही इन्होंने जिस 
सृत्य का अनुभव किया हैं, उसी की प्रतिप्ठा और सांधना के ही 
लिए ये सब तरह की कठिनाइयों, श्रत्याचारों तथा दुःख-बलेदा 
का वरण करके इस कण्टकाकीर्ण और जटिल मार्य में अग्रसर हुए 
हैं। यह जो उनके हृदय के देवता का आग्रह पूर्ण आदेश है, यह 
जो देश के एक दल के लोगों के हृदय और प्राण स्वर से बंधे 
हुए यन्त्र की भाँति एक ही स्वर की लहरी में कम्पायमान हो 
रहे हैं, क्या यह सब मिथ्या हो जायगा ? कभी नहीं, ऐसा नहीं 
हो सकता । इसी मार्ग से देश का उद्धार होगा। हम-तुम ध्षायद 
कालरूपी अ्नन्तसागर में लीच हो जाये, शायद वह दिन देखने 
का सौभाग्य हमें न भिले, किन्तु इस देश से ही एक दूसरा भी 
दल उत्पन्न हीगा, जिसके सदस्य देश के उद्धार के लिए अपने हृदय 
के रक्त का अन्तिम बिल्‍्दु तक हँसते-हँसते दे देंगे। इस तरह की 
एकाग्र साथना क्या कभी व्यर्थ हो सकतीं” है ? 

यह बात समाप्त करके अस्त से जाने क्‍या सोचने लगा। 
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परेश और सुधीर की ऐसा जान पदड्ञा, मानों असित की बालों का 
एकनाक बणे यहाँ की बाय में गूंज रहा है और उसमें से ठीक 
ही ध्वतन्ति निकल रही हैं 
कुछ देर तक चुप रहकर असित फिर बोला--जरा सोच कर देखी, 
कि आज हमारी दशा कितनी दुखमय है ! केवल अपने और तुम्हारे 
प्म्बन्ध में ही में यह बात नहीं कह रहा हूं। वेश के नाम पर 
जिस किसी ने भी इस सागे पर पैर रबखा है, उन सबका ऐसा 
ही हाल है । धीरे-बीरे ऐसी दक्मा श्रा गई है कि उत सबका न कोई 
सहायक है, न उनके पास किसी प्रकार की धन-सम्पत्ति हैं, शौर न उन्हें 
कहीं मे किसी प्रकार की सहानुभूति या स्नेह प्राप्त करने की ही 
श्राशा हँ। घर के या नाते-रिहते के लोग आश्रय देने में डरते 
है, मुलाक़ात होते पर मित्र लोग मुँह फेर लेते है, सोचते है कि 
इनसे बाते करने पर कहीं किसी फ्ंभट में में भी न पड़ जाऊँ।! 
घर में स्थान मिल ही तहीं स्षकता, रास्ते में खड़ा होने पर पृलिस- 
वाले पीछा करते हैं। बनेले पशुओं की भाँति कभी किसी बन में 
कभी किसी भाड़ी में श्रोर कभी किसी ख़ण्डहर में छिपकर जीवन 
बिताना पड़ता है। खाने को कभी ग्राधा पेह मिला श्रौर कभी 
बह भी न मिला । दुःख की सीमा नहीं है । फिर भी इस मार्ग को 
कोई त्यागता वो चाहता नहीं। सारा दुःख-क्लेश मस्तक पर रखकर 
वे लोग अपने अपने उद्देश की ओर बेंग से चले जा रहे है, उनकी 
गाड़ी कहीं रुकती नहीं। यह कोई दो-एक दिन की बात भी नहीं 
हैं । महीने पर महीने और साल पर साल इसी तरह बीतते जा 
रहे हैं। इतता बड़ा त्याग, इत्तनी सहिष्णुता और द्रतनी प्रबल 
प्रेरणा उन्हें कहाँ से मिल्ली हैं? यह चंधा भगवान का ही आदेश 
नहीं हैं ? जिनके द्वारा वे ऐसे महान्‌ कार्य का सम्पादन करनेवाले हैं 
उन्हें वे इस तरह की अरनन्‍परीक्षा में डालकर भनुष्य बना रहे हैं। 
| मेरा विश्वास है कि अब भारत में स्वश्य ही युगपरिवर्तन होने्ाला 
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परेश ने कहा--विश्वास तो मेरा भी ऐसा ही हैं। किन्तु 
कभी-कभी न जाने क्यों हृदय में संशय उत्पन्न होनें लगता है। 
क्या होगा, क्‍या न होगा, इसी एक वात की उत्कण्ठा बनी रहती 
हैं। अस्तु, हम लोगों की वर्त्तमान अवस्था के सम्बन्ध में तुमने 
जो कुछ कहा है उसमें कितनी सत्यता है, इस बात का परिचय 
मुझे इस बार की बंगाल की यात्रा में, साधारण गलियों से लेकर 
ट्रेनों तक में सर्वत्र मिला है। जहाँ कहीं भी जाता, वहाँ सर्वत्र 
एक दी तरह की बात मालूम पड़ती। मुझे देख कर सभी को 
अत्यधिक उत्कषण्ठा होती, सभी के व्यवहार में उपेक्षा का ग्राभास 
मिलता । लौठते समय गाड़ी पर थोड़े-से पढ़े-लिखे और सभ्य 
आदमी इस दल के लोगों के सम्बन्ध में तरह-तरह के विचार प्रकट 
कर रहे थे ! वे कह रहे थे--इस देश में रह कर देशवासियों का ही 
माल लूटता ! कहीं इसकी, कहीं उसकी हत्या करना ! देश में 
दुनिया भर के उपद्रव श्रौर श्रशान्ति की सृष्टि करता ! इन लोगों 
के उपद्व से देश की शात्ति और खूड खला सब नष्ट हो जायगी। 
गवर्बमेण्ट का कर्तव्य हैं कि इस दलवालों की पकड़ कर ऐसा कड़ा 
दण्ड दे कि एक भी आदमी इसकी जड़ जमाने को न रह जाय। 
इसी तरह वे लोग न जाने क्या-क्या बक गये। सुबकर में -तो 
दंग रह गया। सोचने लगा कि ये लोग यदि इस तरह की चातें 
करते हैं तो हमीं लोग रात-दिन प्राण दे देकर आकाश-पाताल 
इकट्ठा करने की चिन्ता में क्‍यों पड़े रहते हैं ? देश की स्वाधीनता 
का तात्पर्य तो देश की जद्भुल-झाड़ियों की, नदी-पर्वतों की स्वाधीनता 
से है नहीं ! देशवासियों की ही स्वाधीनता तथा सुख-सुविधा की 
अभिलाषा से हम लोग इतना प्रयत्न कर रहे हैं। परूतु वेशवासियों 
की सहानुभूति हम लोगों की और बहुत प्रबल दिखाई पड़ती 
है! बेचारा सुधीर तो लड़का ही है। उसकी ओर घूम 
कर देखा तो दुःख और अभिमात के मारे उसकी आँखें और मुँह 


श्थ द्व्न्द्र 
लाल हो गया था। मे तो ऐसा जात पड़ा कि कहीं यह रो 
नदे। 

यह कह कर परेश बड़े कौतुक से सुधीर की ओर ताक कर 
हंसने लगा। असित ते बड़े स्नेह से पूछा--सचमुच सुधीर ! बे 
सब वातें सुतकर सचमच तुम्हारी आत्मा को इतना क्लेश हुआ 
था ? ऐसी बातों की ओर हम लोगों को कर्णपात ही न करना 
चाहिए। भाई, जो व्यक्ति इस दिशा में पैर रखना चाहे उसे 
अपने हृदय को बहुत ही उन्नत बना लेना चाहिए। हम लोगों ने 
जिस बात को सत्य के रूप में ग्रहण किया है, जिसे अपने कर्तव्य 
के रूप में स्थिर कर लिया है, उसके लिए समस्त जक्त से प्रयत्न 
करते रहेंगे। उसके लिए चाहे कोई हमारी निन्‍्दा करे या प्रशंसा 
करे, उससे हमारा कोई मतलब नहीं है। यह एक मोटी-सी बात 
है । गीता का उपदेश तुम्हें याद नहीं है ? श्रनासक्ति-- 

सुधीर ने बीच में ही रोक कर कहा--बह सब मुभे खूब 
अच्छी तरह याद है श्रसित दादा ! परन्तु तुम परेश दादा की 
सभी बातों पर विश्वास सत करो। वें बहुत बढ़ा-बढ़ा कर कहते 
हैं। यह बात अवद्य हैं कि उन लोगों की बातों से मेरे हृदय 
पर बड़ा आधात पहुँचा था। वे लोग ऐसी-ऐसी गालियाँ दे रहे 
थे, उन्हें मंदि तुम एक बार सुनते ! जिनके लिए हम लोग इस 
तरह से मर रहे हैं, उनसे सहानुभूति की दो बातें तो सुन्तने को 
मिलेंगी नहीं, उलटा गालियाँ सुतनी पड़ेगी! भ्रसित दादा, आव- 
इयकता के समय में भी तुम लोगों के पास ही खड़ा होकर हँसते- 
हँसते सीने का रक्त गिरा दूँगा। परन्तु भाई, यह्‌ सच £ कि तुम्हारा 
जैसा मेरी श्रात्मा में बल नहीं है। में मनष्य हूँ। साधारण मनुष्य 
के ही समान मेरा हृदय भी झभी सुख-दुःख से परे नहीं हुआ है। 

गम्भीर होकर अस्त ते कहा--तुम ठीक कहते हो सुधीर, 
हम लोग मनृष्य हैं। मनुष्य सुख-दुःख और श्राशा-प्ाकांक्षा में ही 
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ग़ोते खाता रहता हैं। फिर यही मनुप्य ज्ञानयोग से यूबत होकर 
एक दिन सुख-दुःत् से परे हो जाता है और परम शान्ति का अधि- 
कारी होता है। यदि मनुष्य होकर जन्म लिया है तो 'साधारण 
भनुष्यों की भाँति छोटे-से दायरे में ही क्‍यों पड़े रह जायेंगे भाई ? 
*आराकांक्षा का महान्‌ और उच्च होना ही अच्छा है। इसके श्रतिरिक्‍त 
देश के लोग तो बसी बाते कहेंगे ही। परिस्थिति पर जिस रूप 
में हम विचार करते है उस रूप भें विचार करना तो अभी उन 
लोगों ने सीखा नहीं है। वे लोग केवल इतता ही सोचते हैं कि 
अभी हम निश्चिन्त होकर जो सोते हैं, इत क्रान्तिकारियों के उपग्रव 
के कारण उसमें भी व्याघात पड़ेगा। देश भर में ये उपद्रव मचा 
देंगे। इसी भय के कारण वे लोग सदा हमारे ऊपर तलवार चलाने 
को तथार रहते हैं। देशवासियों की बातें तो जाने दो, आगे चल 
कर हमारे अपने आदमी जो हें, वे भी हमें त्यागने के लिए वाध्य 
हो जायेँगे। तुम श्रभी तो घर में हो, चार दिन के बाद वह भी 
समय भा सकता हैँ, जब तुम्हें घर में स्थान ने मिल सकेगा। 
हम लोगों के अपना-मराया कहीं कोई नहीं है भाई, मस्तक पर 
केवल भगवान हैँ और नीचे यही हमारा देझ्ष है। इन्हीं दोनों के 
बीच में अपने आदमियों की बातें डुबा दो। देश के लोकमत की 
निरथेंक चिन्ता न करों। तभी तुम्हें शान्ति मिलेगी। परेश, तुम 
अपना वह गीत सुधीर को सुना तो दो ! 
उस समय गझ्भा के नीरव और तिजेंन तट को सुखरित करके 
- निस्तब्धतापुर्वक सोती हुई प्रकृति को जगा कर परेश को उच्च और मधुर 
स्वर चारों शोर ध्वनित हो उठा। उसके गीत का आशय इस प्रकार था-- 
% “यदि तुम्हें तुम्हारे आत्मीय स्वजन त्याग रहे हैं, तो इसकी 
चिन्ता मत करो। तुम यह भी मत सोचो कि मेरी आशा-लता 
फलवती होगी या यों ही मुरक्ता जायगी, भ्रन्यथा तुम कर्मक्षेत्र 


सकोगे. है 


में सफलता नहीं प्राप्त कर . 


ह्र्न्द् 


( १ ) 

किरण से उस दिन जब मुलाक्षात हुई थी तब से दो सप्ताह 
बीत गये। इस बीच में लीला से फिर उसकी मुलाक़ात नहीं हुई 
किरण बहुत ही अधीर होकर इस बात की प्रतीक्षा कर रहा था 
कि लीला के यहाँ के यदि कभी बुलाबा श्रावें तो उससे मिलते. 
के लिए जाऊँ, परन्तु किरण को बुलाने का बिचार जब लीला 
के मन में उदित होता तब उसका हृदय काँप उठता। उस दिन 
के बाद पिर उससे पहले की तरह सरलतापूर्वक मिलने का सा 
इसे नहीं था। किरण भी अ्रव उस तरह बेखटके लीला के पास नहीं 
जा पाता भा । 

दो महीले के लम्बे समय के बाद उस दित लीला नीचे उसर 
कर बैयक में बेदी थी। उसके पास बैठ कर वीणा बातचीत कर रही 
थी। रह रहे कर बह खिद्ककी से रास्ते की ओर ताकती भी जाती थी । 

लीला जब आरोग्य हो गई तब उसे वीणा में एक बहुत अड्डा 
परिबतेन दिखाई पद्ा। उसकी पहले की-सी चछचलता और कौतुक- 
प्रियता प्रायः नप्ट हो चुकी थी। पहले उसके चेहरे पर भोग- 
बिल्लास और मिथ्या द्म्भ की जो चटकीली रेस्ा सदा विशजमान 
रहा करती थी बह प्रायः लुप्त हो चुकी थी, भौर उसके श्रपूर्व 
सुन्दर मूस पर रुक कोमल और मधुर भाव उदित हो श्ाया था। 
लीला जब झुगा थी तब बीणा भी अपना सारा आमोद-अमोद 

भेल गई थी, ओर सदा लीला के ही पास बसी रहती और शक्ति 

भर उसकी गेवा क्रिया करती थी। बहन का यह भावषरिधर्ततत 
देखकर लीला ने उमके सम्बन्ध में पहले से जो धारणा बना रक्खी 
थी उसके लिए उसे बढ़ा दुख हुआ । वह सोचने लगी कि अभी तक 
बीणा को में बहुत ही हृदयहीन और ओोछी प्रकृति की स्त्री समझा 
करती थी। अपनी इस धारणा के कारण मैसे उसका फितला 
डपहाम, क्रिलती अवज्ना की है। 


जा 
0 
हि] 


ह्व्न्द्ठ श्टऊ 


दोनों बहनें बानचीन कर ही रही थीं कि कुमार गणेद्रभूपण 
भी आ पहुंचे और उसी कमरे में प्रविष्ट हुए । 
ओह, आज आप भी नीचे उतर सकी हैं?” कुमार ने बहुत 


हर 


ही तम्रभाव से लीला को नमस्कार किया और एक कुर्सी खींचकर 
वीणा के पास बेंठ गये। बाद को लीला की ओर ह्थारा करके 
में कहने लगे-- कैसा चेहरा हो गया है आपका--मा्ों एक छोठी- 
सभी चिटड्टिया का है ! खैर ,श्रच्छी हो गर्ट, यद्री कुशल है, हम लोगों 
को तो इतनी चिन्ता हो गई थी ! / 

जरा-सा मुस्करकर लीला ने कुमार के नमस्कार का उस्तर 
दिया । 

कुमार के आते ही झाते वीणा का मुँह आग्रह और आनन्द सें 
उज्ज्वल हो उठा था। बह कहने लगी--जानती हो बीला कि तुम्हारी 
बीमारी के समय थे कितने बिक्तित थे ? उस समय क्री इसकी 
घबराहट यदि तुम देखतीं ! घर पर ये जान्तिपूर्वक कभी नहीं 
रह पाते थे। सवेरे चाय पीकर ही भाग श्राते और बारह बजे तक 
यहाँ जमे रहते । तब घर जाकर किसी तरह स्नान-भोजन से निवत्त 
होते ही फ़िर चलें आते और रात को दस बजे से पहले कभी नहीं 
उठते थे। कभी-कभी तो इन्हें धर जाने की इच्छा लक नहीं होती 
थी। मा बहुत कह सुनकर और तरह-तरह से समका-बुझाकर 
भेजती थीं। मे ली रात-दितत चित्ता के ही कारण व्यग्न रहा करते थे। 

बीणा की बानों के उत्तर में कुमार बहुत ही कोमल स्वर में 
कहने लगें--भला चित्ता वंयों ने होती ? बह क्या कोई साधारण 
घटना थी बीणा ? इसके अ्रतिरिक्त इस परिवार से मेरी घनिप्ह 
मित्रता है, इसलिए तुम लोगों के सुख-दुःख को में भी अपना ही सा 
समभाता हैँ। बाहर के और चार आदमी आकर जैसे एक बार 
हाल पुछ जाते हैँ, वैसा करके तो मेरें चित्त को शाच्ति मिलती 
नहीं थी ! 


श्ट्ट द्न्द्र 


वीणा से ये बातें कह कर कुमार ने फिर लीला की श्रोर 
इशारा किया और वैसे ही कोमल तथा नमन स्वर से कहते रहें--- 
पेरे हदय को सबसे अधिक क्लेश किस बात के लिए हो रहा 
था, यह ग्राप जानती हैँ ? रह-रहु कर मेरे दिल में यही बात 
आती कि जिस दिन पहले-पहल श्रापसे मेरी मुलाक़ात हुई, दो 
धंटा भी ने बीत पाया होगा कि उसी दिन श्राप इस तरह सांघा- 
तिक रूप से बीमार पड़ गई। उस समय तक अच्छी तरह से. 
आप से दो बातें भी नहीं कर पाया था। इधर बुआजी से जिस दिन. 
श्रापकी प्रशंसा सुनी थी, उसी दिन से आपसे बातें करने के लिए 
हृदय व्यग्र ही रहा था। तरह-तरह के काम-काज और भवध्ऋट 
में फँसे रहने के कारण बहुत दिनों तक तो भा ही नहीं सका था। 
जिस द्वित किसी तरह समय तिकाल कर आया, उस दिन यह 
हाल हुआ | उत्त दितों में तो न जाने क्‍यों मेरे मन में यही बात्त 
झाया करती कि मेरे साथ यदि आपकी मुलाक़ात ने हुईं होती' 
तो कदाचित्‌ आपको इतना दण्ड न भोगना पड़ता। यद्यपि इस 
बात में कोई तत्त्व नहीं जान पड़ता, तो भी आपकी बीमारी के 
समग्र भेरे चित्त में बरावर यही बांत झाया करती भौर अपने 
ऊपर मुझे बड़ा क्रोध श्लाता ! 

कुमार से लीला का केवल दो ही तीन मित्तट का परिचय 
था। इतसनी ज़रा-सी देर के परिचय के बल पर इस तरह की 
घनिष्ठता प्रदर्शित करना अनधिकार चेष्टा तथा शिष्टाचार के 
विरुद्ध है, तो भी कुमार की बातें इतती कोमल और नम्जतापूर्ण. 
थीं, उतकी बातों से इतती आत्मीयता टपक रही थी कि उत्तका 
इस तरह का व्यवहार लीला को रत्ती भर भी बुरा नहीं लगा। 
वह कहने लगी--मुझे इसका पता तक नहीं था कि आप मेरी 
बीमारी की चिन्ता के कारण इतने दुखी हुआ करते हैं। संसार 
में मिनन-स्नेही तो बहुत मिलते है, परस्तु ऐसे मित्र बड़े सौभाग्य 


द्व््द् रट९ 


से मिलते हैं, जिन्हें मित्र के दुख से वास्तविक दुख हुआ करता 
है। आप-जैसा वास्तविक मित्र पाकर सेरी आत्मा को बद़ा सन्तोप 
हुआ हैं। भ्रभी यहाँ कुछ दिन तक रहता तो होगा न ? 

“इच्छा तो ऐसी ही है, किन्तु यदि कोई विशेष आवश्यकता 
पड़े गईं तो जाना ही पड़ेगा। आपका शरीर तो झब बिलकुल 
अच्छा हो गया है न मिस राय ? अब तो किसी प्रकार का बक्लेश 
नहीं है ? 

लीला ने उत्तर दिया--कोई ऐसा विशेष कप्ट नहीं हैं। 
शरीर में थोड़ा-ला बल और आजाय तो तबीअत बिलकुल ठीक 
हो जायगी। मृझे बीमारी से भी अधिक क्लेश मालूम पड़ता है 
घर के भीतर बन्द रहने के कारण । कितने दिन से में घर के 
भीतर बन्द हूँ ! ऐसा जान पड़ता है, मानो जीवन भर इसी तरह 
घर में बेठे ही बैठ मेने काटा है। 

कुमार ने उत्तर दविया--यह तो ठीक है। घर में बैठे-बैठे इसी 
तरह जी ऊब जाता है| में तो जब तक किसी काम-काज में लगा 
रहता हूँ तभी तक घर में मेरा मन लगता है, नहीं तो वहाँ एक 
मिनट भी नहीं रहा जाता- मैंने तो सोचा है कि बड़े दिन पर 
हम लोग मिल कर शिकार खेलने चलेंगे। यहाँ शिकार ही क्या 
मिलता है? इसी बहाने से घम-फिर लेंगे, थोडा-सा मनोरब्जन 
हो जायगा, साथ ही दो-एक पक्षी भी मार लेंगे । यही यहाँ का 
शिकार है। हमारे साथ कुछ स्त्रियाँ भी जानेवाली हैं। तब तक 
आप की तबीअत यदि कुछ सँभल गई तो झापकों भी ले चलेंगे। 
सुता है कि आप घोड़े की सवारी में बहुत निषुण हैं। उस 
दिन सबेेरे से साँक तक ख़ब घूमेंगे, इससे आपको बड़ा आनन्द 
आवबेगा । 

“देखा जायगा। यदि हो सकेगा तो अवध्य चलूँगी, क्योंकि 
किसी खुली जगह में जाने की मेरी इच्छा हो रही है।” 

फा, १० 
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नीला की यह बात समाप्त भी से हो पाई थी कि किरण ने 
मिसेज राय के साथ कमरे मे प्रवेश किया। क्लब से लौठते समय 
मिसेज राय को पहुँचाने के लिए किरण इसी समय प्रतिदित आया 
करता था। ग्राते समय वह सदा ही श्राशा किया करता कि आज 
नीला से मुलाक़ात होगी। अतएवं उसे देख कर किरण बहुत हरी 
प्रसक्ष हुआ श्र एक कुर्सी ल्लींच कर उसके पांस बठ गया । 

कुमार को देखते ही भिमेज राम का मुखण्दल प्रफुल्लित 
हो उठा। बे कहते लगी--कहो जी गुणेंद्र, तुम यहाँ बैठे हो ? 
क्लब सें सब लोग तुम्हें मुझसे पूछते थे। कहते थे कि गुणेन्द्र बाबू 
ते कलंव का आना-जाना और लोगों से मिलना-जुलना सब बन्द 
कर दिया है। क्‍या मामला है भाई, जाते क्यों नहीं ? 

कुमार ते उत्तर दिया--त्रहाँ जाकर ही क्‍या करूँगा ? मुझे 
ऐेसे-वैसे श्रादभियों का साथ अच्छा नहीं लगता। जिसका साथ 
करने की प्रन्तःकरण से प्रेरणा उत्पन्न होती है, केवल उसी के 
पास बार-बार जाने को जी चाहता है और उसी के पास बंसे-बैठे 
समय कट जाता है। तब फिर जगह-जगह घूमने के लिए समय 
कहाँ मिलता है ? 

यह बान कह कार कुमार बीणा की श्रोर ताक कर हँसने लगे। 

अच्छी बात है, ब्रेटा ! जहाँ अच्छा लगें, वहीं रहो) लीला 
के माथ बातचीत हुई है ?” यह कहते हुए प्रसन्नता के मारे मिसेज्ञ 
राय का चेहरा खिल गया। वे कहते लगीं--गुणेन्द्र से बातचीत 
करों लीला, ऐसे गुणवान्‌ लड़के बिरले हैं। किरण, तुम लोग बैठी, 
में कपड़े बदल कर अभी आती हूँ। 

मिसेज्ञ राय जब कमरे से चली गई तब लीला ने कुमार की 
श्र इशारा करके कहा--झ्राप लोग बैठिए | श्रव सर्दी पड़ने लगी 
है; इससे में भीतर जाती हूँ । 


कप 


यह सुनकर किरण ने ऋहा--तुम घूमने जाये के सम्बस्ध में 
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कहती रही हो ने ? कब से तुम बाहर मिकल सकोगी ? बतलाओं 
तो साँफ को आकर में तुम्मे ले चला करूँ। 

लीला का चेहरा फक हो गया। किरण के साथ श्रकेले घूमने 
जाने के सम्बन्ध में आज वह एकाए्क कोई उत्तर न दे सकी । 

किरण की बातों के उत्तर में बीणा ने कहा--बाबजी कहते 
थे कि कल से तुम्त लोगों को क्लब में पहुँचा कर साँक को में लीला 
को जरा-सा घुमा लाया करूँगा । डाक्टर से सलाह दी है । यह कह- 
कर बह हँसने लगी | क्षण ही भर के बाद फिर उसने कहा--जानते 
ही किरण बाबू, लीला जब से बीमार पड़ी है तब से वाबूजी की 
सारी स्तेह-ममता उसी के ऊपर है। आज-कल उन्हें हम लोगों 
की कभी याद ही नहीं श्राती । ः 

किरण ने हँसकर कहा--ऐसी बात है ? तब' तो कहना पढ़ेंगा 
कि यह उनका बहुत अनुचित पक्षपात है। अच्छा, इस बार जब 
उनसे मुलाक़ात होगी, तब में यह बात उनसे अश्रवध््य कहँँगा । तो 
कल में चार बजे के बाद यहाँ आऊँगा न लीला ? चलोगी तो ? 

लीला ने उत्तर दिया--अच्छी बात है। में बाबूज़ी से कह 
रकबुँगी, इससे उन्हें भी प्रसन्नता होगी। श्रब मेरे शरीर में थोड़ा- 
थोड़ा बल आ गया है, तुम्हारे साथ गाड़ी पर जाने में शायद 
कष्ट मे होगा। 

रात को लीला अपने बिस्तरें पर पंड्ी पड़ी चिन्ता-सागर में 
गोते लगा रही थी। उस समय उसके कमरे में कोई और नहीं 
था। लीला के मन में यह बात झाई कि किरण के साथ जब 
मेरा कोई भी सम्बन्ध होने की झ्ाशा नहीं है तब उसके साथ 
इस तरह मिलजुल कर मन को बढ़ाते रहता टीक न होगा। 
इधर कई दिनों से बह अपनी आत्मा के साथ बहुत युद्ध करती 
झाई हूँ। किरण को भुला कर अ्ररुण को श्षपने हृदय के आासव 
पर बैठाने का उसने बहुत कुछ प्रयत्न किया है, किन्तु वहू सब 
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व्यर्थ ही हुआ है। किरण का वह आवेगमय कण्ठस्वर, अनुराग से 
देदीप्पमान उसकी वह अनिमेष दृष्टि, प्रेम से भरी हुई उसकी 
बातें, क्षण भर के लिए भी लीला के चित्त पर से नहीं उरती 
थीं! किरण की तन्मयतापूर्ण और गम्भीर दृष्टि मानों लीला से 
कहा करती कि किरण उसी की प्रतीक्षा कर रहा है, यद्यपि लीला 
को यह स्पष्ट मालूम था कि किरण की यह प्रतीक्षा व्यर्थ है, क्योंकि 
इस सम्बन्ध में उसका भविष्य तो अब अरुण पर निर्भर ह। 
अरुण तो उसको कभी त्यागनेबाला है नहीं। यह सोच-सोच कर 
मारे दुःख और वेवना के उसका हृदय किरण के लिए रो रहा 
था। लीला की :प्ठि में जिसका मिलन स्वर्ग के सुख से भी अधिक 
मृल्यवान्‌ है, कर्तव्य-वश उसी को त्यायकर कदाचित्‌ श्ररुण 
के साथ विवाह करता पड़ेगा, भ्ररुण की साध्वी सेवापरायण पत्नी 
बनना पढ़ेंगा । 

परन्तु लीला को जब उस दिन की बात याद आती तब उसके 
सारे शरीर में मानो आरानन्द की एक बिजली दौड़ जाती । उसके 
अत्तः:करण में प्रसन्नता का एक ऐसा प्रबल प्रवाह आता कि उसे 
रोकता उसकी शक्ति से परे था। वह सोचती, किरण-जैसा असा« 
धारण व्यक्ति मुभसे प्रेम करता है! 

मत के इस अदम्य आवेग को भूलकर किरण को पहले की 
भाँति केवल भित्र के ही हूप में समझते के लिए लीला प्राणपण 
से अपनी झात्मा के साथ युद्ध कर रही थी। विवाह के लिए मैं 
दूसरें से प्रतिज्ञाबद्ध हैँ, किरण के प्रति मेरा इस प्रकार का मनोभाव 
मेरे लिए नितान्त, ही अनुचित है, यह विचार उत्पन्न होकर लीला 
के कर्तेब्यनिष्ठ हृदय को सदा ही पीड़ा दिया करता और सर्वदा 
एकान्त कमरे में पड़ी रहने के कारण यह चिन्ता उसके हृदय से 
कभी किसी प्रकार हटती ही नहीं थी । 

उस दिन क्षान्त ज़रा देर पहले ही सोने के लिए झा गई। 
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उसने देखा कि लीला श्रभी जाग रही है अताव उसके पास आकर 
वह कहने लगी->म्रमी तक तुम जाग रही हो ? इसी लिए त्तो 
आज में कुछ सवेरे आ यई हुँ। सोचा था कि देर करने से कहीं 
सी न जाओ। 

लीला समझ गई कि क्षान्त कहीं से कोई नई बात खोजकर 
लाई है। अतएवं वह कहने लगी--इतनी रात्त को तुम्हे मुझसे 
कौत-सा काम पड़ गया ? 

“तुम्हें एक बहुत्त आवश्यक बात बतलानी हैं।” यह कहू कर 
क्षान्त वहीं बैठ गई और बहुत ही उत्तजित होकर वह कहते लगी--- 
“हाँ, बिटिया रानी, तुम लोगों का यह कैसा अद्भुत व्यवहार है, 
ज़रा बताओ तो ? एक तो तुम सब ऐसी जवान-जवान लड़कियाँ 
रात-दिन पुरुषों के क़दम से क़दम मिलाकर नाचती-फिरती हो, 
तिस पर ये सुँहजले भी यहाँ थिरक-थिरक कर नाचने गाते हैं। 
(नके सम्बत्ध में ज़रा-सी जाँच-पड़ताल भी नहीं कर लेते बचता ! 
जो कोई भी आकर कमरे में घुस भर जाय, बस! बलिहारी 
है बिटिया तुम लोगों की और तुम्हारे मा बाप की ! दुम लोगों 
का-सा श्राचरण तो हमने जीवन में कभी देखा ही नहीं ! देखना 
भी नहीं चाहती हूँ ! छिः छिः, लज्जा और धुणा के मारे में तो 
मर जाना चाहती हूँ! ” 

लीला ने कहा--खूब, शायद आज फिर तेरा दिमाग ख़रयब 
हो गया है। बात क्‍या है, जी इतना बकबंक कर रही है? 
बतलाती क्यों वहीं ? पहले जो कुछ कहना हैं सो कह दे, बाद 
को मरता हो तो मर ही जाना। इंस तरह वकबक कर क्यों . सब 
रही है? 

परक-बक कर मरती क्यों हूँ ? तुम' लोगों की यह चाल-ढाल 
और झाचरण देखकर रहा नहीं जाता, इसी लिए बकती हूँ। 
आज साँक को तुम और बड़ी बच्ची जिसके साथ बातचीत क्र 
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रही धीं--गोरा-्गोरा-सा आदमी जो दोनों हाथों में हीरे की 
अ्रयछियाँ पहने था, वह मूहजला यहाँ आकर कब का भला आदमी 
बन गया, ज़रा बतलाओो तो ! बदमादा, धोखेबाज, शैतान का बच्चा, 
क्षीसों धर नप्ट ऋरकै-- 

क्षान्त की यात्रियों का प्रबाह्द रोक कर बहुत ही रोप के साथ 
लीला ने कहा--चुप बेवक़ुफ़! ग्राज-कल तेरा मुँह बहुत जोर 
पकड़ता जा रहा है! जबान सेंभाल कर नहीं बोलते बनता ? 
जितना बोलती बहीं हैँ, उतना ही तुम्हारा साहस बढ़ता जा रहा 
है! भल्रे आदमी के लड़के को तू इस तहर गालियाँ देती है ? 

“क्षत्ने श्रादमी का लड़का ! उप्तकी सात पीढ़ी में भी कोई 
भेला आदमी नहीं हुआ । क्या पैसा होने से ही कोई भला आदमी 
बन सकता है? वह इसी तरह दूसरों का घर नष्ट करता फिरता 
है! वही, उस दिन तुमसे जो कहा था न? यही मुँहजला तो 
डिप्दी साहब के भाई की स्त्री को घर के भीतर से घसीट ले गया 
है । इस समय उस बेचारी की दुर्दशा का अ्रन्त नहीं है। उसकी 
झोर श्र निगाहु उठाकर देखता तक नहीं। बहू आाज-वाल' सागर» 
पैद्लें में नौकरानियों के साथ पड़ी रहती है । 

लीला चौंक पड़ी। क्षात्त यह क्‍या कह रही है! कुमार गृणेख 
भूषण! कुमार मे ही ऐसा नीचतापूर्ण कार्ये किया है! एकाएक 
उसके दिमाग़ में चक्कर झआागया। वह स्वयं कुमार से विशेषरूप से 
परिचित नहीं थी, परस्तु उन्तके सम्बन्ध में उसने जो कुछ सुना था 
उससे उसका विश्वास था कि ये एक सज्जन और सम्मान के 
पात्र हैं। इसके अतिरिक्त झाज साँफ़ को कुमार ने स्वयं उसके 
घर में श्राकर जो वित्तन और सम्मान प्रदर्शित किया था उसके 
कारण उसे कोई विद्येप आश्चर्य नहीं मालूम पड़ा। लीला की 
यह धारणा ही गईं थी कि अपने इस बर्ताव के बल पर कुमार 
कमी भी श्रतिष्ठित परिवार से मिल-जुल सकते है। परन्तु क्षात्त 
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इसके सम्बन्ध में क्या कह रही है? लीला की सम में यह कुछ 
भी न झ्राया। बहुत ही विचलित होकर उसने कहा->तुझे यहु बात 
कैसे मालूम हुई? वे हमारे एक घनिष्ट मित्र हें, श्रभी हाल में ही 
कलकत्ते से यहाँ घूमने आए हैं, यहाँ तो वे रहते भी तहीं। उनके 
सम्बन्ध में तुझसे थे सारी बातें किसने कही हैं? ज्योत्सना की जो 
भगा ले गया हूं, उसे क्‍या त्‌ृ पहचानती है, जो इस तरेंह कह रही 
ह्लै? 

क्षान्त ने हाथ मटका कर उत्तर दिया--में उसे पहचानूँगी 
कीसे ? हमारी सात पीढ़ी में किसी ने ऐसे पाजी आदमी की छाया 
तक पैर के लीचे नहीं पड़ते दी। सेरे समीप आता तो फाड़ 
से मार मारकर शरीर का चमडा उधेड़ न केती? से भी जब 
थीड़ी अवस्था की थी तब शरीर का रंग गीरा तो नहीं था, तौं' 
भी काले-कलूटे चेहरे पर भी आाभा थी ही ! मस्तक पर भौंरों के 
समान कालें-काले बाल इतने लम्बे श्रे कि उनमें कंधी करके जब 
छोड़ देती थी तब, घुटनों तक पहुँच' जाते थे। एक बार गाँव के 
एक ग्वाले ने., ,. 

लीला में डॉट कर कहा--फिर वही--झटपटाँग की बातें बनाने 
चली है! जो पूछती हूँ, सीधे-साथे दो शब्दों में उसी का उत्तर 
दे। एक भी तिर्थक बात मत कर। बतला--तूने उसे केसे 
पहचाना ? | 

“बाप रे, लड़की क्या है, मानो घुड़सवार ! मिजाज्ञ श्राठों 
पहर चढ़ा रहता हैं! कह तो दिया कि में कंसे उसे पहचानूँगी ? 
में यदि पहचावती होती तो यह जो तुम्हारी बीमारी के समय 
से ही इसने यहाँ अड्डा जमा रक्‍्खा है, जब चाहता है तब झाता- 
जाता रहता है, रात-दिन बड़ी वच्ची के साथ फुसफुस्ताकर न जाने 
क्या-क्या बातें किया करता है, यह कभी होने पाता! मालिकित 
तो उसके ताम पर बिलकुल पिचल पड़ती हैं। बड़ी बनक्त्वी का भी 
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थ्ठी हाल है। पता-ठिकाना कहीं कुछ भी नहीं है, सुनती हूँ कि बड़ी 
बच्ची के साथ इसका विवाह होगा! आज' मेरी बहत आई थी न! 
बही जो ज्योत्सना के पास रहा करती है। आज किसी काम से 
बह शहर आई थी, इससे मुझसे मिलते के लिए भी ज़रा चल्नी आई। 
आने पर वेठक की और एकाएक उसकी दृष्टि पहुँच गईं। उस समय 
वह तृम दोनों बहनों से खूब घुल-घृल कर बातें कर रहा था। 
बामा तो उसे देखते टी अ्रवाक हो गई। उसने मुझसे कहा कि 
यह शैतान यहाँ श्राकर तुम लोगों के यहाँ कैसे जम गया? डर 
के मारे वह यहाँ एक मिसलठट भी नहीं रुक सकी। तुम्हारा यह 
राजकुमार यवि वामा को यहाँ देख ले तो क्‍या वह फिर उसे ज्योत्सना 
के पास एक पल भी रहने दे ? घर पर पहुँचते ही वह उसे या तो 
कहीं पअन्यत्र भेज दे या घर के भीतर ही क्रंद कर रबखे, उसे 
यह सन्देह हो जाथ कि बात कहीं फैल न जाय? 

सारी बातें सुचकर लीला दंग रह गई। वह मत ही मन कुछ 
सोचने लगी। झ्राज उसने खूब श्रच्छी तरह से देखा था कि कुमार 
के साथ वीणा की घनिष्टता आवश्यकता से अधिक बढ़ गई हैं। 
साता-पिता इस सम्बन्ध में कोई बाधा डालने के नहीं! इन दोनों 
की यह बनिष्टता मुझे भी वेसी बुरी नहीं मालूम ,पड़ती। परन्तु 
क्षान्‍्त ने जो कुछ कहा हैं, यह यदि सत्य हो, इस दिखावटी' 
सुजनता और शिष्टाचार के आवरण में कुमार का कुत्सापूर्ण चरित्र 
यदि सचमृच छिपा हो, तो वीणा को पहले से ही सावधान कर देना 
चाहिए। इस प्रकार की धनिष्ठता को प्रोत्साहन देना उचित नहीं 
है। अब कुमार के सम्बन्ध में और भी अच्छी तरह से जाँच-पड़ताल 
क्र लेनी चाहिए। 

लीला को चुप देखकर क्षान्त फिर कहते लगी--कहूती हूँ 
कि यह संसार क्या गुंडों और बदमाझों का ही अड्डा है बिठिया रानी ? 
यहाँ क्‍या अब दया-धर्म नहीं रह गया? रात-दित क्‍या अब भी 
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सत्ययुग के ही समान होते है? अ्रव भी सूर्य-चन्द्रमा उदय होते 
हैं! ये मुँहजले क्‍या सोचते हैं कि अब कलियुग का ही एकच्छुत 
राज्य आरम्भ होगया है? प्रभी ज़रा-सी लड़की! किसी प्रकार के 
दुःख-कलेश का ताम तक नहीं जातती थी! बिलकुल भोली-भाली 
लड़की थी, हँसती-खेलती रहती थी, उसे बीच घर से घ्तीट ले 
जाकर यह दुदंशा कर रहा है ! बेचारी ने भ्रव नहाना-खाना भी छोड 
दिया हैं। सूख-सूख कर वह मरी जा रही है, रात-दित उसके नेत्रों से जल 
की धारा नहीं बन्द होती | बताशो, इस तरह वह कितने दिन जीवित रहेगी ? 

एकाएक लीला के हुदय पर बड़ा आघात पहुँचा। वह सोचते 
लगी कि अभागिन ज्योत्सना का अन्तिम परिणास क्या होगा! 
उसने समक्र लिया कि बीणा के साथ घन्रिष्टता होने के ही कारण 
वह ज्योत्सला की और से उदासीन होगया है। किन्तु उस अभागिती 
के प्रति लीला का उदासीन होना तो सम्भव नहीं है। परन्तु उसकी 
रक्षा के लिए लीला कौत-सा प्रबन्ध कर सकती थी? 

लीला ने पूछा--तो क्या श्रब बह ज्योत्सना के साथ अच्छा 
व्यवहार नहीं करता? 

“ऐसे आदमी भी कभी किसी के साथ अच्छा व्यवहार करते 
हैं? ऐसे लोगों का प्रेम केवल दो दिन का होता है। इसके अति- 
रिक्त वह धर पर रहता ही कब है? दो महीने से देखती हें, 
सवेरे से साफ तक तो वह यहीं डटा रहता है? भेरी बहन कहती 
थी कि रात को कुछ यार-दोस्तों के साथ बाहर के ही कमरे में 
शराब पीकर बारह-एक बजे तक उपद्रव मचाए रहता हैं, बाद 
को चहीं सो जाता है, उस बेचारी के पास तक कभी नहीं फथ्कता | 
इसके चरित्र से ऊब कर बेचारी विवाहिता स्त्री विष खाकर 
मर गईं, किसी मत किसी दिन ज्योत्सना का भी यही हाल होगा! 
और न जाने कहाँ-कहाँ कौन कौन सी लीलायें की होगीं? श्रव यह 
हमारी बड़ी बच्ची के भी पीछे पड़ा है। 
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लीला का हृदय काँप उठा। कुमार के हाथ में पड़ने पर 
बीणा की भी यह दा होना अनिवार्य है ! वह भौर कुछ न सोच सकी। 
उताबली के साथ उसते कहा--त्‌ चुप रह क्षान्त! ये सब बातें 
श्रव॒ कभी मुँह से मत निकालना। मैं जश्ीक्र ही इन सारी बातों 
का प्रबन्ध किये देती हेँ। त्‌ कोई भी बात सुन लेती हैं तो उसका 
बिढोरा पीठे बिना तुझसे नहीं रहा जाता। इसलिए तुझे सावधान 
किये देती हूँ कि इत बातों की कहीं भूल कर भी चर्चा न. करमसा। 
जो कुछ करता होगा, में स्वयं करूंगी । किसी दूसरे के कास तक 
केाई भीबात न पहुँचनी चाहिए । 

क्षान्त ने उत्तर दिया--नहीं, नहीं, इसकी चिन्ता तुम मत करे | 
में इतने तुच्छ स्वभाव की नहीं हूँ कि जिससे हेगा उसी से सारी 
बातें कहती फिर्गी । किससे कोन बात कहनी चाहिए और किससे 
न कहनी चाहिए, यह समझने की बुद्धि भगवान्‌ ने मुभेदीहे। 
परन्तु विटिया रानी, जिस तरह हो सके, इस आदमी के यहाँ से 
दूर कर दा । ऐसे आदमी की परछाई' के ऊपर से होकर चलना 
तक पाप है । और यदि हो सके तो ज्योत्सना ब्ेचारी का भी 
कई सहारा कर दो | बामा ने अपने हाथों से ही पाल-पोस कर उसे 
इतनी बड़ी किया है, अतएवं उसकी दुर्दशा देखकर बह भी उसी 
के साथ रा-शेकर मरी जा रही है ॥ 


५. 8...) 
दूसरे दिन साँफ़ होने से कूछ पहले किरण लीला के। बुलाने 


के लिए मोटर लेकर आया । छील़ा पहले से ही तैयार बैठी थी, 
अतएवं किरण के आगमन का समाचार पाते ही वह तीचे उत्तर आई । 
जीने से बाहर पैर रखने ही उसने देखा कि बैठक में वीणा और 
कुमार गुणच्धभूपण बैछ हें । 

लीला की ओर दृष्टि जाते ही कुमार बड़े आदर से उठकर 
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खड़े हो गये । मुस्कराहुट के साथ उसे नमस्कार करके ये उसके 
साथ मोटर तक गये। उसे मोटर पर बिठाकर कहने छगे कि आज 
आपकी तबीजत बहुत अच्छी मालूम पड़ रही है। थोड़ा-सा घुम्त- 
फिर आयेंगी तो घरीर और भी हलका हो जायगा । 

लीला ने कुछ नहीं कहा, केवल कुमार के तमस्कार का उत्तर 
देकर उसने ज़रा-सा हँस कर भर दिया । आज विन के उजाएे में 
कुमार की ओर ज़रा विशेष ध्यान से लाक कर उसने देखा कि 
उनका चेहरा सचमुच आकर्षक है । आचरण और व्यवहार भी 

हुत ही विनम्र तथा सज्जनतापूर्ण हैँ ! परन्तु उनकी चितबन में 
ते जाने कौन-सी ऐसी बात थी जिसे छीछा न श्रृह सकी और 
उसने अपना मूह फेर लिया। 

थोड़ी ही देर के बाद किरण का मोठर नगर की सीमा के 
पार करके हरे-भरे खेतों और आम के बग्रीचों के बीच से होकर 
जानें कमा । बहुत दिनों के बाद खुली हवा छगते और प्रकृति की 
लयनाभिराम और मनीमूस्धकर हरियाली देखने से लीला का शरीर 
शीतल हो गया, साथ ही उसका हृदय भी प्रफुल्लित ही उठा। 
प्रसन्नताभयी दृष्टि से किरण की ओर ताक कर उसने कहा-- 
आज यह सब कैसा सुहावना मालूम पड़ रहा है! 

किरण नें छीला के प्रसन्नता से ब्रिकसित हुए मुख की ऑर ताक 
कर कहा--तो हम छकेग इसी समय प्रतिदित इस ओर घूमने आया 
करेंगे ! ठीक हैं न? अँधेरा होने से पहले ही लौट भी चला करेंगे, 
जिससे तुम्हें सर्दी छयने की भी आभंका न रहेगी । 

“अच्छी बात हैँ! आह, कैसा अच्छा मालस पड़ रहा है । 
ऐसा मालूम पड़ता है, मानों इस तरह की खुछी हवा में जीवन भर 
और कभी निकली ही नहीं हूँ।” इतना कहकर लीला जरा-सा ठहर 
गई और बाद के फिर कहने रूमी--किरण, क्या तुम कुमार को 
अच्छी तरह जानते हो ? तुम्हारी दृष्टि में वे कैसे आदसी जान पड़ते हैँ ? 
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ज़रा-सा साच कर किरण ने कहा--उनसे मेरा विशेष परि- 
चय नहीं है । साधारण तौर से उन्‍हें पहचानता भर हूँ। परच्धु 
किसी भले आदमी के सस्वन्ध में खूब जातेन्समर्क बिना किसी तरह 
की बात कह डालना उचित नहीं हैं। तो भी न जाने क्‍यों वे मृ के 
वैसे नहीं जँचते । जान पड़ता है कि मानों वे अपना स्वाभाविक 
रूप छिपाये हुए घूमा करते हैं । 

लीला ने कह्ा--तुम्हारा अनुमावच ठीक है किरण ! कुमार में 
नामसात्र को भी भल्मनसाहत नहीं है । बीमारी से जब से में 
उठी हूँ तभी से देख रही हूँ कि वीणा उससे बहुत अधिक 
घनिप्टता बढ़ा रही हैं! मा भी उसका मन बढ़ाती जा रही है । 
वीणा के लिए मुर्भ बड़ी चिन्ता हो रही है ! 

ज्ञोत्सना की दुर्देशा तथा कुमार के चरित्र के सम्बन्ध में क्षान्त 
से लीला ने जो कुछ सुना था वह सब आदिसे अन्त तक किरण 
से कह गई । अन्त में उसने कहा--भला अब उस स्त्री" की क्‍या 
दशा होगी ? बह यदि इस तरह का आदमी है तो सम्भव है कि 
दस-वीस दिन के बाद उसे घर से भी निकाल दे। तब उसकी क्‍या 
दशा होगी ? मेने तो जबसे यह बात सुत्री है, तक्षी से चिस्ता के 
मारे व्यग्र हूँ। वीणा के साथ कुमार की मेंट-मुलाक़ात बन्द करवा देने 
से तो इधर का काम बत जायगा, परन्तु ज्योत्सना के लिए क्या करूँ ? 

लीला की बातें सुनकर किरण बड़ी देर तक गम्भीर बना 
बैठा रहा, किन्तु बाद के उसने कहा--ये स्तर बहुत ख्ोटी बातें. 
हैं लीला ! इस भंभाट में पड़ने की तुम्हें कोई आवश्यकता नहीं 
हैं। ऐसी-ऐसी घटनायें तोसंसार में रोज़ ही हुआ करती है । 
तुम्हें यह सब कुछ मालूम नहीं हैं । और आज पहले-पहल यह बात 
सुनी है, इसी लिए तुम्हारे हृदय पर .इससे इस तरह का आधात 
पहुँच रहा है ! इसके सम्बन्ध में व्यर्थ में चिन्ता करने से तुम्हें 
क्या हाभ होगा ? 


ठ््न्द्र ३०१ 


लीला ने बहुत ही क्षुब्ध होकर कहा--परन्तु यह बात तो 
तुम्हारे मुंह से शोभा नहीं देती किरण! मुझ यह आशा नहीं 
थी कि तुम इस तरह का उत्तर दोगे । एक बहुत ही थोड़ी अवस्था 
की लड़की के, जो संसार की भलाई-बुराई के जरा भी नहीं 
समभती, यदि केाई पाख़॑ंडी बलात्‌ खींच कर सड़क पर छाकर 
छोड़ दे तो उसके लिए केवल दो ही मार्ग रह जाते हैं। या ते 
वह आत्महत्या करके मर जाय या एकदम अवनति' के गड़ढे में 
गिर जाय। में स्वयं नारी होकर नारी-जाति की दुर्दशा की परा- 
काष्ठा देखती -रहूँ श्रौर उसके लिए कोई प्रतीकार न करूँ, यह तो मेरे 
लिए असम्भव-सी बात 4। आज प्रात:काल मैंने बाबूजी से भी इस बात 
की चर्चा की थी और पूछा था कि उस लड़की के सम्बन्ध में क्या 
किया जा सकता है। ठीक तुम्हारी तरह उन्होंने भी चिढ़ कर 
कहा था कि इस मंभट में पड़ने की तुम्हें क्या ज़रूरत है? क्‍या 
तुम्हें श्रपती मान-मर्यादा का ध्यान नहीं है? सच कहती हैं, 
तुम लोगों का हाल देख देखकर मुझे तो अवाक्‌ रह जाना 
पड़ता है। 

लीला की अभिमान से भरी हुई बातें सुनकर किरण बहुत' ही 
लज्जित हुआ। उस समय उसे और कोई बात मुँह से निकालने 
का साहस नहीं हुआ। उसने बहुत ही संकुचित होकर कहा-- 
बूरा न मानो लीला ! इस तरह के नीचतापूर्ण कार्यों में भी कहीं 
तुम्हारा किसी रूप में सम्पर्क है, इस तरह की कल्पना तक से 
भेरे अन्तः:करण पर बड़ा आघात पहुँचता है। इसी लिए मैंने तुमको 
रोका था। इसके अतिरिक्त उसके लिए तुम कर ही क्या सकती 
हो? उसके सगे-सम्बन्धी, यहाँ तक कि उसके मानबाप भी इस 
घटना के बाद उसे अपने घर में स्थान न देंगे। तुम स्व्रयं भी 
उसे लाकर अपने घर में न रख सकोगी। क्योंकि ऐसा करने से 
समाज में तुम लोगों की बहुत ही अ्रपकीति होगी। कोई भी 
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तुभसे अ्रपनी लड़की को मिलने सन देगा। इससे तुम स्वर्य सम 
सकती हो कि एक अ्नर्थ खड़ा करते के लिए तुम्द्वारें मा-बाप या 
ग्रौर कोई ख़न्नीनमुद्गी उसे अपने घर में आश्रय देने को तैयार से 
होगा। इसके अतिरिक्त तुम्हारे देश में ऐसा कोई आझ्ाश्रम या 
संस्था भी नहीं है जहाँ इन सब छांछित स्त्रियों को रधान मिल सके। 
जब यह द्वाल है तब भला तुम क्या कर सकती हो? 

बहुत ही. खिन्च होकर लीला मन ही मन कुछ सोचने लगी। 
बड़ी देर के बाद मूँह उठा कर उसने निराश भाव से कहा-“«ततोी क्‍या 
उसके सुधार के लिए अब कोई उपाय नहीं है किरण ? हसी लरहु से 
बहू बचारी विपत्ति के सागर में शेते ही स्ाती रह जायगी ? 

किरण ने कहा--केवल एक उपाय है। यहाँ ईसाई सिश्नारियों 
की सित्रियों का जो मिशन है उसी में यदि वहू भी भर्ती करा 
दी जाय तो बहाँ बह अ्रच्छी तरह से रह सकती है। वे लोग उसे 
ग्रच्छी, तरह से रकखेंगे भी भौर पढ़ा-लिखा कर गा उम्तकी रुचि 
झोौर योग्यता के अनुसार कोई दस्तकारी सिखा कर उसे स्वावलम्ब्ी 
बना देंगे। जब तक वह उपार्जनशील होकर अपनी जीविका अपने 
ग्राप चलाने के योग्य न हो जायगी तब तक उसका सारा भार 
मिशन के ऊपर रहेगा। भेरे विचार से तो इससे बढ़ कर शौर 
कोई भी व्यवस्था नहीं हो सकती। तुम्हारी तो बहाँ की बढ़ी 
मेम से जान-यहचान भी हैं। 

लीला ने मन-हीन्‍मन अहत ही क्षुब्ध होकर कहा+-"मान लो 
कि उससे मेरी जान-पहचान है और में जैसा कहेंगी वैसा बचह् उसके 
लिए प्रबस्ध भी कर देगी) परन्तु इस तरह करते पर हमारी क्या 
रह जाती हैँ? स्वर्य हमारें ही समाज में हमारे धर की स्वियाँ: 
श्रपमानित और लांछित होकर मारी-मारी फिरें, मास-मर्यादा को 
तिलांजलि देकर पेंट के लिए उन्हें मीच ब॒त्ति स्वीकार करने के लिए 
विवश ट्वोना पड़े और हम लोग खड़ी होकर तमाशा देखती रहें? 


ठ््न्द्ठ ड्ल्य 


हम उनके लिए मंठठी भर भ्रन्न श्रौर क्षरा-से स्थान का भी प्रबन्ध 
ने कर सके ओर उनकी रक्षा का भार लें थोड़े से विधर्मी, जिनसे 
उसका किसी तरह का सम्बन्ध नहीं है, किसी तरह का भेल- 
मिलाप नहीं है? कसी सुन्दर व्यवस्था है! मेँ किस मुँह से 
जाकर यह बात भिस नेल्सन से कहेगी? 

किरण ने गम्भीर भाव से कहा--यह बात हमारे लिए सच- 
मुख बड़ी लज्जाजनक हैं लीला! परन्तु जो कुछ सच है उसे तो 
कहना ही पड़ेगा। केबल यही एक क्या, इस तश्ह के न जाने 
कितने उदाहरण हैं। अपने देश के जिन आदमियों को हम नीच 
और अछत समझ कर भगा देते है, असाध्य रोगों, से ग्रस्त होने 
के कारण जरा-सा नज़दीक श्राते ही वुतकार देते हैं, उन सब्र 
प्रशिक्षित और श्रसभ्य जाति के लोगों को शिक्षा देने और उन्हें 
पन्नत बनाने के लिए मिश्तरी लोग कितना परिश्रम और कितना 
उद्योग करते हैं। बे संक्रामक रोग से पीड़ित व्यक्तियों के लिए 
आाश्षम स्थापित करते हैँ। उन्हें मिरोग करके उनकी थीड़ा शाम्ल 
करने के काम में जीवन-पर्यन्त इतनी सेवा करते रहते हैं, कि उसका 
कोई ठिक्काना नहीं। अस्तु, यदि तुम सचमुच उस लड़की को किसी 
अच्छी जगह में रखना चाहती हो तो जाकर उसे मिस नेश्सन को 
सौंप ग्राग्नो। 

लीला ने कहा--अच्छी बात है। इसके अतिरिक्त यदि और 
कोई रास्ता ही नहीं है तो जाता ही पड़ेगा। श्रच्छा अब साँक 
होना ही चाहती है, इसलिए घर की झोर लौठता चाहिए। 

किरण ने वहीं से अपना मोटर कौटा दिया। वे फोग जब 
- घर के समीप आ गये तब किरण ने कहा-+अरुण तुमसे मिछने 
के लिए बहुल अधीर हो रहा है लीला ! अब उसे समका-बुका कर 
शास्‍्त रखना सेरी शकित से परे है । क्या तुम इधर किसी दित' उससे 
मिलसे के लिए जाओगी ? 
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लीछा ने उत्तर दिया--उससे तुम कह देना कि दे ही एक दिन 
में में उससे सिलूगी। मेंने यह भी विश्वय कर लिया है किशइस 
बार उससे सारी वातें समक्का कर कह दूगी। बाद के सब कुछ 
सुनकर वह जो कुछ कहेगा-- 

यह बात समाप्त किये बिना ही लीला ने अपना मस्तक नीचा 
कर लिया। किरण क्षण भर तक उसकी ओर दृष्टि करके ताकता 
रहा । अन्त में उसने कहा--मुफे अब और कुछ नहीं कहना है 
लीला |! तुम जब बीमार थीं, दो महीने तक अरुण के पास बैठ- 
बैठ कर मैंने इस बात का अनुभव किया है कि तुम्हारे प्रेम में 
उसने किस तरह से अपने आपके गयाँ दिया है ! तुमसे वंचित होकर 
कदाचित्‌ वह जीवित न रह सकेगा । वह मुझे बहुत प्रिय है, बड़े 
स्नेह का मित्र है । तिस पर भी अब वह अन्धा है, असहाय है । 
में खड़े-खड़े अपने प्राण न्‍्योछावर कर दूँगा, किन्तु उससे तुम्हें 
छीन न सक्‌ गा। यह हो सकता है कि यदि वह स्वयं--रहने दो, 
उस बात के दिल में लाने से ही क्‍या लाभ है ? मेने अपने दिल 
की सब बात उसी दिन तुमसे कह दी थी । मेरा जीवन पूर्णरूप से 
तुम्हारा ही है। तुम्हें पाऊँ या न पाऊँ, मेरी यह आस्था कभी 
बदलेगी नहीं । 

दो दिन के बाद रात के ग्यारह बजे लीला सेने के कमरे में 
वीणा से बातचीत कर रही थी। घर के और लोग सोये हुए 
थे, केवल क्षान्त ही उस समय तक सेपने के लिए नहीं गई भी । 

वीणा कह रही थी--यह बात तुमसे बतलाये बिता म्‌ भरे रहा 
ही नहीं जाता था लीला ! में अपने हृदय में सदा किस प्रकार के 
आनन्द और तुप्ति का अनुभव कर रही हूँ, उसे कदाचित्‌ बतछा: 
कर में तुम्हें समझा न पाऊँगी भाई ! कुमार से प्रेम करके मेरा 
हृदय शान्ति और आतन्तन्द से ओतप्रोत हो गया है । जिस समय वे 
मेरे पास नहीं रहते, उस समय मेरा चित्त ही ठिकाने पर नहीं 
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रहता | उस समय न तो मेरा किसी काम-काज में मन लगता है 
और न किसी बात पर विचार ही कर पाती हूँ । रह-रहकर केवल 
उन्हीं की याद आती है और में अधीर हो उठती हूँ । परल्तु जैसे 
ही वे आते है, वैसे ही मेरी सारी बेचेनी हवा हो जाती है । 
उनमें तन्‍्मय होकर में मानों अपने आपके भूल जाती हूँ । वे कुछ 
कहते रहते हैं और में अवाक होकर उनका म्‌ह ताकती रहती हूँ । 
में सुनती भर जाती हूँ और जी यही चाहता है कि उनकी बातों 
का अ्रन्त न हो। उनकी बातें सुनने में मुझे कितना सुख मिलता 
है, यह में तुम्हें किस त्तरह समभाऊँ? यह सुन कर तुम्हारा हृदय 
सुखी हुआ है लीला? 

लीला कोई उत्तर न दे सकी। उसने वीणा के प्रेम के आवेग 
से पुलकित मुँह की ओर एक बार अपनी व्यथित और मलिन 
दृष्टि उठाकर आँखें नीची कर लीं। 

वीणा उस ओर ज़रा भी ध्यात न देकर अ्रपनी भोंक में 
कहती ही गई--जिस दिल मैंने कुमार को देखा है उससे पहले 
कभी किसी से प्रेम नहीं किया भाई ! सदा ही सबकी लेकर केवल' 
खेलती रही हूँ, और अपना मनोरंजन करती रही' हूँ। बुम्हें तो 
सारी बातें भालूम ही हैं। मेरे स्वभाव की चंचलता के कारण 
तुमने कितने ही बार मुभसे कितनी बातें कही हैं, कितना सम- 
भाया' है। उस समय केवल प्ृरुषों का प्रेम लेंकर लुकाछिपी खेलने 
में ही मुझे सबसे बढ़कर आनन्द मिलता था। में स्वयं किसी से 
प्रेम नहीं करती थी। परन्तु इस समग्र उत सब बातों की याद 
थाने पर मुझे बड़ी लज्जा मालूम पड़ती है। मेरे हृदय को अ्रब 
एक बहुत बड़ी चीज़ मिल गई है। इसलिए मेरी पहले की चब्न्बलता 
और छ्षुद्वता नष्ठ हो गई है भाई ! मेरा हृदय और आत्मा मानो बिलकुल 
बदल गया है, और में एक नये -रूप में निखर पड़ी हूँ। इसी लिए 
में सोचती थ्री कि कब तुम्हारी तबीअत सखुधरे ओर में तुम्हें सारी 
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बातें खोल कर वता सकूँ। माँ कहती थीं कि शीघ्र ही हम लोगों 
का इंगेजमेंट' हो जायगा। तुम खुश हुई हो लीला ? 

इतनी देर बाद लीला के मूँह से श्रावाज्ञ तिकली-«ववह कहने 
लगी-यदि खुश हो पाती तो भगवान्‌ जाने इससे बढ़ कर मेरे 
लिए सुख की और कोई बात ही नहीं हो सकती थी दीदी ! 

वीणा का मुँह सूख गया। वह व्यग्न स्वर से कहते लगी-«« 
क्‍यों लीला, ऐसी बात क्‍यों कहती हो भाई ? तुम खुश' क्यों नहीं 
हो सकी हो? 

लीला ने कहा--मुभे बहुत-सी बातें कहनी हैं दीदी! परल्तु 
किस तरह कहूँ, यही तब से सोच रही हूँ! में तुम्हारे हृदय को 
ग्रत्यधिक व्यधित करने के ही लिए आई हैँ भाई ! 

यह बाल सुनकर वीणा शंकित हो उठी । उसका चेहरा उतर 
गया। वह उत्सुंकता की दृष्टि से लीला की ओर ताकने लगी। 

लीला अपने मलिन मुख से फिर कहने लगी--परस्तु मुझे यह 
बात कहती ही पड़ेगी दीदी ! तुम बड़े धोखे में पड़ी हो? कुमार 
बिलकुल ही अच्छा आदमी नहीं है। बह चरित्रहीन है, लम्पट है, 
शराबी है। वह तुमसे मिलने-जुलने के लायक नहीं है। 

बीणा ने भर्साई हुई आवाज़ से कहा--ऐसी बात मल कहो 
लीला ! कुमार! ओह ! यह हो नहीं सकता, कभी नहीं हो सकता। 
तुम उन्हें जानती नहीं हो, इसी लिए तुम्हारे मुँह से ऐसी बात निकल 
सकी है। उनके सम्बन्ध में तुम्हें थे श्षत्र फटी बातें किससे रटा 
दी हैं? 

“इसमें रत्ती श्र भी मूठ नहीं है दीदी, सब सच है। इन - 
बातों की पूरी-यपूरी जाँच किये शौर घत्यक्ष प्रमाण पाये बिना 
क्या तुम्हारे सामने कभी मुँह से मिकाल सकती हूँ ? मेंने खूब 
अच्छी तरह जाँच कर ली है। उनके प्रत्याचारों से कब जाने के 
कारण उनकी स्त्री ने विप खाकर झात्महत्या कर लो थी ! 
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वीणा ने आइचर्य्य में आकर कहा>«उनकी स्त्री ने? तो क्या 
कुमार का विवाह हो चुका है? 

लीला ने कहा--कैवल विवाह ही नहीं हुआ है, उन्होंने श्ौर 
भी कितते प्रकार से कीति प्पलब्ध की है, इसका कोई ठिकाना 
महीं है। आज से तुम उनसे मुलाकात न करना बे जब आवेंगे 
तब जो कुछ कहना है, में ही उनसे कह ढूँगी। किसी भी समय 
समाज में सम्मिलित होने के योग्य थे नहीं हैं। उन्हें अपमानित 
करके निकाल देने में ही भलाई है। 

उन्मादिनी की तरह व्याकुल होकर बीणा बोल उठी ऋनहीं 
लीला, नहीं। देखता, इस तरह उन्हें मेरे हाथ से छीन न लेना। 
यदि ऐसा करोगी तो मेरा जीवित रहता कठिन हो जायगा। में 
सचमुत्र मर जाऊँगी। इस सम्बन्ध में में स्वयं उनसे पूछूँगी। 
में इन सब बातों पर विश्वास नहीं कर पाती हैँ। ऐसा भी कहीं 
हो सकता है?! इधर दो मास से में उन्हें बराबर देखती शभ्रा रही 
हैं लीला, उतमें कहीं ज़रा सी कोई बुराई नहीं मालूम पड़ती। 
झ्रवश्य किसी ने तुम्हारे हृदय में भ्रम उत्पन्न कर दिया है। मे 
कभी इस तरह की नीचता नहीं कर सकते। 

लीला का मुंह गम्भीर हो उठा। उसने कहा--मेरी यह 
धारणा यदि भिथ्या सिद्ध होती तो मुभे इलनी प्रसन्नता होती कि 
लुम उसकी कल्पना तक न कर सकतीं। मुझ्के भी तो कुमार बहुल 
ही अच्छे झ्रादमी मालूम पढ़ते थे। परच्तु बात ऐसी नहीं है। 
प्रभी हाल में ही उन्होंने एक नवगृवती का धर्वेयाश कर डाला 
है। उसका हाल यदि. तुम' सुनो«-। 

लीला ज्योत्सता का सारा हाल कह गई। बाद को बाभा 
यहाँ ग्राकर किस तरह उन्हें पहचान गई, और क्षान्त से उससे 
कुमार के ,सम्बन्ध में क्या कहा, यह सब बतलाकर बहु कहुने लगी 
««क्या श्रत्र भी भ्रविश्वास का कोई कारण है? आमा उतके घर 
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घर पर रह कर रोज़ देखती है कि कुमार आधी रात तक शराब 
के नशे में ही अताप-शनाप बकते रहते है। इससे बढ़कर और 
क्या प्रमाण चाहती हो? यदि तुम्हें न विश्वास पड़े तो क्षान्त 
की बहन को बुला कर तुम्हारे सामने सब पूछ दूँ। 

यह सब सुत कर वीणा का चेहरा काला पड़ गया। मानों 
उसे काले सर्प ने काट लिया हो और उसके विष से अभिभूत 
होकर वह मच्छित हो गई हो। 

लीला कहने लगी--पहलें-पहल मेने जब यह बात सुनी 
थी तभी सोच लिया था कि इस घटना से तुम्हारे हृदय पर कितना 
आधात पहुँचेगा। इसी लिए मेने कोई बात श्रकट नहीं की, बड़ी 
सावधानी के साथ इस सम्बन्ध में जाँच करती रही। तुमसे मैंने 
जो कुछ बतलाया है उसमें एक अक्षर भी मभिथ्या नहीं है। श्रब 
कुमार के साथ तुम्हारा किसी तरह का सम्बन्ध नहीं रह सकता। 
कल साँक को तुम बैठक में न जाना। कम से कम उनके शक्राने 
के समय अपने ही कमरे में रहना। में नीचे रह कर उनकी प्रतीक्षा 
करूँगी। श्राने पर जो कुछ कहना है, में ही कह कर उत्तका मंफट 
एक दम तोड़ दूँगी। में चाहती हूँ कि अ्रब तुम्हारे साथ उनकी मुला- 
कात न हो। 

वीणा फिर अ्रधीर हो उठी। लीला के इंस प्रस्ताव पर वह 
किसी तरह भी सहमत नहीं हो पात्ती थी। उसने कहा--ऐसा 
कभी नहीं हो सकता लीला! यदि ये सब बातें उनसे कहनी है 
तो में ही कहूँगी। उनसे ऐसी बातें कहने का केवल मुझे ही अधि« 
कार है। इस विषय में तुम ज़रा भी हस्तक्षेप न करो। तुम्हारा 
स्वभाव कोधी है, बात ही बात में व जाने क्या कह डालो, और वे 
इधर थाना ही छोड़ दें। ये सब बातें यदि सच भी हों तो मेरा 
सम्बन्ध हो जाने पर उन सब मार्गों पर वे पैर न रख सकेंगे, इस 


० 


बात का मुझे विश्वास हैं। वें मुझे सचमुच बहुत चाहते हैं। तुम्हें 
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तो मालूम हैं लीला कि मनुष्य जब प्रेम के पाश में बँध जाता है 
तब उसमें कितने बड़े बड़े परिवर्तत हो जाते हैं। तब भला उनके 
स्वभाव में परिवर्तत न होगा, यह क्या कभी संभव है? 

लीला ने उत्तर दिया--उन्होंने तुम्हारी ही तरह की और भी 
कई नवयूवतियों से प्रेम किया है और अभी बहुतों से करेंगे भी। 
इसके लिए तुम कोई चिन्ता न करो। इस समय तुमसे में जो 
कुछ कह रही हैँ वही तुम्हा” लिए सबसे अधिक श्रेयस्कर हे। 
इस तरह न तो कोई मभंभट खड़ा होगा और न तुम्हारी मर्यादा 
में ही किसी तरह की हानि होगी। क्योंकि में जहाँ तक समभती 
हैं, मेरे मुँह से किसी बात का आभास पाते ही वे अ्रपनती सम्मान- 
रक्षा के लिए शंकित होकर यहाँ से खिसक जायेंगे। वे एक बाहरी 
आदमी हैं। उनके इस तरह चले जाने पर किसी को किसी तरह 
का सन्देह भी तने होगा। बात बिलकुल दबी ही रह जायगी। 
मूर्ख की-सी बातें मत करों। ज़रा ध्यान से सोचो तो सारी' बातें 
तुम्हारी समभ में स्वयं था जायेंगी। 

परन्तु बीणा ने लील! की कोई भी युकित न सुनी। उसके 
हृदय में यह भी नहीं आया कि इस सम्बन्ध से सोचनें-विचारने 
की कौन-सी बात है। वह अधीर टड्ोकर रोने भर लगी। उससे 
कहा--लीला, तुम बड़ी निष्ठुर हो। तुम्हारें हृदय में ज़रा भी माया- 
ममता नहीं हैं। में तुमसे बिलकुल अपने हृदय की बात कह रही 
हैँ, कुमार को में किसी तरह भी नहीं त्याग सकती हूँ। उन्हें यदि 
*त्यागना पड़ा तो फिर में जीवित न रह सकूँगी। तुमने तो किसी 
दिन किसी से प्रेम किया नहीं। तुम मेरी श्रवस्था को कैसे हृवयंगम 
कर सकोगी ? संसार में अच्छें-बुरे सभी तरह के आदमी रहते है 
क्या' सब लोगों का चरित्र देवता का-सा ही होता है या सब लोग 
साध्‌ होकर ही पृथ्वी पर जन्म लेते हैं? उनमें यदि कुछ दोष भी होंगे 
तो उर्ह; वे अवश्य ही सुधार लेंगे । कल ही में उनसे ये सारी बाते कहूँगी । 
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लीला ने कहा--्त्रच्छी बात है। तुम्हारी जो इच्छा हों, 
वही करो, परन्तु यह खूब अच्छी तरह सम रखना कि मेरी 
शक्ति भर तुम्हारा! यह पागलपन किसी तरह तन चलने पावेगा। 
तुम्हें यदि ज़रा भी बुद्धि होती तो तुम स्वयं इस बात को भली- 
भाँति समझ लेतीं। तुम्हारी भलाई के लिए ही मेने तुम्हें सावधाल 
कर. दिया है, कुमार के चरित्र के प्रत्यक्ष प्रमाण और उनकी सारी 
बुराइयाँ तुम्हारी दृष्टि के सामने रख दी हैं, तिस पर भी तुम्हारी 
श्ाँखें नहीं खुलती हैं? वह शराबी, लम्पट, बदमाश--चाहे कुछ 
भी हो, उसके बिना तुमसे रहा न जायगा ? बलिहारी है इस मतो- 
ब्ृत्ति की! श्राज वह तुम्हें लेकर अपना मनोविनोद करे, शौर 
ग्रन्त में ज्योत्ससा की ही तरह तुम्हें भी निकाल कर बाहर कर दे, 
या नई उमंग में आकर तुम्हारे साथ विवाह कर ले और तुम्हें 
घर में बन्द करके चारों श्रीर स्वेच्छाचार करता फिरे, तुम्हे किसी 
भी बात में आ्रापत्ति नहीं है! उसके साथ विवाह हो जाने भर 
में ही तुम्हें सन्‍्तोष हे ! धन्यवाद हू तुम्हें और तुम्हारे प्रेम को! 
परन्तु में कल ही कुमार का सारा हाल पिताजी से कहूँगी। 

वीणा पिता से बहुत डरती थी। अतएवं लीला के क्रीध और 
पिता से बतला देने की धमकी से' उसकी सारी उत्तेजना जाती रही। 
उसने कहा--तुम्हें जरा-सी बात मेंही क्रोध्र आ जाता! है लीला! 
एुकाएक ये सब बातें पित्ताजी से कह कर अ्रंफट खड़ा करना क्‍या 
कोई अ्रच्छी बात है? कुछ भी हो, कुमार प्रतिष्ठित है, श्रादरणीय 
हैं, उनके सम्बन्ध में किसी तरह की निन्‍्दानजक बात कहना, चारों 
तरफ़ उनकी अपकीति फेलाना, कोई अच्छी बात तो है नहीं। 
हम लोगों की अपनी भी तो कुछ मान-प्रतिष्ठा हैं! --- 

वीणा को बीच ही रू रोक कर लीला ने कहा--परनन्‍्तु तुम 
उसे समझती कहाँ हो? हम लोगों के या कुमार के सम्बन्ध में 
किसी के हृदय में किसी तरह का सन्देह न उत्पन्न होने पावे, इसी 
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लिए तो में तुम्हें उनसे मिलने के लिए रोक रही हेँ। आज यदि 
पिताजी के कान तक यह बात पहुँच जाय. और थे उन्हें श्रपमानित 
करके यहाँ से खबेड़ दें तो समाज में इस सम्बन्ध में क्या चर्चा नहीं 
हो सवाती है? इधर दो महीने से उसके साथ जिस तरह तुम 
मिलती-जूलती हो, या उन्हें घर पर बुला-बुलाकर जिस तरह धति« 
घ्ठता बढ़ा रही हाँ, वह सब क्या कोई देखता नहीं 6? इस तरह 
का हेल-मेल बढ़ाकर एकाएक उन्हें निकाल देने पर लोग तुम्हारे 
प्रौर उनके सम्बन्ध में क्या सोचेंगे और धर-घर तुम्हारा श्रौर उतका 
नाम लेकर लोग किस तरह की चर्चा करेंगे, इसे ज़रा सोचो तो ? 
किन्तु तुम्हारी यदि ऐसी ही इच्छा है तो यही सही। 


बीणा छुटपन से ही समाज की ओर ध्यान देती श्राईई थी। 
इस सब घटताओं की आ्रालोचला-प्रत्यालब़्नना का मुल्य बहू भली 
भाँति समझती थी, इसी लिए लीला की बातों का बहु एकाएक 
कोई भी उत्तर न दे सकी। 


वीणा को चिन्तित देखकर लीला नें फिर कहा--देखती 
नहीं हो, श्रभी उस दिन श्ररुण के 2ी कारण केसी-कसी बातें 
हुई हैं! इतने पर भी तुम्हें ज्ञान नहीं हुआ ? सभी के घर में हमारी- 
तुम्हारी-जेसी लड़कियाँ हें, परन्तु श्रोर किसी के सम्बन्ध में तो कभी 
कोई बात सुनने में महीं झ्राती। हमीं लोगों की भ्रालोचना करने 
का अवसर लोगों को कंसे मिल जाता है ? अस्तु, अब तुमने क्या 
निर्णय किया ? बतलाओो, कल हीं मे इस मासले का तिपटारा 
कर देना चाहती हैं। 

ऑस पोंछ कर वीणा नें कद्दा--इस तरह घड़ी के काँटे की 
तरह तो मुभसे ने चला जायगा! सभी बातों मे तुम्हें उत्तावज्नी 
पड़ी रहती ३। झ्राज रात भर म॒झे अच्छी तरह सीचते दो। 
जो कुछ दोना होगा, वह कल सबेरे होगा। 


5. 
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दूसरे दिन साँक को चार-पाँच बजे लीला शभ्केली ही बैठक 
सें बैठी हुई कुमार के आगमन की प्रतीक्षा कर रही थी। उस 
दिन मिसेज्ञ राय वीणा को लेकर अपने एक मित्र के यहाँ चाय- 
पार्टी में गई थीं। लीला ने बहुत समभा-बुक्का' कर और धमकियाँ देकर 
अन्त में किसी तरह वीणा को घर से जाने के लिए राज्ञी कर लिया था। 

फाटक के बाहर मोटर का हार्च बज उठा। क्षण भर के 
बाद कुमार गुणेद्धभूषण में कमरे में प्रवेश किया और मुस्कराते 
हुए लीला को नमस्कार करके कहने लग्रे---आज आप यहाँ अकेली 
ही क्यों बैठी हैं मिस राय? वे लोग कहाँ गये हैं? 

कुमार की नमस्कार का उत्तर देकर लीला ने संक्षेप में ही 
कहा--मा दीदी को लेकर मिसेज्ञ पालित के यहाँ चाय-पार्टी में 
गई हैं। घर पर आज में अकेली ही हूँ। 

बीणा दूसरी जगह चली गई है, यह सुन कर कुमार का मूँह 
सूख गया। उन्होंने एक रूखी हँसी हँस कर कहा--उन लोगों के 
लौटने में शायद अ्रधिक विलम्ब न होगा। चाय का ही तो नमिमनन्‍्त्रण 
है। उसके लिए तो कुछ विशेष समय की आवश्यकता है नहीं। 
तो क्या में तब तक यहाँ बैठ कर प्रतीक्षा कर सकता हूँ? 

लीला अभी तक यह सोच रही थी कि बह अ्रपनी बातें किस 
तरह आरम्भ करे, अ्रतएव उसने कुमार की बात का कोई उत्तर 
नहीं दिया। 

उसके उत्तर की प्रतीक्षा न करके कुमाय फिर कहने लगें-- 
क्या आज आप घूमने न जायेगी? किरण बाबू कहाँ हैं? क्या 
वे श्रभी तक आये नहीं? 

इस बार लीला बोली--आज' मेंने उन्हें आने को रोक दिया 
हँ॥ मुझे आपसे कुछ बातें करनी हें, इसी लिए घूमने न जाकर 
अभी तक आप की हो प्रतीक्षा में बैठी थी। 
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कुमार बहुत ही विस्मित होकर लीला की ओर ताकने लगे। 
उन्होंने कहा--मुझ्से बातें करती है! कहिए, क्‍या आझञाज्ञा है? 

लीला कुछ क्षण तक चपचाप बेठी रही। थोड़ी देर तक 
प्रतीक्षा करने के बाद कुमार ने बहुत ही सम्र श्लौर कोमल शब्दों 
में कहा--ऐसी कौन-सी बात है, मिस राय, जिसके कहने में 
आपको इतना संकोच मालूम पड़ रहा है? 

लीला ने ज़रा-सा मस्तक ऊँचा करके कहा--आपने बिलकुल 
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ठीक समझ लिया है कुमार | उस बात के कहते में भेरी शिष्टता 
पर आघात पहुंचता है। श्रभी तक हम लोग झ्ापको अपने विद्वास- 
पात्र मित्र के रूप में ही समझते आये हैं, कुमार! परन्तु मेरे इस 
ह्लेपन के लिए क्षमा कीजिएगा, अरब हम लोग आपसे मित्रता 
रखने में अ्रसमर्थ हैं। हम लोगों की इच्छा है कि हमारी और 
आपकी मित्रता का अब अन्त हो जाय ! 

कुमार का प्रसन्नता और हँसी से. खिला हुआ मूँह सूख गया। 
थोड़ी देर तक झवाक होकर लीला की ओर ताकने के बाद विद्वल 
भाव से उन्होंने कहा--कहीं में स्वप्य तो नहीं देख रहा हूँ? 
श्राप क्या कह रही है मिस राय ? ज़रा फिर तो कहिए ! 

लीला ने अविचलित भाव से कहा--दुर्भाग्यवश यह स्वप्ल 
नहीं है । में जो कुछ कह रही हूँ वह बिलकुल सच हैं। आपके 
साथ भझब हमारी मिन्नता नहीं रह सकेगी। 

क्रोध और अ्रपमान के मारे कुमार का मुँह लाल हो गया। 
क्षण भर चुप्र रहकर वे बोल उठे--आप घर पर आये हुए भ्रतिथि 
का सम्मान करना खूब जानती हैं! परन्तु मुझे इस तरह क्यों 
अपमानित किया हैं, इसका कोई कारण तो मेंनें सुता सहीं। आपके, 
इस व्यवहार का कारण जानने का मुझे श्रधिकार है। में कीई 
ग़ली का कृत्ता तो हूँ वही कि दुतृकार कर भगा दोगी और में 
चला जाऊंगा ? 


३३१४ द्र्न्क् 


झपनी अरवज्ञापूर्ण दृष्छि कुमार के सूँह पर स्थिर करके लीला 
ने कहा--ऐसी बात आपसे कहने के लिए में क्यों विवश हुई हूं, इसके 
बहुत से कारण हैं। क्या श्राप अपने उन सब कारतामों को सुनना 
चाहते हैं? श्रापके विसद्ध कई बहुत बड़ीन्बड़ी बातें मुक्ते मालूम 
हुई हैं। यदि आप हमारे परिवार से एक साधारण मिन्न कान्सा 
ही सम्बन्ध रखता चाहते तो कदाचित शझ्लापसे ऐसी बात कहने 
की मुझे कोई आ्ावइयकता न पड़ती। परलच्तु में देख रही हूँ कि 
धीणा के साथ आप दिन-दिन घनिष्छता बढ़ाते जा रहे है। 
आपके सम्बन्ध में मेंने जो तरह-तरह की बातें सुनी हैँ उनके कारण 
अरब भाप उससे किसी प्रकार की भी घनिष्ठता वहीं रख सकेंगे । 
इससे मुझे यह बात कहनी ही पड़ी है। 

लीला की इन वातों से कुमार का भाव बहुत कुछ परिवर्तित 
हो गया। उनकी बातों में भी पहले की अपेक्षा बहुत कुछ नम्नता 
झा गई। उन्होंने कहा--आपकी बातें मे ठीक-ठीक समक्र नहीं 
सका भिस राय ? बीणा से में कुछ अ्रधिक घनिष्ठता के साथ 
झवश्य मिला करता हूँ, परन्तु उसमें छिपाने की कोई बात नहीं 
है। मिसेज़ राय यह सब जानती हैं। मेरे और वीणा के इस 
प्रकार के सम्बन्ध से उन्हें कोई श्आापत्ति नहीं है। मेरे मार्ग में 
बाधा डालने की चेष्टा उन्होंने किसी दित भी नहीं की। मुझे 
श्राप सभी लोग जानते हैं, मेरे सम्बन्ध की कोई भी ऐसी बात 
नहीं है जो आप लोगों से छिपी हो। परन्तु न जाने कहाँ से उड़ी- 
पड़ी बातें सुनकर आपने मुझे इस तरह अपमानित किया हैं? यह - 
सचमुच बड़े दुःख की बात ह । 

कुमाय को झौर कुछ भी कहने क्रा अवसर न देकर लीला 
ते कहा--क्राप यदि यह समभते हों कि थों ही बे-सिर पैर की 
बातें सुनकर एकाएक आप-जैसे प्रतिष्ठित व्यक्ति के प्राथ ऐसा 
व्यवहार कर बँठी हूँ तो मेरे धति अन्याय होगा। वीणा के साथ 


का 
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आपका केाई भी सम्बन्ध क्यों न रह सकेगा, इसका प्रत्यक्ष कारण 
इस समय भी आपके घर में वत्त मान है । मेरा तात्पर्य आपने अवश्य 
समझे लिया होगा । यहाँ मेरा संकेत ज्योत्सना की भीर है। क्‍या 
इतने पर भी आपको कुछ कहना है ? 
हुत ही चकित होकर कुमार छीला की ओर ताकने हछगे, 

उसकी दृष्टि से दृष्टि मिलते ही उनका मठ्र नीचा हो गया । 

कुमार के चुप देखकर छीछा थे कहा--इन सब बातों के 
बढ़ा कर हम समाज में आपकी अपकीर्ति नहीं करता चाहतीं, इस- 
लिए एक मित्र के रूप में आपके सावधान कर देना ही मूभे 
अधिक अच्छा मारझूम पड़ा। आप यदि मेरी सलाह मानेंगे ते 
और केाई भी भमेला नहीं खड्य हो सकेगा । सारा मामछा यहाँ 
का यहीं रह जायगा । 

कूमार ने बहुत ही हृताथ भाव से कहा--महीं, नहीं, यह 
नहीं होगा, मिस राय । इतनी ज़रा-सी बात में में बीणा की आशा 
नहीं छोड़ सकता । आपने जो-जो बातें कहीं हैं उनके सम्बन्ध में 
मुभे जो कुछ कहना है वह वीणा से ही कहूँगा । इस विषय में 
आपमे कुछ कहते-सुनते की आवश्यकता नहीं है । ज्ञरा सोच कर 
देखें ते! आपके मालूम होगा कि भूल-चूक मनुष्य के जीवन में होती 
ही रहती हैं । उसके लिए-- 

कुर्सी से छठ कर लीला खड़ी हो गई। दरवाज़े के पास जाकर 
उसने कहा--बेंहरा, कुमार साहब की गाड़ी स्टार्ट करने की 
क्रहें [>> 

बाद का उसने गम्भीर भाव से बहुत ही दृढ़ता के साथ कहा--- 
किन्तु इस तरह की भूछ-बूक जिसके जीवन में अतिदित ही होती 
रहती है उसके साथ और चाहे कुछ भी हो, किन्तु किसी भी सभ्य 
महिला का सम्बन्ध नहीं हो सकता। में आपके साथ किसी प्रकार 
का अदिष्टता का व्यवहार तहीं करता चाहती। आप यदि मेरी 
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बाते माव लेंगे तो समाज में किसी दिन भी केाई बात प्रकट ने 
होने पावेगी । इस सस्वन्ध में किसी से भी में चर्चा से कहूँगी। 
परन्तु इसके बाद भी यदि आप वीणा से मुलाकात करने था 
उसमे पतन्न-ब्ववह् र करने का केाई प्रयत्न करेंगे तो निश्चय जान 
रखिए कि में किसी दिन भी आपको क्षमा न कहूँगी । मा आपकी 
कीर्ति से सर्वथा अनभिन्न हैं, इसी लिए आप इतनी घनिष्ठता कर 
सके हैँ। भेँ यदि बीमार न होती तो झायद एंसा कभी न ही पाता । 

बेहरा ने आकर सूचना दी कि कुमार साहब की गाड़ी तैयार है । 
विवजता के कारण आसन छोड़कर कुमार के उठ कर खड़ा 
ही होता पड़ा । उन्होंवे कहा--आज आपने एक ज़रा-सी बात 
पर मेरे साथ इस तरह का अनुचित व्यवहार किया है। इसका 
परिणाम अच्छा नहीं होगा, यह में आपसे कहे देता हूँ। में एक 
बात और कहता हूँ मिस राय, परिस्थिति पर एक बार और भी 
विचार कीजिएगा । में वीणा से ही-- 

उनकी बात काट कर छीला ने बड़ी जवज्ञा के साथ कहौ--- 
में अभी आपसे कह चुकी हूँ कि यवि वीणा से बातें करने का 
प्रयत्न करेंगे तो आपके बहुत ही अपमानित होना पड़ेगा। इतने 
पर भी आप किस साहस से वीणा का नाम मुह से निकाल रहे हैं ? 
आपको छज्जा भी नहीं आती ? जाइए, आपकी गाड़ी तैयार है । 
नमस्कार । 

लीला की उज्ज्वल दृष्टि के सामने मस्तक नीचा करके बेत 
की च्ोठ खाये हुए कुत्ते की तरह कुमार बेहरा के साथ कमरे से 
निकल गये | 

है हर मत 

दूसरे दित सवेरे किरण की बैठक में अरूण अकेछा ही एक 
मेज के पास बैठा था । आकाश निर्मंध और निर्मछ था। अरुण 
की सुनहरी किरण क्रमशः तहण हाकर चारों ओर फैल चुकी थीं । 
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बग्गनीचे में आम की घनी पत्तियों में अपने के! छिपाकर एक के|यल रह- 
रह कर कुह-कुह कर रही थी। 

किरण चाय पीकर कुछ काम से बाहर चला गया था। जाते 
समय वह अरूण से कह गया था कि आज वीणा तुमसे मिलते के 
लिए आअबेगी ! इसी लिए अरुण अकेला ही बैठे-बैठे अधीर उत्सुकता 
के साथ कान लगाये हुए प्रतीक्षा कर रहा था। सामने टेबिल् पर 
उसकी पुस्तक की पाण्दुलिपि बिखरी पड़ी थी। आज उस और वह 
ध्याव नहीं दे पाता था। 

दो मास से अधिक हुआ, अपनी वीणा से वह मुलाकात नहीं 
कर सका, उसके मूह से एक भी शब्द नहीं सुन पाया । उसका 
हृदय प्यास से व्याकुछ चातक की तरह लीछा की जाशा से सदा ही 
उन्मुख रहता । किरण अपना झारा काम-काज भूछ कर अधिकांश 
समय उसी के पांस बैठे-बेठे काठ देता । वह अरुण को पुस्तकें पढ़कर 
सुनाता, उसकी रचना का संशोधन करने में सहायता देंता, तरह- 
तरह की बातचीत करके और उसके साथ-साथ रहकर उसका दिल 
बहलाये रखने का प्रयत्त किया करता। परन्तु अरुण के हुदय को 
किसी तरह भी शान्ति न मिछती। बात-बात में बह वीणा का ही 
प्रसंग उठाता । किसी न किसी व्याज से श्दा चीणा की ही 
चर्चा छेड़ कर और उसके सम्बन्ध की तरह-तरह की बातें सुनकर 
भी उसे तृप्ति न होती । शहर से किरण का यवि काई मित्र उससे 
मिलने आता और वह घर पर न होता तो उससे भी अरुण प्राय: 
जज साहब की लड़कियों के ही सम्बच्ध में बातचीत किया करता। 
वीणा की स्मृति ने, वीणा की चाह ने, अरुण के समस्त हुदय के 
ओत-प्रोत कर रकक्‍्खा था। उसके अन्तःकरण में और किसी भी चिन्ता 
के स्थान नहीं था। 

एकाएक सड़क पर से घोड़े की टाप सुनाई पड़ी। टाप के इस 
शब्द से वह परिचित था। अतएवं श्रपनी विचार-धारा को स्थगित 


न्ह्हा 
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करके उसने उसी ओर झपतना कान लगाया। जरा देर के बाद ही 
उसकी सदा की परिचित बहुत ही मन्द और कोमल पैरों की आहट 
मिली और उसके समीप आकर बह रुक गई। 

पुलक के श्राथेग से अरुण कुर्सी छोड़ कर नाच उठा। अनमान 
के आधार पर लीला की और हाथ बढ़ा कर बह पृकारने लगा-+- 
वीणा, क्या इतने दिस के बाद तुम सवमच आज आई दो ? आओ, 
मेरे धास झाझ्ों, यदि भा ही गई हो तो दूर यों खड़ी हो ? 

उसका फलाया हुआ हाथ दोनों हाथों से पकड़ कर लीला 
ने कहा--हाँ श्ररुण, में आई हाँ। इतने दिनों तक हम लोगों पर 
विपत्ति का कैसा तृफ़ात चल रहा था, तुमे सब सुना तो होगा। 
जरा-सा दम मिलते ही दोड़ी शभ्राई हूँ तुम्हारे पास। क्या बहुत 
दिन हो गये ? 

सीच कर लीला को समीप लाने का प्रयत्त करते हुए अरुण 
ने कहा--सुम्हारी इस बात का में क्या उत्तर दूँ वीणा ? जिस 
व्यक्ति के पास से हटने पर एक क्षण भी मुभो यग-सा प्रतीत 
होता है, उसे लगातार दी मास तक के लिए गँवा कर मुझे दिन 
काटने पड़े हैं! इससे अधिक में और क्‍या कहूँ ? परन्तु वीणा, 
तुम आज इतती दूर क्‍यों खड़ी हो, मेरे पास क्यों नहीं शभ्राती ही ? 

लीला ने कहा--म्राज मुझे तुमसे बहुत सी बातें कहनी हैं, 
अरुण ! पहले में वे सब बातें कह देना चाहती हूँ। उन्हें सुतंकश 
भी यदि तुम मुझे अपने पास बुलाओगे तो तुम्हारे पास श्रारऊंगी | 

अ्ररंण का चेहरा फीका पड़े गया। उससे कहा--ठहरो वीणा, 
पहले में ही तुमसे एक बात पूछ लेँ। सच बताओी वीणा, इस 
अन्धे की खेवा करते-करते क्या तुम थ्रक गई हो ? इसी लिए 
यदि तुम्हें कुछ कहना हो तो-- 

ग्ररण को बीच में ही रोक कर लीला ने कहा--यहू सब 
कुछ नहीं है श्रश्ण ! तुम्हें तो मालम है कि मैंने अपनी इच्छा 


कि 
| 
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से ही तुम्हाश साथ पकड़ लिया है। उसके लिए किसी दिन भी 
मेरे हृदय को पव्चात्ताप नहीं हुआ । झाज में तुमसे जो कुछ कहता 
चाहती हूँ वह विलकुल दूसरी ह्री बात हैं। इतने दिन से मैं तुम्हें 
प्रतारित करती था रही हूँ अरुण ! भुझे तुम जो कुछ समभते 
हो, में वास्तव में बह नहीं हूँ। इस वात को स्वीकार करने का 
दिन आज आा गया हे। 

अरण के मुख की मलिनता जाती रही। प्रसन्नता से विकसित 
होकर उससे कहा--इसके लिए चिन्ता करने की तुम्हें श्रावश्यकता 
नहीं है "लीला ! यह बात तो मसुझ्ले बहुत पहले से ही मालूम है। 
तुमने कभी कुछ कहा नहीं, इसलिए मुझे भी इस ब्रात की चर्चा 
छेड़ने की कोई आवश्यकता नहीं मानस पढ़ी! चर्चा करने की 
, आवश्यकता ही क्या थी ? जिसे में अपने सर्वस्त्र के रूप में समभता 
हैं, वह बिलकुल मेरे हाथ में आगया इसी से मेरी आत्मा सन्तुष्ट 
हो गई हैं। यही मेरे लिए यथेष्ट है लीला ! 
' बहुत ही विस्मित होकर लीला क्षण भर चुपचाप ताकती 
रही | इतने दित से वह जो कुछ छल करती आ रही थी वह 
सब अरुण को मालूम है? लज्जा और धिक्‍कार के मारे पहले 
तो लीला पृथ्वी में गड़ जाता चाहती थी। किन्तु क्षण भर के बाद 
ही किरण की याद आने पर उसके लेत्रों को फोड-फोड़ कर आँसू 
गिरने लगे। गझ्व उसे कोई श्राशा ही ने रह गईं! 

लीला की लज्जा और उसके सौत भाव का अनुभव करके 
भ्ररुण ने उसप्ते खींच कर अपने पास बैठाया | वह उसके माथे पर 
उसके मूँह पर, हाथ फेर-फेर कर उसे थ्ान्‍्त करते की चेप्टा करने 
लगा, किल्तु”" एकाएक ही वह विस्मित हो उठा । उससे कहा--- 
यह क्या लीला, क्या हुआ है ? तुम रोती क्‍यों हो ? 

लीला अपने को सेंभालने के लिए बहुत ही प्रयत्तन कर रही 


हक 


थी। रझूमाल से आँखें पॉछ कर उससे कहा--मेंसे सोचा था कि 
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सारा ध्लाल जब तुम्हें मालूम हो जायगा तब तुम मुझे दुतकार 
दोगे ! 

“तुम्हें दुतकार दूंगा ? इतने दिनों से तुम मुझे देखती आा 
रही हो, मेरे स्वभाव से खूब परिचित हो गई हो, फ़िर भी ऐसी 
कल्पना कर सकी हो लीला ? तुम्हें दुतकार देने पर मेरे पास 
रह ही क्या जायगा, जिसके सहारे पर में जीवित रहेंगा, जरा, 
बताओ तो |” 

झ्रझुण ने ये बातें बहुत ही विस्मय और क्षोभ के साथ कही थीं। 

लीला ने उत्तर दिया--मेंने बड़ा अन्यास किया है अरुण ! 
तुम्हारे साथ छल करके इतने दिनों तक गोरखधन्धे में डाल रखना 
क्या साधारण अपराध है? 

उत्तेजित भाव से अरुण ने उत्तर दिया--हाँ, श्रपराध है! 
किन्तु यह अपराध तुमने किया था किसके लिए लीला ? में क्‍या 
तुम्हारा हूँ ? श्लात्मीयता या मित्रता तो बहुत्त बड़ी बात है, जिसे 
कभी ग्राँख' से देख तक नहीं, उसकी दुर्दशा देखकर दयाद्र हृदय 
से उसकी रक्षा करने के लिए, उसे सुखी करने के लिए तुम अना- 
यास ही दौड़ पड़ी हो ! में तो मर ही चला था, संसार की सारी 
आशाओों, सारे आनन्दों, सारे सुखों से वब्च्चित होकर मुझे विरक्ति 
सी श्रागई थी। इसी प्रकार यदि कुछ दिन तक और रहना पड़ता 
तो कदाचित आत्महत्या करके मुझे समस्त ज्वालाओों का शक्रवसान 
कर देना पड़ता। मेरे शरीर में फिर से नव-जीवन का सब्चार 
करके, नवीन आशा -आकांक्षा जाग्रत करके, अन्धकार के खोह से 
तिकाल कर आलोकमय मार्ग में मुफ्रे कौच ले आया है? अपने 
इस जीवन में में जो कुछ फिर से प्राप्त कर सका हूँ, उस सबका 
झादिकारण तुम्हीं तो हो लीला ! तुम चाहे लीला होओ, या वीणा 
होभी, इससे मुझे हानि-लाम नहीं है। तुम मेरी हो, इस सुख 
सेही मेरा तिरर्थक जीवन धन्य हो गया है! 
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लीला अरुण की बातें सुनती जाती थी और साथ ही साथ 
चित्त को एकाग्र करके यह भी सोचती जाती थी कि चाहें जॉ 
भी हो श्रब मेरें जीवत का एक मार्ग निदिष्ठ हो गया, यह 
अ्रच्छा ही हुआ । जो भाग्य-लिपि मैंने स्वयं अपने ह्वाथों से ही 
बना कर तैयार की है, उसी के आधार पर अपने जीवन को उत्त्सर्ग 
करके सारी चिन्तायें भूल जाऊँगी और एकाग्र हृदय से अरूण की 
विश्वस्त पत्नी बन कर ही अपना यह समस्त जीवन व्यतीत कर 
दूँगी। श्रब द्िविधा में पड़ कर उद्देसम और अजान्ति की ताइना 
से मे पीड़ित न होता पड़ेगा। 
अरुण की बातें समाप्त होने पर उसने कहा--आज मेरें हृदय 
पर से एक बहुत बड़ा भार उतर गया। इतने दिन तक यह बाल 
तुमसे बतला नहीं सकी थी, इसलिए मेरे हृदय को इतना क्लेश 
हो रहा था, यह में तुम्हें किस तरह बतलाऊं। अच्छा, यह मामला 
यहाँ तक कंसे पहुँचा, भ्रब इसका भी हाल सुतों। जिस दिन पहलें- 
पहल वीणा के पास तुम्हारी बह चिंदृठी आई, घंटे दों बंटे मा की 
और वीणा को बड़ा दुःख रहा। बहुत कुछ रोने-धोनें और विलाप 
करने के बाद उन लोगों नें यह्‌ निर्णय किया कि तुम्हारे साथ वीणा के 
विवाह का प्रस्ताव भंग कर देना ही अच्छा है । वीणा ने उसी समय 
तुम्हारे ताम एक चिट्ठी लिख डाली। किल्तु उसने जो कुछ लिखा 
उसे में स्वप्न में भी नहीं सोच सकती थी । ऐसे समय, जब तुस्हारें 
जीवन में अधिक प्रेम और अधिक सेवायत्व की आवश्यकता थी, 
तुम्हारी वाकदत्ता पत्नी ने तुम्हें एक ही बात में इस तरह था 
बता दिया, यह मु्के ज़रा भी पसन्द नहीं आया। मा को और 
बीणा को मेंने इतना समझाया, किन्तु कोई फल न हुम्ना। मेरा 
चित शोकाकुल हो उठा। उसके बाद किरण ने एक दिन बतलाया 
कि अरुण मेरे ही घर पर है। किरण से कह कर एक दिन तुमसे 
मुलाकात करने का मैंने निरजय किया। में चाहती थी कि तुम्हारे 
फ़ा० ११ 
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साथ जान-पहचान हो जाने पर में कभी-कभी आया करूँगी, थोड़ी 
देर तक बातचील करूँगी, जिससे यह अकेलापन सुम्हें खलेगा नहीं, 
ग्रौर बहुत कुछ तुम्हारा मनोंविनोद हो जायगा। परन्तु जब काम 
का समय आया तब सारा मामला ही उलटा हों गया। मेरे मुँह « 
में एक णब्द सुनते ही तुम भल से मुझ्ते बीणा समझ बैठे । दसी 
में गढ़ संत फंभट ख्वद्ाा हो गया। 

लीला का हाथ पकड़ कर अश्रण ने हँस कर कहा--सौभाग्य 
में ही मेने यह भूल की थीं। उसी का फल है कि में तुम्हें प्राप्त 
कर सका हूँ। अन्यथा मुर्भे कहीं खढ़ा होने को स्थान न मिलता । 

लीला कहने लगी--मुभे बीणा समक कर तुम्हारे मुँह पर 
आनन्द की जो श्लाभा कलक पह्ी थी, उसे देखकर मुझे न जाने 
बसी दुर्बलता शभानें लगी। कितने बार मेंने मन ही मत सीचा 
कि यह काम अनुचित हो रहा है, श्रपना परिचय देकर में तुम्हारा 
अम दूर कर दूँ, किन्तु किसी तरह बेसा कर न सकी। तब मत 
में ग्राया कि कुछ दिन इसी तरह बीतने दो। बीच-बीच में आते- 
जाने जब हमारी-सुम्हारी मित्रता हो जायगी, साथ ही तुम्हारा 
बित्त भी कुछ शान्त हो जायगा तब में सारी बातें तुम्हें सिलसिले 
से बता एूँगी। किन्तु कुछ ही दिनों के बाद में बीमार पड़ गई। 
इसी लिए मेंने जो सोच रकखा था, वह कुछ भी ने हो पाया ।« 

लीला में अपने सीने के पास से एक पत्र निकाल कर अरुण 
के हाथ पर रख दिया। चह कहने लगी--बीणा ने यही चिट्ठी 
मुझे लुम्हारें पास भेजने को दी थी। मेंनें सोचा था कि उपयुक्त 
श्रबंसट पाकर में अपने हाथ से ही इसे तुम्हें दूँगी। परन्तु संगोगवश' 
आज तक इसे देने का अवसर ही नहीं मिला । यह चिंद॒ठी दुप्कृति 
का प्रमाण-स्वे रूप मेरे पास रह कर मेरे जीवन की अ्षज्षास्तिमय 
वरना रही थी । मै 

उस बिद॒ढी को छेकर जरान्ता उलटने-पंछटने के बाद अध्ंण 
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ने छीला को दे दिया और कहा--भब इस चिट्ठी की आवश्यकता 
ही क्‍या है ? परन्तु कम से कम इसे एक बार पढ़ पर तुम सुना 
दो । देखें, क्या लिखा है ? 

लीला बीणा की चिठटी पढ़ने छगी । अरूण चुपचाप उसे सुनता 
रहा अस्त में लीछा के हाथ से लेकर उसने उस चिट्ठी को 
फाइ कर फेंक दिया और कहने छगा कि वीणा के लिए जो कुछ 
उचित था बही उससे किया, परन्तु इसके छिए में उसका आजन्म 
कृतज्ञ रहेगा छीछा ! आज के मेरे इस सौभाग्य का आव्किरण 
बही है । वह यदि मुझे कोरा जवाब न दे देती तो बायद मेँ तुम्हे 
जान भी ने पात्ता । कोई दुसरा ही आकर तुम्हें छे जाता । 

इस बात को दबाकर लीछा ने कहा--क्रिस्तु अहण, तुभने 
भु भें पहचाना किस तरह था ? यह तो मुझे इत्तना आइचर्य मालूम 
पड़ता है ! मैंने कभी भू कर भी यह रहस्य प्रकट नहीं होने 
दिया । साथ ही भुभे सन्‍्वेह भी नहीं हुआ कि तुम मुझे पहचान 
गये ही । किरण से मैंने इस बात को छिपाये रखने का विशेष 
रूप से अनुरोध किया था। उन्होंने कभी बंतलाया भी नेहोंगा 
यह मिहचथ है । तब तुम कैसे जाच पाये हो ? 

अरुण ने हँसकर कहा--इस कात को जान लेना क्‍या इसना 
कधिन था लीला ? भूल-चूक आदमी एक ही दिने करता हैँ | 
बह सदा ही भूछ क्यों करता जायगा ? ख़ास कर वीणा में और 
तुममें जो अन्तर है. उसे छिपा कर तुम कितने दिन रंख संकती 
ही ? तुम्हारी बात-चीत सुन कर, तुम्हारी चाल-ढाल देखकर, दी 
ही एक दिल में मुझे सस्देह होने छगा था। क्या में वीणा को 
आनता नहीं था ? उसके हाव-भाव, उमकी बात-चीते और उसकी 
असार प्रकृति से में तो बहुत ही अच्छी तरह से परिचित था | 
इसी लिए हृदय में सन्देह का बीज उत्पन्न होते ही बातचीत में 
किरण से में तुम्हारी चर्चा करते लगा | किरण के घर पर न 
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रहने पर उसके सिलवे-जुलनेवाले भी जो आकर मेरे यास बैठते, 
उससे तुम्हारी ही चर्चा छेड् देता, तुम्हारे सम्बन्ध में जानकारी 
प्राप्त करना चाहता । बाद को तुम जब मेरे पास आती ज़ब उन 
सब छोगों के बतलाये हुए चित्र से तुम्हारी वातचीत, हँसी-गान, 
आदि को मिला कर देखा करता । इतना प्रयत्न करने पर भी क्या 
तुम्हें पहचानना कठिन था ? परन्तु तुम इस सम्बन्ध में कुछ बत- 
लाती क्यों नहीं थी, यही बात मेरे लछिए कभी-कभी विस्मयजनक- 
यी हो जाती थी। इस सम्बन्ध में तुम्हारा मनोभाव जानने के 
लिए मु के कोई विशेष कौतूहल नहीं था। में तो तुम्हें पाकर ही 
सुखी था। तुम क्या सोचती होगी, कभी-कभी में इसी चिन्ता 
में पड़ जाया करता था । आज तुम्हारी बातें सुनने के बाद परिरिषत्ति 
स्पप्ट हो गईं । 

अन्त में अरुण कहने रूगा--अब ये सब बातें जाने दो छीला ! 
हम दोनों के बीच में जो बातें अभी तक अस्पप्ट थीं वे सभी अब 
स्पष्ट ही गई हैं। अब उन सब बातों की जरूरत नहीं । अब यहे 
बताओ कि इस तरह में और कंव तक पड़ा रहूँगा ? तुम्हें छोड़ 
कर अकेले अब मेरे दिन किसी तरह भी नहीं कटना चाहते | यही 
दो महीने मेने कितने क्लेश से काटे है, यह तुमत समकत सकोगी। 
अब भू भसे रहा नहीं जाता ! तुम म्‌भो कब अपने पास ले चलोगी 
लग्ला ! 

ऋीला मे स्तेहपूर्वक कहा--अब तो अधिक बिलम्ब न होगा 
अरुण ! इतने दिनों तक मेरे और तुम्हारे बीच में यह जो व्यवधान 
था उसे दूर किये बिना घर से तो मैं कुछ कह नहीं सकती थी | 
इसी छिए इतना विलुूम्ब हुआ है । आज सारी बातें स्पष्ट हो गई 
हैं । इसलिए आज ही घर जाकर में अपने माता-पिता में कहूँगी। 
तब फ़िर विज्॒लस्व ही कितना होगा ? 

अहण ने दास होकर कह्ा--परन्तु यह बात कान में जाते 
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ही मेरा हृदय ते जाने क्‍यों दुखी हो रहा है । केवल यही बात 
दिल में आती है कि वे छोग, विशेषतः तुम्हारी मा, क्‍या इससे 
सत्तुप्ट होंगी ? सम्भव है किवे एतराज़ करें। तब भला मेरी 
क्या दशा होगी ? 

लीला ने हँस कर कहा--तुम इस जरा-सी वात को सोचकर 
अपना मन क्यों ख़राब कर रहे हो? में तो तुमने कितने बार 
कह चुकी हूँ कि में स्वयं अपनी ही इच्छा के अनुसार चला करती 
हैं । यह सारा का सारा मेरे ही जीवन का काम है । तुम्हें लेकर 
यदि में सुखी होऊँ तो इसमें उन्हें क्या आपत्ति हो सकती है ? 
इसके अतिरिक्त यदि वे आपत्ति करेंगे भी तो में धुनने ही क्‍यों 
लगी ? परन्तु यह बात जरूर है कि मा पहले-पहल थोड़ान्सा 
मंभद डालेगी ही | परन्तु जन्त तक मेरी ही बात रहेगी, इसके 
लिए तुम चिन्ता न करो, निश्चिन्त रहो । 

इस बात से अरुण को बड़ी तृप्ति मिली। उसने कहा--यही 
सही लीला ! जहाँ तक हो सके, मुझे शीघ्र ही यहाँ से अपने पास 
ले चलने का प्रबन्ध करो | में अधीर हो उठा हूँ । 


( रे४ ) 

उस दिन सवेरे से ही किरण के हृदय की उत्पुकता और 
अशान्ति बहुत बढ़ गईं थी । आज लीछा अरुण के पास गुप्त रहस्य 
प्रकट करते के लिए आनेवाली थी | वह किरण की भाग्य-परीक्षा 
का दिन था | किरण घर पर किसी तरह भी रह नहीं सका । 
जल्दी-जल्दी किसी तरह चाय पीकर व्यग्र और अज्ञान्त हुदय से' 
वह निकर पड़ा। उसने सोचा कि विलम्ब करने से लछीछा कहीं 
आ न पहुँचे । अरुण और छीछा को एक स्थान पर देखता उसके 
लिए असह्य था। उत्त दोनों का साथ उसे फूटी आँखों भी नहीं 
सुहाता था । 


नजर 
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घर में चले आने पर किरण का चित्त टिकाने ने हुआ। 
जो कुछ होता था वह तो उसे सालूम ही था--उस बात के याद 
औते ही वह पागल हो उठता था। एक ति्जन बग्मीचे में जाकर 
मस्तक पर दोनों हाथ रख कर वह सोचने लगा। 

भन्य के शरीर में जब तक प्राण: रहते हैं तब तक घोर 
निराणा में भी वह श्राज्षा की क्षीण रेखा तक को हाथ से जाने 
नहीं देता। रह-रह कर किरण के हृदय में भी एक अनिदिचत 
शझ्राणा का प्रकाश जगमगा उठता। वह सोचता कि सारी बातें 
सुन कर अरुण यदि लीला को उसकी भ्रतिज्ञा से मुक्त कर दे ! 
किरण के पश्च में जो जो युक्तियाँ थीं उन्हीं के आधार पर बह 
झपने हृदय को समभाने की चेष्टा कर रहा था कि अरुण ऐसा 
ही करेगा, ऐसा ही करना उसके लिए झखित भी हैं। जिससे वह 
प्रेम करता है उसे त्याग कर और किसी के साथ वह क्यों विवाह 
करने लगा ? में ही लीला से प्रेम करता हूँ तो क्‍या किसी विशेष 
अवस्था में पड़ जाने के कारण लीला के स्थान पर किसी और स्त्री के 
साथ विवाह कर सकूँगा ? दूसरी स्त्री से जान-पहचान हो सकती है, 
मित्रता हो सकती है, किन्तु विवाह ! यह तो स्वेधा असम्भव है। 

लीला के विलायत से लौट कर श्रानें पर पहले-पहल किरण 
से जिस दिन उसकी मुलाकात हुई थी, उस दित से झाज तक 
की सारी घठनायें किरण के हृदय में उदित होने लगीं। उस दिन 
का जीवन कितना आनन्द्मयण था, कितना निश्चित्त था। उस 
समय लीला बिलकुल उस्री के हाथ में थी, किरण अ्रनायास हीं 
इस अ्रपती बना सकता था। लीला था उसके माता-पिता को 
कीई झापलि ही ने होती। वेसा ने करके केवल लड़कपन के फेर 
में पड़ कर खेल-कूद और मनोविनोद में ही उसते वह अ्रवसर 
गैँवा दिया। भनुष्य को जीवन में श्रच्छे अवसर भी संयोगवर्श 
ही मिला करते हैं। उस समय यदि उनसे लाभ ने उठाया जा 
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सका तो पछुता-पछता कर ही सारा जीवम व्यनील करना 
पड़ता है ! 

इस सम्बन्ध में उद्योग ना करके किरण ने जो मूर्सता की 
थी उसके लिए उसे अपने ऊपड़े बड़ा क्ोंब झआया। वह सोचें 
लगा कि यदि सचमुच पूछा जाय तो मैंने ग्रपते श्राप ही लीला 
को झदझुण के हाथों में सौंप दिया है। अब इस समय उसके लिए 
परशचात्ताण करके यदि रोता फि्े तो उससे लाभ क्या है ? 

उस स्थान पर बैथे-वेठे लगभग बारह वज गये। मस्तक पथ 
मूर्यय का उत्ताप बहुत ही प्रखर हो उठा । श्रब वहाँ पर बैठा 
रहुना किरण के लिए असम्भव हो रहा था। अ्रतएव अपने थक्के 
हुए शिथिल शरीण को किसी तरह घसीट लाकर सखा मंह लिये 
बह घर लौठा।! 

अरुण बहुत ही खुश होकर बाहर के कमरे में किरण की प्रतीक्षा 
कर रहा था। उसके पैरों की आहट पाते ही उसे पुकार के 
कहा--किरण, श्राओ्नोे भाई, इस कमरे में आशझ्ो। तुमसे बहुत-मीं 
बातें कहनी है। में कब से तुम्हारें लिए बैठा हूँ ! आज तुमने 
बहुत देरी कर दी। 

कमरे में झाकर अरुण के पास किरण एक कुर्सी पर बैठ ग्या। 
प्रदण का ग्राननद से खिला हुआ मुँह देखकर परिस्थिति की हुृदयज्भम 
क्ररने में उसे विलम्ब नहीं हुआ । 

अरुण कहते लगा->किरण, श्राज हम दोनों में सारी बातें 
साफ़नसाफ़ ही. गई। लीला श्राज श्राई थी। श्राज वह मुझे सभी 
बातें बतला गई, यद्यपि अनुमान से बहुत पहले ही में यह जाने 
गया था। तुम लोग उसके सम्बन्ध में जो-जों बातें कहा करते 
थे उन्हीं के श्राधार पर मेंने सब कुछ मालूम कर लिया था। 
परत्तु तुमने यह जो रहस्य छिपा रक्खा था, इसके लिए में कुछ 
कहता सहीं चाहता। जीला का अनुरोध भी कितने महत्व का है। 
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क्या अभी तक में यद्व समझ नहीं पाया हूँ? वह कह गई है कि 
आज ही घर जाकर में अपने माता-पिता को यह बात सूचित 
कर दूँगी। तब फिर हम लोगों का विवाह होने में अधिक विलम्ब 
न लगेगा । 

निष्पन्द दरीर से किरण कुर्सी पर उढ़क गया। अरुण की 
बातों का उत्तर देने या इस शुभ संवाद के लिए आनन्द प्रकट 
करने की शक्ति उसमें नहीं थी । किरण आज तक यह सोच रहा 
था कि अ्रनिष्ठ का तीक्ष्ण खज्ज सवा ही मुझ पर उठा रहता है, 
न जाने कब वह मेरे मस्तक पर छुट पड़ेगा । इस बात' की उसे 
बहुत ही आशडूगा थी। इसके कारण वह बहुत ही उद्विग्न रहा 
करता था। आश्राज उसकी आशद्ुू ठीक निकली। उस खडज्धू ने 
किरण के शरीर पर वज्र का-सा प्रहार किया। भ्राज से श्रब 
उसे अज्ान्ति और उत्कण्ठा की ज्वाला से जलने की आवश्यकता 
न रही । इतने दिनों तक जो कुछ अनिर्चित था, शभ्रब वह सर्वथा 
निदिचत हो गया। आ्राज उसका सर्वस्व जाता रहा। आशा, आनन्द 
श्रौर सुख उसके जीवन से सदा के लिए बिदा हो गये । तब फिर 
उसके पीछे खींचातानी क्‍यों करे ? 

किरण के इस भावपरिवर्तत की और ध्यान देने का अ्रवसर 
अरुण को नहीं था। अपने ही आनन्द में विह्चधल होकर वह कहने 
लगा--परिस्थिति को देखते हुए यह मभाबूम पड़ता है कि मेरा 
विवाह होते-होते भ्र्मी पड़ने लगेगी। इससे में सोचता हूँ कि विवाह 
के बाद ही लीला को लेकर यहाँ से मसूरी या नैनीताल चला 
जाऊँं। वहीं गर्मी बिता कर तब देश को लोौदूँगा। इस बीच में 
तुम्हें बहुत-सा काम करना होगा भाई ! अ्रभी तक मेंने लीला 
को कुछ दिया तो हैँ नहीं। विवाह के समय वे लीग जो कुछ 
देंगे वह तो देंगे ही। उस दिन तुम मेरी ओर से अपनी रुचि 
के अनुसार उसे सजा देना। तुम सुरुचि-पूर्ण आदमी हो, साथ 
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ग्रच्धी तरह से समझ सकोगे कि कौन-कौन से कपड़े और कौन-कौन 
से गहने उसके शरीर पर ज़्यादा खिलेंगे। मेरे तो श्राँखें हैं नहीं 
कि में यह सब समक सकूँगा ? इसके अतिरिक्त तुम्हें छोड़कर 
मेरे और है ही कौन जिससे ये सब बातें कहूँ? इसी लिए तुमसे 
कहता हूँ किरण, रुपयों की श्रोर ध्यात न देना। तुम इतना करना 
कि उस दिन तुम मेरी ओर से भेरी लीला को जी भर कर सजा 
देता । 

यह कहते-कहते श्ररुण के गले का स्वर भारी हो गया। कुछ 
देर तक चुपचाप रह कर उसने कहा--पस्चमुच किरण, यह बहुत 
ही आादचर्य-सा मालूम पड़ता हैं कि मनुष्य की आशान-आकांक्षा 
का मानो अन्त ही नहीं है। मुझे ही देख लो। मेरी जो दुर्बशा 
हुई थी उसके कारण मेरे इस जीवन की सभी आशाओं और सभी 
खुखों का श्रन्त हो चुका था। जो कुछ पाकर अपने मन को स्थिर 
करके फिर रोक सका हूँ उसे भी पा जाने की कोई श्राश्ा मु 
नहीं थी । देखो, इतने पर भी आज किसी तरह में चित्त को नहीं 
रोक पाता हूँ। मेरे हृदय को केवल दुख ही हो रहा है--पदि 
एक बार क्षण भर के लिए भी अपनी दृष्टि-शक्ति लौटाल पाता ! 
ग्रपनी लीला का प्यारा और सुन्दर मुँह में जीवन में कभी देख 
न पाऊँगा । उस दिन यदि एक क्षण भी में उसे देख पाता और 
दुष्टि फिर नष्ट हो जाती, तो सच कहता हूँ, उसके लिए मुझे फिर 
कभी दुख न होता | 

इसके बाद अपने आप को सान्‍्त्वना देकर वह स्वयं कहने लगा+-- 
जाने दो, जो होता नहीं है उसके सम्बन्ध में सोच-विज्ञार करने 
से क्या लाभ होगा ? फिर भी आज यही सोचकर मेरी आत्मा 
को शान्ति मिल रही है कि मेरे पास बहुत-सा रुपया है। मैंने 
जिससे फ्रेम किया है, मेरे प्रेम में जीवन भर के लिए इतना अ्ञ' 


ज्छ 


डे 
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ह्थाग करके मेरे पास भ्राकर जो खड़ी हुई है, उसे में जैसे चाहँगा, 
बैंस ही शौक्र भर सजा सकूँगा, सुख से रख सकंगा, रुपयों के 
लिए .हृदय की वेदना हृदय में ही दबाकर ने रह जाना पड़ेगा। 
मेरे पास रुपये हैं, इसका सुख मुझे भ्राज तक कभी नहीं मिला। 
कभी इस बात की भी आशा सहीं कर सका कि अपने ऐश्वर्य 
का में इस प्रकार भी सदुपयोग कर सकूँगा। किस्तु किरण, तुम तो ' 
कुछ बोलते ही नहीं हो ! 

इतनी बेर के बाद अरुण को चेतता हुई कि किरण अभी 
तक कुछ बोला नहीं। तब उसते अभिमात से क्षुब्ध स्वर सें 
कहा--किरण, गझ्राज तुम्हें क्या हो गया है? मेरे इतने बड़े आमत्द 
झौर सौभाग्य का समाचार पाकर तुमने मुभे न तो बधाई दी 
झर न आनन्द प्रकट किया। यह मूझे बहुत ही बेसुरा मालम 
पड़ रहा हैं। तुम्हे छोड़ कर मेरा कोई वास्तबिक झात्मीय या 
मित्र नो हे नहीं ! आशा थी कि मझभे सब से पहले सुम्हीं से बधाई 
मिलेगी । श्राज घुम इस तरह चुपचाप क्‍यों हो भाई ? 

कुर्ली पर से कुक कर किरण का हाथ पकड़न के लिए जैसे 
ही बहू लपका, एकाएक हक्‍का-बकक्‍्का हो ग्रग्मा। उसका हाथ बर्फ़ 
की तरह ठंडा हो गया था, वह हिलता-शेलता भी नहीं था, गाड़ी 
की गति प्रायः बन्द-सी हो गई थी। 

उस समय एकाएक बिजली की तर्ज की तरह संशय की 
घुँघली रेखा अरुण के भी हुदय में उत्पन्न हुई, जिसके कारण बह 
भी बिलकुल ही निष्पन्द हो गया | किरण के व्यवह्यर और उसकी 
बातचीत से किलसे दिन, कितने बार उसे सल्देह हुआ था कि 
शायद किरण लीला को चाहता हैं। परच्तु इस बात पर उसने 
हुदय से कभी विद्ववास नहीं किया था। इसके सम्बन्ध में सोच- 
विचार करने का उसे कमी समय या अवसर भी नहीं था? उस 
समय बहु अपनी ही करुपला सें, अपने ही सुख में मग्सल था। 
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राज अरुण के मन में यह बात आई क्रि मेरे बार-बार के प्रतु- 
शोध और आग्रह पर भी किरण कभी मेरी और लीला की बातचीत 
भें सम्मिलित नहीं हुआा हूँ। लीला के आने से पहले ही वह घर 
से इतनी उतावली के साथ भागता था, मानों यहाँ उसे भूतों नें 
सता रक्‍्खा हो। लीला के लौट जाते पर कुछ देरी हुए बिता 
बहू लौद कर आता भी नहीं था। वह रुवयं कभी अपनी ऋष्छा 
से लीला का नाम मुँह पर तहीं आाने देता था। परल्तु मेरे बार 
बार पूछते पर जब उसका प्रसंग छेड़ता तब उस दिन उसकी जबान 
ही थक जाती। लीला की प्रशंसा करते-करते श्रालन्द के श्रावंग 
में मातों वहुअपते आपको भूल जाता। उसकी प्रशंसा करके बहु 
कभी तृप्त होली. था। में सचमुच अच्धा हूँ। इस बात को समझ 
कर भी मेने कभी तहीं समझ्का। 

इस अश्रप्रिय और श्रसंगत घटना में पड़ कर अरुण की सारी 
हँसी, सारी प्रसन्नता, जहाँ की तहाँ हो गई। कुछ क्षण तक निस्तब्ध 
रह कर अन्त में उसते पुकारा>“किरण ! 

बेदना के उमड़ आझ्राने पर आँसुओं से रुँचे हुए अरुण के उम्र 
क्रपह-स्थर ने किरण के शरीर में भावों चेतना उत्पन्न कर दी। 
बहु सौंक कर उठ बैठा और कहने लगा+«क्रहों अरुण, क्या कहते 
हो भाई ! 

“मैने सभी बालें समझ ली हैं किरण ! मुझे और पहले ही: 
समझ लेता चाहिए था, में बढ़ा ही मूर्ख हूँ, इसी लिए...। 
किल्तु किरण, में तो बहुत ब्रिलम्ब से आया हैँ भाई ! तुप्त बहुत 
पहले से उसे जानते थे, पहले से ही तुमने उसे क्‍यों नहीं अपना 
लिया ? यदि ऐसा कर सक्रे होते तो झाज यह घटता ही ने 
हो पाली । रा 

जी बेदना इतनी देश तक पत्थर के भार की तरह किरण के 
हृवय पर रुकी रह कर उसके श्वास को शोके हुए थी, उसी ने अब 
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प्ररुण की कोमल झौर सहानुभूतिपूर्ण बातों मे गल कर आँसू के 
रूप में किरण के नेत्रों को भिगो दिया । 

रूमाल से आँखे पोछ कर हँसने का प्रयत्त करता हुआ किरण 
स्वाभाविक स्व॒र में कहने लगा--इसके लिए व्यर्थ में चिन्ता करने 
की अब कौन सी आवश्यकता है अरुण ? ईसप की कहानियोंवाले 
खरशोंग की तरह बहुत विन सोते-सोते मेने काठ दिये हेँ। अब 
नींद खुलने पर पछताने से क्‍या लाभ होगा ? तुम दोनों परस्पर 
एक दूसरे से प्रेम करके सुखी होगझ्ो, तुम लोगों का जीवन एक 
दूसरे के प्रेम में बंघ कर आनन्दमय तथा कृतकृत्य हो जाय, में 
तुम दोनों का ही मित्र हूँ, तुम्हारे सुलमय जीवन को देखकर में' 
भी सुखी हो सकूँ, श्रब यही मेरी आन्तरिक कामना हैं। 

अरुण ने उत्तर दिया--परन्तु इससे मुझे शात्ति नहीं मिलती 
है भाई! तुम्हारे “*स अभिनन्दन का मुझे कितना सूल्य देता पड़ा 
है, यह तो सुभझे ही मालूम है। में बड़ा ही हतभाग्य हूँ। में जहाँ 
कहीं भी जाऊँगा, दुख और वेदना मेरे साथी होकर, भेरे संसर्ग 
में जो लोग रहेंगे, उन तक को गज़ा-गला कर मार डालेंगे 
तुम सदा से मेरी जो सहायता करते आा रहे हो, मेरे प्रति 
तुमने जितला स्नेह और आदर किया हूँ, उसका बहुत अच्छा 
प्रत्यूवकार तुम्हें मुझसे मिला हैं! यह क्‍या होगया किरण ! मेंने 
यह क्या रर डाला है? 

अरुण की भावुक प्रकृति से किरण बहुत ही अच्छी तरह 
परिचित था। अपनी ध्यथा को भुला कर अरुण को शझ्ान्त करने 
के लिए वह व्यग्र हो उठा। 

अरुण की पीठ ठोंक कर उसने हँसकर कहा--यह कहाँ का 
पागलपन श्ाकर सवार हो गया, ज़रा बताओं तो? एक बार 
कोई बात द्विमाग़ में घुस गई बस। उससे फिर छुटकारा मिलता 
कठ्विन हैं। उसी के पीछे कुछ दिन तक हाय-हत्या' मची रहती है। 
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मेरे लिए इतनी चिन्ता करने की ही क्या आवश्यकता हैं? पहले- 
पहल आधात लगने पर ज़रा देर के लिए चित्त दुखी हो जाता है 
ज़रूर, लेकिन भला उस बात को भी कहीं हृदय में सदा बनाये 
रख सकूँगा ? आज मुझे जरा-सा अनमना ही जाते देखकर ही तुम 
इतनी चिन्ता कर रहें हो। शायद दो महीने बाव यह देखने में आवे 
कि मेने विवाह करके एक सुन्दर-सी दुलहिन लाकर गृहस्थी जमा ली हैं । 

अरुण ने कहा--यदि ऐसा हो पाता तो चिन्ता करने की कोई 
बात ही न रहती। तुम ऐसी ही प्रकृति के आ्रादमी हो न? शायद 
में तुम्हारे स्वभाव को जानता ही नहीं हूँ, जो इस बात पर विश्वास 
कर लूँगा। 

किरण नें कहा--अश्रच्छा, तुम यदि मेरे स्वभाव से अच्छी 
तरह परिचित हो तो बतलाझो मुझमें कभी तुमने उस तरह का 
स्वभाव देखा है? में सदा ही कर्तव्य-परायण होकर रहा हूँ। 
काम-काज करता हूँ, खेलता-कूदता हैँ और आनन्द से धूमता हैं, 
इतना ही मेरा काम है। मृग-तृष्णा के फेर में पड़कर अशान्त होकर 
दौड़ते फिरता मेरा काम नहीं है। तुम तो स्वयं समझ रहे हो कि उस 
झोर यदि मेरी विशेष इच्छा होती तो अब तक कभी हीं मेरा 
विवाह हो गया होता। तुम इस फेर में पड़कर व्यर्थ अपने 
हृदय को दुखी मत करो। समय अधिक हो गया है। मैं स्तान- 
भोजन से निवृत्त हो आऊँ, तब तुम्हारे विवाह के सम्बन्ध में परा- 
भरी किया जाय। 

है |; >< जे 

उस दिन घर लौटते पर दोपहर को भीजन करने के बाद 
लीला नें मिसेज राय के कमरे में जाकर देखा तो वे ब्रिस्तरे पर 
लेंटी हुई थीं। बीणा उनके पास' बेंठी थी। वह एक उपन्यास पढ़े- 
कर माँ को सुता रही थी। 

किसी तरह की भूमिका तन बॉध कर स्वाभाविक रूप से सीता 


में 
मैं 


हल 
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ने कहा--मां, में तुमसे एक बात बाहने झाई हूँ। अरुण के साथ 
बिद्राह करते की मेरी इच्छा हैं। श्राज में उससे दस बात का प्रक्‍का 
वादा कर आई हूँ। 

यहे बात सुनकर बीणा चोक उठी, ओर तीकण दुष्ठि स बहु लीला 
की और ताकने लगी, कुछ बोली नही । 

मिसेज्ञ राय पहले तो कुछ देर तक हतब॒द्धि-सी होकर ताकती 
रह गई, मानों वे इस बात पर विश्वास ही नहीं कर पाती थीं, बाद 
की उन्होंने कहा--वीमारी से उठने पर इस लड़की का विमाग़ खराब 
हो गया है न ? क्‍या कहती हो ज़रा फिर तो कही ? 

लीला से फिर कहा--में अरुण के साथ विवाह करता चाहती 
हैँ । आज सवेरे उससे इस बात का पक्‍का वादा कर आई हूँ । 

मिसेजञ्ञ राय ने आश्चर्य में आकर कहा--कौन अरुण ? अरुण 
घोषाल ? उसमे तुम्हारी मुलाक़ात कहाँ हुई ? कहीं कोई बातचीत 
नहीं थी, हम लोग न कुछ जान पाये, न कुछ सुन पाये । इधर तुम 
एुकाएक पक्का वादा कैसे कर आई हो ? 

लीला में कहा--उसके सम्बन्ध में अब नये सिरे से जासने की 
कौम-सी बात है ? अरूण के सम्बन्ध की तो सभी बातें तुम्हें अच्छी 
तरहु मालूम हैं । उसके साथ वैवाहिक सम्बन्ध करने में तुम्हें कोई 
आपत्ति भी नहीं थी। जिस बात से तुम लोग घबरा उठे थे, उसकी 
मुर्क कोई चिन्ता नहीं है | मेंचे तो उसी समय तुम छोगों से कह 
दिया था कि उसके अन्‍न्धे हो जानें के कारण विवाह भंग कर देना 
अच्छा नहीं है । 

मिस्तेज़ राय खीक कर बोल उदी--अन् वे सब बातें जाने दो। 
में जो कुछ पृछ रही हैँ, पहले उसी का उत्तर चाहती हूँ । अरुण इस 
समय हैं कहाँ और उसके साथ तुम्हारी इस तरह की घत्रिष्ठता कब 
और कैसे हुई ? 

लीला ते इस बार जया कुछ फू कलाहट के साथ कहा--बह 
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भर 


आजकल वसस्तपुर में किशण के घर पर रहता है, यह तो घुम सभी 
को मालूम है । में सवेरे जब घूमने जाया करती थी तब कन्मी-कभी 
उससे भी मलाक़ात कर लिया करती थी । 

लीछा के इस दुष्साहस का हाल सुतकर वीणा छण्जा के माह 
छाछ हो उठी। किरण के घर पर ? जहाँ एक भी स्त्री का सम्पर्क 
नहीं है, वहीं केवल अरुण और किरण स सुलाक़ात करने के लिए 
लीला आया-जाया करती थी ? छि: छिः, कैसी कूज्जा और घणा की 
बात है ! 

पहले तो मिसेज राय को बड़ा आश्चर्य हुआ, साथ ही उनके 
क्रोध का भी ठिकाना ने रहा। वे मूह से कुछ कह न सकी, आँखें 
लाल-लाल करके लीला की ओर ताकती भर रहीं । क्या कह रही हैँ 
यह लड़की ? उनके घर पर उनकी कन्या के द्वारा ये सब छज्जा 
और कलछंक के काम होने छगे है ! यह बात यदि प्रकट हो जाय तो 
समाज में के मुह कैसे दिखलावेगी ? 

पहली उत्तेजना के दो एक क्षण व्यतीत हो जाते पर वे बेग से 
उठकर ब्रिस्तरे पर बैठ गईं । उन्होंने कहा--तू आज यह सब क्या 
बक रही हैं, मेरी तो समझ में ही कुछ नहीं आ रहा है । तुम-- 
तुम अकेली ही किरण के घर पर अरुण से मिलने के लिए वसन्तपुर 
जाया करती थीं, यह बात भी किस तरह सम्भव हो सकती है, यद 
तो मेरे दिमाग में ही नहीं आता । 

लीछा ने-कहा--असम्भव कस हो सकती है, यह में भी तो नहीं 
समझ पाती हूँ ? तुम लोगों ने जब से यह सुना है तब से ऐसा भाव 
प्रकट क्र रही हो, मानों कोई बहुत ही अदूभत घटता हो गई है । 
'तुम छोगों का ढंग देखकर अच्छे-भल्ठे आदमी का भी दिभाग स्राव 
हो जाता है ! 

मिसेज राय ने कर्कंश स्वर में कहा--ऐसा खोंटा कम करके 
भी उसके सम्बन्ध में विवाद करने में तुम्हें लज्जा नहीं आती ? 


केंटट ट्म्द्र 


ऐसी अवारा और बेहया लड़की है यह ! समाज में - इसने मरा 
मुह सदा के लिए नीचा कर दिया। किरण का घर, जहाँ केवल 
थोड़-रे पुरुष जमे रहते हैं ! वह तो एक तरह का अड्डा है ! 
भला वहाँ जाकर कभी केाई भल्ते घर की लड़की खड़ी हो सकती 
है ? अपनी माच-अ्रतिप्ठा का भी तो थोड़ा-सा ज्ञान नहीं है ? 
इसी लिए इधर कुछ दिनों से में जहाँ कहीं भी जाती हूँ, वहीं 
यह देखने में आता है, मानो स्त्रियाँ किसी बात पर कानाफ़ूसी 
करके सबकी सब हँसती हूँ । परन्तु मेरी ओर दृष्टि जाते ही एक 
दुक्धरे की ओर आँखों का इशारा करके वे सब चुप हो जाती हैं । 
में क्या जानती कि कौन-सी बात है।! मुझे यह तो मालूम था 
नहीं कि ये छेग मेंरी ही गुणवत्ती कन्या की कीति की पताका उड़ा 
रही हैं। कैसी घृणा की बात है ! छिः छि:, मेरी तो यह बात 
मन में आते ही धरती मे गड़ जाने की इच्छा होती है । 

एक ही साँस में इतती बातें कह कर मिसेज राय हॉफने लूगीं। 
क्रोध और लज्जा की अधिकता के कारण उन्हें मूर्छा आ ही रही थी 
कि उन्होंने उतावछी के साथ टेबिल पर से स्मेलिज्ध।सेन्ट की शीशी 
उठाई और उसे नाक के पास लगाकर जोर से सख्रींचा | बाद के 
छूमाल से पसीने से भीगा हुआ मुह और माथा पोंछ कर जरा-सा 
तबीअत के' सम्भालने का प्रयत्न करते छूगीं। एक पंखी छेकर वीणा 
मा की हवा करने लगी। 

यह देखकर लीला बहुत ही खीफ रही थी। कोधघ की अधि- 
कता से निस्तब्ध होकर वह मन-ही-मन उबल रही थी। क्षण भर के 
बाद उसकी ओर ताक कर मिसेज राय फिर कहने छगीं--देखती - 
नहीं हो, इस घर में एक छड़की और भी तो है! इसके विरुद्ध " 
भी कमी काई बात सुनते में आई है ? समाज में और,भी दस 
लड़कियाँ हैं, परन्तु इतनी अधिक चंचल और उद्दण्ड छड़की तो 

मेने कभी देखी ही नहीं ! मिसेज दत्त आज-कल कलकत्ते में हैं, इसी 
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लिए मेरे कानों तक तुम्हारी कीति आज तक नहीं पहुँची थी । 
वे चार जगह आती-जाती हैँ, इससे सब बातें उन्हें पहले ही मालूम 
हो जाती हैं । अब तो यह बात सारे शहर में फैल गई है और बच्चा- 
बच्चा इसके सम्बन्ध में चर्चा करने लगा है । में किसका मूह दाब 
रवखू गी, जरा बताओ तो ? में बहुत दिनों से यह बात जानती हूँ 
कि इस लड़की के ही कारण हमें किसी दिन घर-द्वार छोड़ने 
पड़ेंगे । अन्त में हुआ भी वही । वीणा, अपने बाप को बुला छाओ, में 
इसी समय उनसे यह सब कहती हूँ । इसका यदि वे कोई प्रबन्ध 
करते है तो अच्छा है, नहीं तो में आज ही यह घर छोड़ कर चली 
जाऊँगी । अपनी दुलारी लड़की को लेकर वे ही रहेंगे । अपने घर में 
मेरी एक भी बात नहीं चलती ! घर में जैसे चार नौकर-नौकरानियाँ 
हैं, वैसे ही में भी पड़ी हूँ । परन्तु बाहर के लोग इस बात को क्‍या 
समझेंगे ? उन सब के सामने तो इन करतूतों के लिए भुभे ही 
लज्जित होना पड़ेगा । लोगों की अपमानजनक बातें सुनकर भी मुझे 
मस्तक नीचा कर लेना पड़ेगा। 

बीणा को मिस्टर राय के बुलाने के लिए जाने की जरूरत न 
पड़ी । पत्नी का पंचस स्वर और उत्तकी बकक्कक सुनकर वे स्वयं 
कमरे में आ गए । मिसेज राय के सामने लीछा को उस तरह खड़ी 
देखकर मासले को समझने में उन्हें अधिक विलम्ध नहीं हुआ । 
उन्होंने कहा--इतनी बकक्रक किस लिए मची हैं ? छीछा वेटी, 
क्या तुमने आज फिर कोई उपद्रव खड़ा करा दिया है ? 

मिस्टर राय को मुस्करा कर बातें करते देखकर सिसेज राय 
की जलती हुई आग में घी की आहुति-सी पड़ी । उन्होंने करकेश स्वर में 
कहा---अपनी लीला बेटी को केकर तुम रहो, अपनी छड़की को 
लेकर में तिकली जा रही हूँ । मेरे-जैसे नीच आदमी की तो यहाँ कोई 
जरूरत नहीं है । आये हैं यहाँ तमाशा करने ! ऐसी वेंअदबी मुभसें 
न सही जागगी। इसी तरह तो इसका दिमाग़ ही इतना चढ़ गया हैं ह। 
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मिसेज राय उठने का उपक्रम कर ही रही थीं कि उन्हें रोककर 
मिह्दर राय ने कहा--जाती कहाँ हो भाई ? पहल यह तो बताओ 
कि हुआ क्या है ? 

मिश्चेज़् राय ने कहा--तुम्हारी शिप्ठ और श्ञान्त कन्या अरुण 
धोषाल के साथ विवाह करेंगी, उनसे वादा कर आई हैं ! अब हम 
लोग तो इनके कोई हैं नहीं, इसी लिए आज तक हम लोगों से कुछ 
पुछने या बतलाने की जरूरत इन्होंने नहीं समझी । अरुण बसन्लपुर 
में किरण के घर पर रहता है । ये रोज वहीं घोड़ा दौड़ा कर उसके 
साथ अड्डा जमाने जाती थीं । तुम्हारी दृष्टि में तो इसमे कोई 
हानि हैं नहीं, परन्तु समाज के छोग भी तो इसी तरह उद्दार और 
बिद्ठान्‌ नहीं है ! इसलिए इस सम्बन्ध में बड़ी चर्चा होने लगी है, 
यह चर्चा अभी और भी बढ़ेंगी। तुम किसका-किसका मुह बन्द 
करते फिरोगे ? जज की लड़की समझ कर कोई चूप तो रह में 
जायगा ! 

ये बातें सुनकर मिस्टर राय चकित दृष्टि से छीछा का मुह 
साकने लगे। यह क्‍या बात हूँ! उन्हें विश्वास था कि मेरी दुलारी 
लीला के हृदय में जितना भी स्नेह और माया-मसमता हैं, बह एक- 
मात्र किरण को ही अपना आधार बताकर ब& रहा है। 

“यह बात क्‍या सच है लीला ?“--मिस्टर राय ने बहुत ही 
गस्भीरभाव से लीला की श्रोर दृष्टि फेर कर पूछा। 

लीला नें केवल इतना ही उत्तर दिया--मा सच्ची ही बात 
कह रही हैँ। 

“अ्रच्छी 'बात है। तुम मेरे साथ लाइब्रेरीवाल कमरे में चलो। 
बहीं सब बातें होंगी।'' 

2 त रर जद 

पिता-पुत्नरी लाइब्रेरी के कमरे में आकर बंठे। मिस्टर राय 

से दरवाज़ा बन्द कर दिया। तब उन्होंने कहा कि इस सम्बन्ध 
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की आदि से अन्त तक की सारी बातें मुझे विस्लारपूर्वक बतलाओ॥। 
यह मामला मेरी समझ में नहीं आ रहा हं। 

इसनी देर में लीला कुछ शान्त हो गई थी। अ्तएब बह एक-एक करके 
सारी बातें कह चली। जिस समय उसने कहा कि श्ररण का श्रम न दूर 
करके में वीणा के ही रूप में उसस बाते करने लगी उस समय मिस्टर 
राय उत्तेजित होकर बोल उठे--यही छुमने बहुत बड़ी भूल की 
हैं लीला! यह काम किसी तरह भी तुम्हारे अनुकूल नहीं हुआा। 
खेर, तब क्या हुआ? 

लीला ने श्रपत्ती कथा फिर झ्राश्म्भ की। उसके चुप होने पर 
मिस्टर राय से कहा--अच्छी बात है, जिसका अन्त अच्छा हो, बह 
अच्छा ही हैं । परन्तु इसके लिए तुम्हारे मन में कभी विरक्लि और खिन्नता 
तो न उत्पन्न होगी ? यह तुमने खूब अच्छी तरह से सोच लिया हूँ न? 

लीला ने कहा--में तो कह दी चुकी हैं कि वह अन्धा और 
अ्रसहाय है, इसीलिए उसे त्यागना मेरे लिए. असम्भव-सा मालूस 
पड़ रहा है। इसके लिए मुझे कोई दुःख न होगा। 

मिस्टर राय ने कहा--श्रच्छी बात है। तुम यदि इतनी दृढ़ 
हो तो इसमें हम लोगों को आपत्ति करने की कोई ग्रावह्यकता 
नहीं हैँ। तुम्हारी मा को समझा कर में शान्त कर दूँगा। परलन्‍्सु 
तुम श्रब वहाँ इस तरह मत आया-जाया करो। समाज में लोगों 
को निन्‍दा करने का अ्रवसर देना और मा के हृदय को दुखी करना 
क्या कोई अ्रच्छी बात तुम्हें श्रब॒ इत सब बातों को खूब सीच- 
विचार कर काम करता चाहिए। 

लीला में कहा--बाबू, तुम जानते नहीं हो कि वहाँ जाने में 
यदि दो-एक दिन की देरी हो जाती है तो वह कितना व्याकुल 
हो उठता है, इसी लिए-- 

बात काठ कर मिस्टर राय ने कहा--कोई चिन्ता मत करो, 
में सारा प्रबन्ध कर दूँगा। | 
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उसी दिन साँक़ को मिस्टर राय वसनन्‍्तपुर गये और श्ररुण को 
बढ़े आदर से लाकर अपने घर में रखा। उसके बाद किरण को 
पटना-नंगर में फिर कोई भी नहीं देख पाया। 


( ५ ) 


गम्भीर रात्रि थी। चारों ओर अ्रन्धकार का ही साम्राज्य 
था । मिस्टर घोष के बेँगले से थोड़ी दूर पर आम का एक बगीचा 
था। निर्मला झँधेरे में ही अपने कमरे में बेठी हुई खिड़की की 
राह से उस व्ग्मीचें की ओर टकटकी लगाए ताक रही थी। चारों 
और का प्रगाढ़ अ्न्धकार मानों पुंजीभूत होकर उस बगीचे पर ही 
जम गया था और वहीं उसने डेरा डाल दिया था। बीज्-बीच में 
उसी घोर अन्धकार के मस्तक पर सैकड़ों जुगुनुओं का प्रकाश 
खमचमा उठता था। आकाश पर उस दिन चन्द्रमा नहीं थे। 
केबल थोड़े-से तारे बहुत दूरी से भ्रलसाए हुए और स्तम्भित नेत्रों 
से इस रहस्यमय धरित्री की ओर ताक रहे थे। उत्त सबकी दृष्टि 
कौतूहलपूर्ण थी। 

निर्मला की आँखों में उस दित किसी पमरह भी नींद नहीं 
थ्रा रही थी। बड़ी देर तक वह सोने का अ्रसफल प्रयत्न करती 
रही। अन्त सें ऊब कर खिड़की के पास आकर बेठ गई। चिन्ता 
झौर घबराहट के मारे इधर कुछ दिनों से उसकी शारीरिक और 
मानसिक शक्ति उत्तरोत्तर क्षीण होती जा रही थी। 

भूख और थकावंट के मारे शिथिल होकर जब अप्लित समिर्मला 
के यहाँ आया था और उसके पिता का चाम सुनते ही उसका घर 
त्याग कर बह वैसे का बेसा दी चला गया, तब से निर्मला ने कुछ दिन 
निष्पन्द और जड़प्राय होकर ही काट दिए थे। उसकी बुद्धि, कल्पना 
कोर विचारशीलता प्राय: मूछित और स्तब्ध हो गई थी। कुछ 
दिनों तक वह कोई भी बात अच्छी तरह सोच या समझ नहीं सकी 
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थी। कोई बात पूछने पर वह चुपचाप प्रश्नकर्ता का मुँह भर ताकने 
लगती थी। मिस्टर घोप अपनी चिन्ता में ही व्यग्र थे और बुआ 
जी को घर-गृहस्थी के फंभट से साँस लेने को फूर्सत नहीं मिलती 
थी, अतएवं निर्मला की इस परिर्वत्तित अवस्था को कोई विशेष 
रूप से समझ न सका। 

अचानक इतना कड़ा आघात लगने के कारण उसके शरीर की 
स्‍्तायुमंडली कुछ दिनों तक इसी तरह अ्रवसादग्रस्त और मूच्छित 
रही। बाद को धीरे-धीरे फिर उसमें क्रियाशीलता झाते लगी। 
निर्मला जिस दिन उस दित की घटना का स्पष्ट रूप से स्मरण 
कर सकी, उस दिन उसे ऐसा जान पड़ा, मानों संसार में उसके 
लिए सभी कुछ सूता हैं। यहाँ वह अरब किसी की नहीं है, उसका 
भी कहीं कोई नहीं है। उसके चारों ओर के सारे बन्धन मानों 
एक क्षण में ही सब और से टट गए हैं। उसके लिए वत्तंमान निर्जीव 
है, भविष्यत्‌ अन्धकारमय और शुष्क है, आशा, आकांक्षा सभी लुप्त 
है। इस असीस शून्‍्यता के बीच में अपने जीवन के निर्थक भारु 
को घसीट-घसीट कर बह क्यों भटक रही है, यह बात वह स्वय॑ 
भी किसी तरह न समकक सकी। 

असित की याद आने पर अत्यधिक वेदना के कारण निर्मला 
व्याकुल हो गई और हृदय को फाड़-फाड़ कर वह रोने लगीं। 
अब यह बात उसकी समभ में अच्छी तरह भा गईं कि चाहे 
किसी भी कारण से हो, असित के साथ उसके पिता की मर्माच्तिक 
शत्रुता हैं। इसी कारण वह उसके घर पर कभी नहीं श्राया, भविष्य 
में भी कभी ने आबेगा। अनजान में संयोगवश वह एक दिन आ 
पड़ा था, और परिचय पाते ही बृणा के मारे उसे और उत्तका 
आतिथ्य त्याग कर उसी दम चला गया। यहाँ तक निर्मला अच्छी ' 
तरह समझ गई। परन्तु असित जो भोजन किये बिना ही चला 
गया, इस साधारण-सी घटना के ही कारण उसका जीवन इस तरह 
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शुप्क क्यों हो उठा हैं, यह बात अब भी वह स्पप्टरूप से नहीं समझ 
सकी। यदि उसका अनुमान सत्य होगा, यदि सचसुच असित के 
साथ उसके पिता की किसी प्रकार की शत्रुता होगी तो उसके 
साथ वह कभी किसी तरह भी राम्बन्ध तहीं रक्‍्खेगा, यह दृढ़ निश्चय 
हूँ। परन्तु वह यदि उसके यहाँ नहीं ही श्रावेगा या उससे किसी तरह 
का सम्बन्ध ही तहीं रकख्लेगा तो इससे उसे क्या हानि-लाभ हैं? 
बह उसका कौन है? घटनाचक्र से एक बार दो घंटे के लिए असित 
के साथ निर्मला की मुलाक़ात हुई थी, केवल इतना ही उससे उसका 
परिचय था। इतने ही परिचय से निर्मला के जीवन में उसने इतना 
स्थान किस तरह कर लिया? वह रहे या जाय, निर्मला को इस 
सम्बन्ध में सोच-विचार करने की कौन-सी बात थी? 

असित की चिन्ता अपने हृदय से निर्मल कर देते के निए 
निर्मला इन सब बातों को हृदयज्भम करने का प्रयत्त किया करती। 
परन्तु उसके असित को भूलने की इच्छा करने पर भी उसकी 
अन्तरात्मा इन सब युक्‍क्तियों की दोहाई नहीं मानना चाहतो थी। 
उसे जैसे ही, इस बात की याद आती कि असित से फिर कभी 
मुलाक़ात न होगी, उसके अच्तस्तल को ठेल कर एक नीरव हाहाकार 
निकलता और उसे ब्याकुल कर देता। उसके नेन्ों की जल-धारा 
बाँध तोड़ कर प्रबल वेग से बहनें लगती। उसे ऐसा जान पड़ता, 
मानो उसके इस जीवन में अभिलापा के योग्य जो एक-मात्र बस्तु थी 
ज््ससार में जो उसे सबसे अधिक प्रिय थी, उससे मानो' किसी ने 
सदा के लिए उसे पृथक कर दिया है। उसकी जो वस्तु खो गई है, 
ऊसे वहू अब और कभी न पा सकेंगी। 

असित के साथ पहुले-पहल जिस दिन निर्मला की मुलाक़ात 
हुई थी, उस दिन की आदि से अन्त तक की सारी घद्धलाप़रों 
पर कभी-कभी वह उलद-पुलट कर बिचार किया करती थी। 
उसने यह दृढ़ रूप से सम लिया था कि असित या मिस्टर 
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घोष कोई भी पररपर एक-दूसरे के पूर्व-परिचित नहीं थे। उस 
दोनों ही व्यक्तियों ने पहले-पहल बहुत ही प्रसन्ननाव से बांत- 
चीत की थी। अन्त में जब वह गाड़ी में बैठ चुकी थी तव भी 
मिस्टर घोष हेँंस-हँस कर अपना ताम और पता बतलाते ए असित 
से अपने घर पर आने का अनुरोध कर रहे थे, यह भी उसने सुना 
था। वाद को जरा-सा अन्यसनस्क होकर वह दूसरी ओर ताकते 
लगी थी, अ्रतएवं श्रन्‍्त की श्लौर कोई भी वात उसे नहीं माद 
पड़ती थी। परन्तु बार-बार एक ही विपय को गम्भीर भाव से 
सोचते-सोचते उसने यह बात भी ख़ब भ्रच्छी तरह समझ ली थी 
कि वहाँ से लौठते ही मिस्टर घोष का भाव बदल गया है। उसके 
बाद फिर कभी उन्होंने असित या परेंश का नाम नहीं लिया। 
तिर्मेला से दो-एक बार उन लोगों की याद दिलाने की कोशिश 
भी की थी, किन्तु मिस्टर घोष ने उसे रोक दिया था। झसके 
बाद से ही उनका सदा शंकित भाव से रहना, हर समगस अपने 
कमरे में अकेले ही बेठा रहना, निद्रावस्था में ही भयभीत हो 
जाना, रात में उठ कर अ्रचेत भावत्र से इधर-उधर घमता, ये सब 
रोग के लक्षण प्रकट होने लगे थे। इससे तिर्सला ने समफ् लिया 
था कि पिताजी से असित का कोई बहुत बड़ा झ्रपकार प्रवश्य 
हुआ हूँ। उस दिन उन्होंने जब अपता परिचय दिया था, तभी 
वे दोनों परस्पर एक दूसरे को पहचान पाए ह। परन्तु दो-एक बातें 
ठीक तौर से निर्मला की समझ में नहीं आती थीं। वह सोचती 
कि पिताजी रात में जब झपने झ्ाप वड़बड़ाने लगते हु लब 
रामगोविच्द का ताम लिया करते है। तो ये रामग्रोविल्दध कौन है? 
निर्मला मन ही मत इन सब विषयों की आलोचना करके बहुत-सी 
बातों की मिला पाती और बहुत-सी बातें उसे अप्रकंट रहस्प की 
भांति छात्रा से ढेँकी हुई-सी जान पड़ती । 

कभी-कभी निर्मला के मन में यह बात गब्राती कि जो व्यक्ति 
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उसके पिता का मर्मान्तिक झत्र है, जिसके कारण उसके वृद्ध 
पिता झ्रातंक झौर उद्देग के कारण सारी सुख-शान्ति खोकर जीवित 
अवस्था में भी मृत के ही समान अपने दिन काट रहे हैं, वह कौन- 
सा मूँह लेकर उनके उसी प्रवल शत्रु का रात-दिन ध्यात किया 
करती है? मिस्टर घोष का तन्‍्द्रा से अभिभूत मृतवत्‌ मुख याद 
आकर लज्जा और धिक्‍कार से उसे ज़मीन में गड़ा देना चाहता 
था। उस समय तिर्मला असित को भूलने के लिए अपने हृदय में 
असित के प्रति विरुद्ध भाव लाने के लिए अ्रपनी भ्रन्तरात्मा के साथ 
प्राणपण से युद्ध करके अपने की क्लान्त और क्षत-विक्षत कर डालती। 
किन्तु यह सारा प्रयत्न व्यर्थ होता। वह किसके लिए रोबे ? 
किसकी चिन्ता करे? उत्पीड़क और उत्पीडित दोनों के लिए ही 
उसका हृदय वेंदना और दुख से उच्छुवसित हो उठता है। किसे 
छोड़ कर वह किसकी चिन्ता करें? निर्मेला को किसी दिखा में 
कोई भी उपाय न सूक पड़ा। दिन पर दिन इस अनिश्चित अवस्था 
तथा मानसिक चिच्ता में पड़े रहने के कारण उसके जीवन में एक 
उदास भाव आ गया, जिसने उसे बिलकुल ही मुह्यमान कर दिया। 
संसार की कोई भी चिन्ता, कोई भी विपय अब उसके चित्त में सुख- 
दुख की तरंग नहीं उत्पन्न कर सकता था। उसकी उदास दृष्टि 
के सामने घर में सब लोगों का चलता-फिरना, काम-काज, बात-चीत 
और हंसी-ठट्ठा आदि सिनेसे की तस्वीरों का ताच-सा मालूम पड़ता 
था। एक दल आता, दूसरा दल लौट जाता, निर्मला लक्ष्यहीन 
दृष्टि से देखती रहती। रसोई के सम्बन्ध सें मिसिर महराज के साथ 
बुआजी का भंगड़ा कभी-कभी पहले की ही तरह बहुत उम्ररूप 
धारण कर लेता। बुआजी के भाषानसम्बन्धी अपार ज्ञान की 
बदौलत बिहारी बाजार के सिहाब या और किसी काम-काज में 
पहले की ही तरह कुछ-त-कुछ गड़बड़ करके बीच-बीच में 
लोगों के समक्ष अपना गॉँवारूपस प्रमाणित कर दिया करता! 
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परन्तु ये सब बातें और किसी दित उसके हृदय में जरा भी कौतुक- 
स्पृह्दा नहीं जाग्रत कर सकी थीं। 
रात के अँधेरे में अकेली ही बेठी-बैठी निर्मला श्रसित की 
बातें अपने मत में सोच रही थी। असित अब किसी दिन भी 
उसके यहाँ नहीं आ्रावेगा, उसके साथ किसी तरह का भी सम्बन्ध 
नहीं रखेगा, यह बात उसके उस दिन के व्यवहार से निर्मला 
अच्छी तरह समझ गईं थी। तो भी मनुष्य जीते जी एक-दम आशा 
नहीं त्याग सकता। निर्मला के अन्तःकरण में किसी अत्यन्त एकास्त 
प्रदेश के एक कोने में एक बहुत ही क्षीण आशा की रेखा भी बींच-बीच 
में उदित ही आत्ती, झञायद वह फिर किसी दिन आ जाय। वह क्यों 
ग्रावेशा--या किसके लिए आवेगा, यह सब वह कुछ भी नहीं 
सोचती थी ।इस सम्बन्ध में उसे कुछ मालूम भी नहीं था। फिर 
भी न जानते क्‍यों निर्मला को विश्वास था कि असित यहाँ श्रायें 
बिना नहीं रह सकता और सारी चिन्ताश्रों का अन्त करके केवल 
असित की ही चिता क्रमदाः उसके ध्यान का एकमात्र विषय बच 
बेंदी। निर्मला रह-रहकर यही सोचा करती थी कि अ्रसित उसे 
किस भाव से देखता है। पहले-पहल उसने उसे एक प्रतिष्ठित कुंल 
की महिला के ही रूप में देखा था भौर उसी तरह का शिष्ट व्यवहार 
भी उसने किया था। उसने कितने प्रेम से, कितनी सावधानी के साथ 
उसके चोटीले और खून से भीगे हुए हाथ की सेवा की थी । उसके 
यन्त्रणा के क्लेश से कातर मुह की और कितनी कोमल सहानुभूतिपूर्ण 
“दुष्टि से ताकता हुआ वहू बेठा था--यह्‌ सब निर्मछा के हृदय पर 
उस समय भी उज्ज्वल अक्षरों में लिखा था। निर्मला को अपने हाथ 
पर असित के उस सृदु, ' कोमल स्परश की जब याद आती तब उस 
समय भी उसका स्पन्दहीन और निस्तब्ध चित्त चंचछ हो जाता और 
एक पुझछक का कम्पन विजली की रेखा की तरह दौड़ जाता। पर्तू 
उसके बाद ? जिस समय उसके सत्र में यह बात आई कि यह 
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उसके परम छात्र की कम्या है, उस समय से व्यवहार भी बदल गया । 
उसने उसके हाथ से छार्ट हुई सेवा की सामग्रियों का स्पर्ण न करके 
उन्हें त्याग दिया। उसके कातर अनुरोध की ओर ध्यान न देकथ 
अवनापुर्बक उसका घर त्याग कर चला गया। अब शाग्द वह अवश्य 
ही लिर्मला से घणा करता होगा । 

इस चिन्ता से थिमला की अन्तरात्मा पर बड़ा आबात पहुँचा । 
हथर कई मसास' से एकाग्र समसे से जिसका वहु अपने सर्वेस्थ के 
रूप में ध्यान करती आई है, उसके बदले में क्रेचक उसकी घृणा 
का ही पात्र बच कर जीवन का दुर्वह भार बहत करना पड़ेगा ? 
उसके भाग्य में ऐसी अनहोनी किसके दोप से आ पड़ी ? इस सब 
बातों पर विचार करते-करते उसके लेत्रों से आँसुओं की कड़ी छग 
गई। वह सोचने छगी--इस संसार में उसी की जैसी और भी 
कितनी नवयुवतियाँ हैं, वे सव अपने प्रेम-पात्नों को पाकर निश्चिन्त 
भाव से गृहस्थी का सुख भोग रही हैं । उनके जीवन में कहीं किसी 
प्रकार की बाधा नहीं है, कोई भी विपत्ति उनके जीवन को अभान्त 
नहीं कर॑ सकती । तब उसी के लिए उसकी वामगति क्यों है ? 
उसके इतने दिन के सररू और स्वच्छनद जीवन में जो यह जटिलता 
आ पड़ी है, उसका अन्तिम परिणाम कब, कैसा और क्‍या होगा, यह 
कौन कह सकता है ? 
.._ मस्तक पर से न॑ जाने कौन-सी एक चिड़िया पर फड़फड़ाती 
हुई चली गई। उस फड़फड़ाहट से चौंक कर निर्मला ने जैसे ही आँख 
खोली, उसे एकाएक एक बात याद आ गई, जिसके कारण उसकी 
पहले की चिन्ता जहाँ की तहाँ हो गई । 

अतिथि के सम्बन्ध में किसी प्रकार की जानकारी के बिना ही 
उसकी आवभगत के लिए मिमला जब बिहारी के साथ आई थी ऋ 
तब उसे अचानक बहाँ देखकर असित के मुखमंडऊ पर जिम हर्ष और 
बिस्मय की रेजा उदित हुई थी, निर्मला उस समय उसी के सम्बन्ध 
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में विचार करने छगी | उससे सोचा कि जो सचमुच उससे घगा करता 
है, क्या वह उसे देखकर कभी इस तरह प्रसन्न हो सकता है ? इसके 
अतिरिवत वह उसे घृणा ही क्यों करेगा ? यह तो झसे भी भाँति 
मादम ही है कि सिर्मला ने किसी प्रकार का अपराध नहीं किया है ! 
इत बातों को सोच कर उसने किसी प्रकार अपनी अन्तरत्मा में 
शान्ति का अनुभव किया और वह स्वर्य ही अपने आपको साहबता देते 
का प्रयत्त करने छगी | 

उसी समय बरामदे में खट-खट की आवाज हुई। तिर्मला ने 
ताक कर देखा--मिस्टर घोष उस्मत्त भाषा में बढ़बड़ाने हुए अर्द्ध 
सुप्तावस्था में ही अपने कमरें से निकल कर खड़े थे। उनके हाथ 
में एक मुझ हुआ कागज था। निर्मेता अ्पतती बित्ता भूल कर 
बहुत ही सावधाती के साथ उठ कर उनके पास गई। 


( हरेई ) 

प्ररण मिस्ठर शाय के यहाँ श्रतिधि-हूप से श्रांकर बहुत ही 
मुंखी हुआ। उसकी सारी चिन्ताएँ जाती रहीं। अब उसे लीला' में 
बहुत दूर रह कर उसके आगमन की प्रतीक्षा में राह देंख-देखकर 
दिन काटने की ज़रूरत नहीं रह गई। अब वह प्रायः लीला को 
अपने साथ ही पाया करता) मिस्टर राय सचसुच उसे बहुत चाहते 
थे। मिसेज राय और वीणा ने अरुण के प्रति जो व्यवहार किया 
था, उसे याद करके वे कुछ कुंडित अवश्य होती थीं,, किन्तु उसकी 
' अधुर प्रकृति के कारण वे लोग भी अब उसे दूर नहीं रख सकती 
थीं। सिंस्टर राय के बहुत प्रयत्न करने पर लीला के ऊपर से 
मिसेज राय का असन्तोष धीरे-धीरे जाता रहा और उन्होंने भी अ्ररुण के 
साथ उसके विवाह की सम्मति दे दी। समाज में शभ्रव सभी लोगों 
को सालूम हो गया कि लेफ्टिनेंट घोपाल के साथ मिस्टर राम की 
द्वितीय कन्या का विवाह निश्चित हो गया है। 
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लीला अपने समस्त दिन के निदिप्ट काम-काज के बीच में 
भी अ्ररण के साथ-साथ फिरा करती थी। साँक्क को किसी-किसी 
दिन वह अपनी मा श्र वीणा के साथ क्लब में जाती या घर 
पर रह कर अरुण को लिखने में सहायता दिया करती। चित्त 
प्रसन्ष होने के कारण अरुण की पुस्तक बड़ी श्ीघ्ता से समाप्त 
होती जा रही थी। इधर दो द्वी एक सप्ताह में उसके शरीर श्ौर 
मत की इतनी उन्नति हुई कि कभी-कभी तो उसे यहाँ तक ब्राथा 
होती कि उसकी दृष्टि-शक्ति फिर लौट आवेगी। उसके सुन्दर 
और मनोहर रूप की छंटा, उज्ज्वल और गौरवर्ण की दीप्ति मानों 
दिन-दिन निश्वरती आ रही थी। अरुण के इस परिवत्तंन से लीला 
को श्रत्यधिक सन्‍तोप हुआ था, तो भी उसका हृदय शान्त नहीं 
था। समस्त दिन सब लोगों के साथ तरह-तरह के काम-काज में संलग्न 
रह कर वह अपनी अन्तरात्मा की ज्वाला बुझाने का प्रयत्न किया 
करती, परन्तु जब दिन के साथ-्ही-साथ सारे काम-काज का भी 
अवसान हो जाता, जब रजनी के नीरव अन्धकार में घर के सभी 
लोग अपने-अपने कमरे में गम्भीर तिद्रा से अचेत हो जाते, तब 
लीला अपने एकान्त कमरे में ब्रैठ कर अ्राँसुओं की कड़ी लगा देती। 

ग़स्भीर मनोवेदता और अभिमान के कारण जो मनुष्य मर्भाहत 
हृदय से देश-त्याग कर इस विपुल धरित्री के किसी एकान्त कोने 
में अपने को छिपाये हुए है, क्‍या वह्‌ू फिर किसी दित लौट कर 
लीला के पास आवेंगा ? लीला के सारे अन्तःकरण मानों उसी 
के लिए आकुलतापूर्ण आग्रह से सदा उन्मृल्न रहा करते थे। किरण 
की बह प्रशान्त दृष्टि--जों दृष्टि लीला की दृष्टि में मिलते ही 
उसे यह हृदयज्भम करा देती थी कि वह उसी की प्रतीक्षा में बैठा 
है---उस नीरब दृष्टि का सर्म रह-रह कर लीला की अन्तरात्मा 
में साफ़ और चटकीले फ़ोटो के समान उदित हो आया करता । 
उसकी एक-एक दिन की एक-एक बात--“मुफ्के कुछ कहना नहीं 
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है लीला, जीवन-मरण में में केवल तुम्हारा ही हूँ, यह बात तुम्हें 
सूचित करके द्वी में निरिचत्त हो गया। तुम्हें पाऊ या न पाऊँ, 
में तुम्हारा ही हूँ ।” लीला के अन्त:करण में यही सब वातें उलठ« 
पलद कर सेकड़ों बार तरह-तरह से उदित होकर उसे आकुल 
- कर दिया करतीं। हाय, मुहूर्त भर की दुर्बलता के कारण बह यह 
क्या कर बेठी ? अपनी बुद्धि के ही दोप से अपने प्रियतम को 
इस तरह की वेदना और दुःख देकर उसने किस अगाध सागर 
में उसे फेंक विया ? किरण की स्मृति से उसके समस्त शरीर 
और आत्मा को श्राच्छन्न किया है, आज वह किस तरह किस 
शक्ति से उस स्मत्ति का मूलोच्छेद करके उसे भूलने का प्रयत्न करेगी ! 
८ >( १ 
कुमार गुणेन्द्रभभण उस दिन से फिर कभी मिस्टर राय के यहाँ 
नहीं गये। उन्होंने क्लब में जाना भी बन्द कर दिया। तब से 
वीणा भी अपता अधिकांश समय घर पर रहकर प्रायः अपने कमरे 
में ही व्यतीत किया करती थी। किसी विशेष आवश्यकता के 
विना वह लीला से बात-चीत नहीं करती थी। दिन ढलते समय 
एक बार वह मा के साथ क्लब में आती, सो भी बहुत ही गम्भीर 
और निलिप्त-भाव से । इतने पर भी लीला कुछ दिनों तक उसके 
ऊपर बहुत ही तीज दृष्टि रखें थी, जिससे वह कुमार से 
पत्र-व्यवहार या भेंटनमुलाक़्ात ते कर सके। धीरे-धीरे उसे भी 
विश्वास हो गया कि अरब भंमट दूर हो गया। 
- एक सप्ताह के बाद साँक़ की मिसेज राय ने क्लब में लीला 
को बुलाकर कहा कि झब घर चलने का समय हो गग्त है, भालूम 
नहीं, वीणा किधर चली गई हूं। उसे ज़्रापुकार तो लाओो। 
यहू बात सुतते ही लीला के हृदय में सन्देह का आविर्धाव 
हुआ । उसने सोचा कि अभी ज़रा ही देर पहले वीणा को उसने 
'ड्ाल' में देखा भा। इतनी ही देर में श्रब॒ वह कहाँ अलक्षित हो गई ? 
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माँ से कुछ भी ने कह कर बड़ी उतावली के साथ बह सारे 
कमरों और बरामदों के कोने-कोने में घम आई, पर कहीं भी बीणा 
का पता ने चला। तव बहुत ही उद्निम्त भाव से बरामदे में खड़ी 
होकर बह ध्यान से ताकने लगी। उस समय तक प्रायः सभी 
चले गये थे, वहाँ कोई भी नहीं था, केवल उसकी माँ 'हाल' में 
बैठी दोनएक अभेड़ स्थियों के साथ बातचीत कर रही थी। एका* 
एक लीला के मल में यह बात श्राई कि वीणा कहीं बगीचे की 


के 


थ्रोर तो नहीं चली गई हैं ? यह बाल मन में आते ही वह बगीचे 
की ओर दौड़ी। वग्ीचा बहुत बड़ा था अतएव उसके हर एक 
स्थान पर खोजले-खोजते वह क्लान्त हो गई। उसे इस तरह 
घमती देख कर एक खानतसामा आाया श्रौर उससे उसकी परेथानी 
का कारण पूछा। ज्ीला ने उससे पूछा--क्या तुम ने कहीं बीणा 
को देखा है ? 

ख़ानसामा ने कहा--वें बगीचे में तो नहीं आई। साँक होने 
में पहुलें एक बार मेने उन्हें छत पर देखा था। 

खानसामा की बात सुतकर लीला के चित्त को थोड़ा-्सां 
भ्राइवासन मिला | उतावली के साथ वह छत पर गई। छत बहुत 
बड़ी थी। सन्ध्या के अच्धकार में बह सारी की सारी एक स्थान 
पर से अच्छी तरह नहीं दिखाई पड़ रही थी। थोड़ी देर सकी 
वो लीला असफल ही घूमती रही। अन्त में उसे छत के प्रच्तिम॑ 
भाग की श्रोर कोने में कोई बैठा हुआ-सा मालूम पड़ा । 

लीला तुरन्त ही उक्ष ओर चेंग से चली। वहाँ पहुँचते ही 
उसे ऐसा दृश्य दिखाई पड़ा कि वह दंग रह गई। उसका श्रनुमाने 
बिलकुल ठीक सिकला। एक बेंच पर कुमार गुणेद्धभूषण बैठे थे, 
अर उनके कन्बे पर मस्तक रखे वीणा रो रही थी। 

खण्ड चन्द्रमा की किरणों का उजाला आ-आ्राकर उन दोसों के मुँह 
पर पड़ रहा था। लीला की छाया पड़ते ही दोनों में चौंक कर 
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प्रपना-अपना मुँह फेर लिया। जेसे ही उस दोनों ने लीला को 
देग्या, बसे ही थे दोतों बहुत व्यग्र भाव से उठकर खड़े हो गये। 

यह दृश्य देखकर छीछा क्रोध से अचेत हो गई। कितनी 
घुणा और छज्जा की यह वात थी ? उसकी एक कोख की बहन 
और उसका ऐसा काम ! कुछ क्षण तक भट्ट से बह कोई भी 
बात ने मिकाल सकी । केवछ छाछ-छाछ आँखों से दीमों की ओर 
ताकती रह गई । ; 

वेसी अवस्था में उस पर छीला की दृष्टि पड़ जाने के कारण 
वीणा डर के मारे सूख गई थी, उसका सारा घरीर थरथर काँप 
रहा था। 

विद्यार्थी जब केई बहुत बड़ा अपराध ऋर डालता है और 
अध्यापक उसका पत्ता छगा लेता है तब दण्ड पाते के भग-से 
उसके सामने बह जिस भाव से खड़ा होता है, ठीक उसी भाव 
मे छीछा के सामने कुमार भी खड़े थे। बहुत ही संकुचित और 
भयभीत होकर सीने पर दोनों हाथ बाँवे हुए खड़े होकर वे इथर- 
उधर ताक रहे भे । 

थोड़ी देर के बाद अपने को बहुत कुछ सेंभाल कर छोीछा 
ने बीणा से कहा--तुम तीचे जाओ। मा तुम्हारी प्रतीक्षा कंट 
रही है । में इस आदसी से ज़रा बातचीत कर छू, तब आती हूँ। 
... बहुत ही भयभीत होकर कातर-स्वर में ब्रीणा ने कहा+-- 
में अभी मा के पास जा रही हूँ, किन्तु लौला, सच कहती हूँ, 
+/विसमें उनका कोई अपराध नहीं हैँ। उससे तुम' कुछ बाहना भले । 
आज एक बात कहने के किए में ही आग्रह-पुर्वेक उन्हें यहाँ बुला 
छाई थी । 

कोध के मारे तड़पकर छींला ने कहा--मे तुमम कह रहीं 
हैँ न कि जभी सीचे जाओ !. तुम्हारी करतूत देखकर में अंबारू 
हो गई हैं । तिस पर भी बहस करने में कज्जा नहीं आती ? जाओ, 
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नीचे उतर जाओ। एक मिनट की भी देरी मत करो। अभी 
जाओ । 

लोला की आँखों से आग निकल रही थी । वीणा ने और 
कुछ भी कहने का साहस न करके नेत्रों में आँसू भर कर करुण- 
दृष्टि से एक वार दोनों की ओर ताका और जीक्ष ही नीचे 
उत्तर गई। 

बीणा जब चली गई तब छीछा ने खूब अकड़ कर कुमार के 
सामने खड़ी हुई और अपनी ज्वलन्त दृष्टि कुमार के मुह पर स्थिर 
रखकर बहुत ही उद्धत स्वर में कहा--ऐसे एकान्त स्थान में चीणा 
से मुलाक़ात करने का अधिकार आपको किसने दिया है ? उस 
द्वित बार-बार ताकीद करने पर भी आपने किस साहस से मेरी 

लकी उपेक्षा कर दी ? 

लीला के मुंह की ओर एक बार ताक कर ही कुमार ने 

अपनी शंका-पूर्ण दुष्टि छौटा छी। उन्होंने बहुत ही नम्र स्वर 
'से कहा--इसके लिए मुझे अपराधी व ठहराइए मिस राय। 
आपकी बहन की अनुपम सुन्दरता तथा उसका छावण्य ही इसका 
मुख्य कारण है । मेने भी तो उस दिन आपसे कह दिया था कि 
में इतनी आसानी से वीणा की आशा नहीं त्याग सकता । 

“बेअदब, गँवार कहीं के ! भक्के आदमी की तरह बात-वीत 
करने तक का भी जिसे ढंग नहीं मालूम है उसकी आशा और स्पर्धा 
स्वथा अक्षम्य हैं । इस तरह के आदमी' के साथ भले आदमी 
का-सा व्यवहार करके मेने ही अनुचित किया है। खैर, मैने जो 
वादा किया था, आज की इस घठता के बाद उसे पूरा करते रहने 
की जरूरत नहीं रह गई। तुम्हारे-जैसे कुत्ते को दुरुस्त करने 
के लिए जिस तरह का व्यवदह्वार करता चाहिए, अब उभ्री तरह का 
व्यक्षह्वार किया जायगा। 

लीला के वीचे उतरने के लिए मह फेरते ही कुमार ने कहा-- 
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परन्तु आप यह बड़ा अन्याय कर रही हैं। यद्यपि आप-जैसी सुम्दरी 
की गालियाँ सुनता भी में अपने लिए सौभाग्य की ही बात मानता 
हूँ, ती भी बाध्य होकर यह कहना ही पड़ रहा है कि आपकी बातें 
क्रमणः बहुत ही कड़ी हाती जा रही हैं । इसमें मेरा क्‍या अपराध है ? 

क्रोध और उत्तेजना की अधिकता से छीछा की मूत्ति क्रमशः 
भयंकर हाती जा रही थी। एक बार अग्विमय दृष्टि से चारा 
ओर ताक कर उसने देखा | उस समय छीला की पहुँच में मारते 
लायक यदि केई वस्तु होती तो उससे वह ,कुमार के। जरूर मार 
बैठती । परन्तु ऐसी कोई भी चीज़ वे पाकर उसने कहा--कैवछ 
बातों का तुम पर क्या प्रभाव पड़ेगा ? हाथ में यदि चाबुक होता 
ते। सम का देती कि क्या अपराध था ? 

कुछ देर तक प्रथ्मंसापूर्ण दृष्टि से ढीला के छाछ-लाल मुह की 
ओर ताक कर कुमार ने कहा-वाह, मानों यह एकदम आग 
से भरा है! में आपका कितना वड़ा मृग्ध भक्त हें, इसे थाप 
सम'भती ही नहीं ! इससे भुकझ इतना दुःख होता है ! 

और काई भी वात ते कह कर लीला बड़ी तेज़ी के साथ सीढ़ी 
से उतरने छगी। उसे देरी करते देखकर शायद मिसेज राय घबरा 
उठी हेंगी । 

लीला के पीछे ही पीछे कुमार भी उतरने छूगे, साथ ही वे कहेंगे 
लगे--इतनी घबराहट किस बात की है ? शधश्रीरें-धीरे क्यों नहीं 
उतरतीं ? क्‍या में इतना अशिष्द हूँ कि मेरें पास जरान्सा खड़ी 
रहने में भी आपकी हानि हेंगी ? आप मुझ पर इतता' रुष्ट ही 
क्यों है ? यह भी ते कुछ समझ में नहीं आता ! 

कुमार की बातों पर ध्यान न देकर छीछा चुपचाप नीचे उतरती 
जा रही थी। वे देनों जब सबसे नीचे की सीढ़ी पर पहुँच गये तंत्र 
कुमार ने कहा--भिस राय, ज़रा-सा ठहर जाइए, इतना घबरा क्‍यों 
रही हें ? में सच कह रहा हूँ, मुझे आपसे कुछ निवेदत करता हैं । 

करा, १२ 
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छीछा ने उत्तर दिया--इस सम्बन्ध में में और केई भी बात 
नहीं सुनत) चाहती । से आपसे अब कुछ कहेना भी नहीं है। 
अय ते जो कुछ करना उचित है, उसी का प्रबन्ध किया जायगा ) 

कुमार ने कहा--में फिर कह रहा हूँ, क्षण भर वहर कर 
मेरी बात सुत लीजिए । सम्भव है कि आप कल सब लोगों के 
सामने मेरे सारे कल्दू: की वात प्रकट कर दें। शायद मिस्टर 
राय मुझे अ्रपमानित करके सुझभे चनिकाल दें। परन्तु इससे क्या 
आपकी बहन की प्रतिष्या बची रहेगी ? यह बात निरचय हैं कि 
उस समय में चुप न रह सकेगा, विशेषतः झ्राज की घटना के 
बाद । आपने स्‍्वय॑ देखा है कि मेरे साथ थे कितती घनिष्ठता 
में मिलती हैं। इसके अतिरिक्त में जो कुछ काम करता हैँ, उसके 
लिए सारा तिकड़म पहले से ही सोच रखता हूं, यह मेरा स्वभाव 
है। आज जिस समय से छुत पर आया हें, उस समय दो खान- 
सामों को बुलाकर लेमनेड और बर्फ़ पियी है। इस एकान्त छत्त 
पर आकर ये लोग हम दोनों को पिला गये हैं, और बहुत-सां 
इसाम भी ले गये हैं। आवश्यकता पड़ने पर वे सारी बातें सबके 
सामने कह सकेंगे। अ्रत्र ज़रा सोचकर देखिए कि श्राप मेरे साथ 
यह कागदश्य जारी रक्‍खेंगी था किसी शर्त पर इसको तय करेंगी । 

कुमार की बात सुनकर लीला ठमक कर खड़ी हों गई। दांत 
पीसते हुए निप्फल आक्रीद से अस्फूट स्वर में उसने कहा--कामर, 
गैतान ! बाद को वहीं खड़ी होकर बह सोचने लगी कि अ्रब 
हमें क्‍या करना चाहिए। 

लीला को उस अवस्था में देखकर व्यद्भधब की हंसी दँसते 
हैँए उससे कहा--अ्रहा, इतनी देश के बाद अब दिमाग़ कुछ ठंडा 
हुआ है ! तो मुझे जो कुछ कहना है उसे अरब कह डालूँ। देखिए, 
आप प्रयत्व करने पर प्रकंटरूप से मुझे यहाँ से खदेड़ सकती हैं, 


] 


गह में स्वीकार करता हूँ, परच्तु इसका अध्तिम परिणाम अच्छा 
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नहीं होगा | जब तक में यह समझता रहेगा, कि मेरे ऊपर वीणा 
का अनुराग समाच भाव से ही बना हे तब तक उसकी इच्छा 
के विरुद्ध आप किसी तरह भी मुझे उससे पृथक नहीं कर सकेंगी । 
उसके ऊपर मेरा प्रभाव कितना हैं, यह आप अभी जाननी नहीं ॥ 
में उसे जिस ओर घुमाऊंगा, वह दीक उसी ओर घूमेगी। परव्लु 
बहु स्वर्य यदि मुझसे कह दे कि आपके प्रति मेरा अब वह भाव 
नहीं है या पत्र लिखकर ही इस वात की सूचना दें दे कि में 
अब आपको नहीं चाहती, तो में उससे किसी तरह का सम्बन्ध 
नहीं रवखेगा। वह जहाँ रहेगी, उसकी सीमा तक में पैर नहीं 
रकखूँगा । केवल इसी एक शर्ते पर उसके ऊपर से में अपया सारा 
झंधिकार छोड़ने को तैयार हैँ। और में, रास्ते का कुत्ता, कार, 
नीच, चाहे कुछ भी होऊँ, अपनी बात पर कितना दढ़ रहता हूँ, 
इस बात का आप हर तरह से विश्वास कर सकती “ या परीक्षा 
ले सकती हैं। 

इतना कह कर कुमार ने बड़े आदर से लीला को नमस्कार 
किया और वे वहाँ से नीचे उत्तर गये। वहाँ से घर आकर लीला 
रात भर यही सीचती रही कि वीणा मे कंसे भयद्कूर दुप्ठ और 
धूर्त के चंगुल में अपने आप को इतने असहाय भाव ।से फैंसी दिया 
है । कुमार ने जो कुछ कहा है, वेसा करना उसके लिए असम्भव 
नहीं है। वीणा की प्रकृति बहुत ही इदुबल होने के कारण उसके 
ऊपर कुमार का प्रभाव कितना पधबल है, यह भी श्रव उसमें 
समफक्त लिया। वीणा से पत्र लिखया देने के अतिरिवत अब और 
कोई उपाय नहीं रह गया। 

परस्तु वीणा से इस आशय का पत्र लिखबा लेता कोई आसाव 
काप्त नहीं थ्रा। वह इस बात पर किसी तरह भी सहमत हीना 
नहीं चाहती थी। वह कैवल बही वात कहेने लगी कि मेने उनसे 
सब वातें कही थीं। उन्होंने भी अपनी सारी भूलें स्वीकार कर 
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ली हैं। वे उस स्त्री के लिए खूब अ्रच्छा प्रवन्ध कर देंगे, साथ 
ही मेरे लिए अपनी आदतें सुधारते की भी कोशिश करेंगे। “इस 
समय यदि उत्तके साथ मेरे सारे सम्बन्ध का श्रन्त हो जायगा तब 
नें फिर कभी अच्छे मागें पर लौट कर न आ सकेंगे। इसी से 
में इस तरह की चिट्ठी न लिख सकगी। लीला, तुम भी जरा 
मोच कर देख लो। क्‍या एक बार की भूल के' कारण किसी के 
साथ ऐसी कठोरता का बर्ताव करना उचित है ? अच्छा तो यह 
हीगा कि उन्हें थोड़े दिंत का समय दिया जाय। देखो, वे अपनी 
बात पर वुढ़ रहते हैं या नहीं। यदि वे दृढ़ न रह सके तो ऐंसी 
चिट्ठी लिख दी जायगी। 

लीला ने उसकी सारी युवितियों, प्रार्थनाओों तथा रोने-धीवे 
की जरा भी परवा नहीं की । उसे डॉट-फंटकार कर और वमकियाँ 
देकर खड्ें-खड़े उसने उससे श्रपने इच्छानुसार चिट्ठों लिखबा ली। 
बह स्वयं जाकर उसी समय उसे लेटर-बक्स में ढाल भी आई। 

यह सब कर चुकने पर उसने सोचा कि शायद श्रब मंभठ 
दूर हो गया, परन्तु उसका चित्त स्थिर न हुआ, क्‍योंकि वीणा 
के ' ऊपर उसकी कोई आस्था नहीं थी। उसके ऊपर कंड़ी दृष्टि 
रख कर ही वह चला करती थी । 


( दे७ ) 


उस दिन सवेरे अरुण ने जब आँख खोली तब इतने दिनों की' 
शून्यता के स्थान पर अपने पूर्वपरिचित दृश्यों को देखकर बहू 
हक्‍का-बकक्‍्का हो गया। उम्चकी क्षीण दृष्टि के सामने दीवार पर 
तसवबीरें लटकी हुई थीं। 

अरुण का हृदय बड़े वेग से स्पन्दित होने लगा। वहू सीचमें 
लगा--कहीं नींद में पड़ा-पड़ा मैं स्वष्त तो नहीं देख रहा हूँ? 
इस्ते-डरते दोनों हाथों से आँखें पोंछ॒ कर वह फिर देखने लगा-« 


ह््न्द्र इ्५प७ 


यह तो सचमुच दीवार पर टेगी हुई तसवीरें हैं ! यह कैसी आाइचय- 
जनक घटना है ! हु 

अ्रत्यधिक उत्तेजना के कारण अरुण अधीर हो उठा। क्‍या 
यह सच है कि वह फिर देख पाता है? अपने सन्‍्देह को दूर 
करने के लिए उसने अपना हाथ आँख के कोटर में श्वखा | ठीक तो 
है, देखो न, हाथ की पाँचों उंगलियाँ साफ़ साफ़ दिखाई पड़ रही हैं । 

सनन्‍्देह औद विश्वास के बीच में भरभराते हुए कमरे के चारों 
ओर ध्यानपूर्वक देख-देखकर वह वहाँ की त्ञारी चीज़ों से परि- 
चित होने छूगा ।' यह तो कुर्सी है, इसके पास ही खूटियों पर कपई 
संजाये हुए हैं, पलँँग पर साफ़-सुथरा बिस्तर बिछा है, उसी पर बह 
अब भी साया है | यह ड्रेक्षिग टेबिल पर छगा हुआ वहुत बड़ा आइना 
है | टेबिक के ऊपर ज्यज़ार की सभी सामग्रियाँ सजी हुई हैं, वे सब 
स्पष्ट रूप से दिखाई पड़ रही है ! 

अत्यधिक आनन्द और विस्मय के कारण वह खिड़की के सीकचे 
गिनने लगा। उसका उस समय का आनन्द और उत्साह वर्णन में 
परे था । 

अरुण ने मन ही मत भक्ति से विनद्र होकर भगवान्‌ के प्रति 
बार-बार प्रणाम किया । है भगवान्‌, तुम धन्य हो, जिस तरह अचानक 
तुमने मेरी दुष्टि अपहरण कर की थी, उसी तरह फिर अयाचित 
भाव से ही उसे छौटा दिया । 

अत्यधिक उत्तेजना के कारण अरुण के माथे की नसे ठउन्क रही 
थीं। तो भी वह अपनी तुरच्त की मिली हुई दृष्टि को कमरे में चारों 
ओर चार-बार घुसाकर परीक्षा करने कमा | 

आज कपड़े पहनते समय सहायता के लिए उसने किसी भी 
नौकर को नहीं बुछाया | अपने आप ही उठकर उसने पौशाक पहली । 
जब चंक छीछा को न मारूम हो जाय तब तक वह यह बात किसी 
से बतराना नहीं चाहता था | 
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अपवा काछा चश्मा आँखों पर छगा कार बह अपने आप ह्ठी 
ब्रशीचे में टहुलने छगा । इतयें दियों तक अरुण जो दृश्य कल्पना से 
इखसता था, आज वहे अपने चह्मे के भीतर से उस मंदान के सभी 
दुध्य देख रहा था। 

मैदान के एक भर कतार के क़तार फूलों के पोधे छगे हैं। बड़े- 
वर और लम्बे पेड़ों पर सघतता के साथ पत्तियाँ गोभावमान हैं । 
गुलाव की क्यारी में सुन्दर-सुन्दर फूछ खिक्े हैं और वे अपनी स्वर्गीय 
मुप्मा से बगीचे की शोसा को ह्विगुणित कर रहे हैं। यह वही अम्पा 
करे नीचे का चबूतरा है, जहाँ वह साँक़ को छीछा तथा घर के और 
मंत्र लोगों के क्लब में चठि जाने पर आकर बे ठत्ता है । 

तार के दूसरी और टंनिस-कोर्ट दिखाई पड़ रहा है, जहाँ बह 
बहुतल--बहुत दिन पहलके सवा खेलने आता था। यद्यपि गिनने में 
अधिक दिन नहीं हुए, तो भी उसे ऐसा जान पड़ता था, मानो बहुत 
दिन बीत चुके हैं । 

अधहण पम्न के आनन्द में एक सिगरेट जलाकर पीने छगा। भाज 
उस छड़ी से टटोंक-ट्टोल कर रास्ता न पहचानना पड़ेगा । उसके 
मार्ग में कब कौन-सी बाधा आ पड़ेगी, इस आशंका से शंकित ते रहना 
पड़ेगा | आज मुक्ति का यह कैसा विपुल आनच्द है ! 

कुछ दूर पर एक माली गुलाब के पेड़ के नीचे की ज़मीन को 
गीड़ रहा था। अरुण को इतने तड़के बग्रीचे में अकेले घूमते देखकर 
बढ़ विस्मय से ताकता रह गया । मिस्टर राय का अरदली अरुण के , 
प्रास से होकर ही जा रहा था। उसे अन्धा सम कर उससे सलाम 
किये बिना ही वह सदा की भांति चछा गया। 

कुछ क्षण के बाव अरुण उठकर छीछा के कमरे की ओर बका। 
लीला टेबिल पर फूछ सजा रही थी । अरुण ते चइमा उत्तार कर उसे 
पुकारा--छीला ! 

सद्य की भाँति उसे अन्या समक्त कर लीला ने मुह उठाये बिसा 
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ही उससे बल्ले आदर से बैठने को कहा । वह कहने लगी--वाट, भ्राज 
तो खूब सवेरे उठ गये हो | रोज इसी तरह सबेरें ही उठ जाया करो 
ती बड़ा अच्छा हो । 

अरुण के चित्त में वीणा की स्मृति जाग्रत्‌ हो उठी । जहाँ उम्तका 
मुंह कठपुतछी का-सा सुन्दर ओर भावहीत था, वहीं लछीछा के मुख्य 
की आभा कितती सजीब तथा बुद्धि और प्रतिभा से उज्ज्वल श्री ! 
क्षतण छीला की सुडौकू, सरल और एक ढंग में ढली हुई आकृति की 
ओर ताकने छगा । उसका मुख चाहे अनिन्‍्द् सुन्दर न भी हो, तो भी 
बह प्रेंम करने के उपयुक्त था। इसके अतिरिक्त स्वयं अरुण के छिए 
ती पृथिबी पर बह एकमात्र कामता की बस्तु था ! 

अरुण का चित्त अदम्य आनन्द से अधीर होता जा रहा था। 
छीज़ा जो अपने डप-गुण की बदौलत संसार का एक ऐसा दुर्लभ रत्न 
है, वह एकमात्र उसी की है। भावों के जावेग में उच्छवसित होकर 
उसने फिर पुकाय--छीला / 

लीका मे हँसकण इस बार अपना मुह उठाया। उतने बहा-« 
क्या हैं अरुण ? 

अछूण की ओर दृष्टि डालते ही लीला अवाक्‌ हो गई | अरूण के 
चेहरे पर यह कैसे असीम आनन्द का उच्छवास था! आज वह 
हहीकि बिना ही सीधे छीला के पास पहुँच गया, उसके हाथ से फूल 
छेकर उसे खीचकर अपने कंधे पर ले गया और जोर से पकड़ छिया। 
और कुछ कहने की आवदयकता ही न रह गई। 

अरुण के परिष्कृत नैन्नों की ओर ताककर लीछा ने सारा मामला 
समझ छिया । आज तो वह कोई और ही मृह देख रही थी। क्या 
ग्रह यही उसका चिरपरिचित मूख था ? जो नेभ्र आज तक दृष्टिहीन 
थे, जिम सेत्नों के सामने विषाद का पर्दा पढ़ा था, आज बही नै 
भाषा और भाव से पूर्ण होकर उसी का मुह ताक रहे थे । 

“तो अब सुस्हें दिखाई पडने कूगा अरुण £ 
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केवल इतना कहकर ही लछीछा अभत्याशित आनन्द और सुख से 
रो कड़ी। 

अरुण धीरे-धीरे छीछा के मस्तक पर हाथ फेर रहा था। उससे 
कहा--आज के-से दिन क्‍यों रो रही हो छीला ? आज तो हम दोनों 
की शूभ-दृष्टि# है। 

अरुण की आरोग्यता का समाचार घर में फैलते ही चारों 
ओर आनन्द का कलरव मच गया। लीला के आनन्द से सभी लोग 
आनन्दित थे। 

मिस्टर राय ने जब यह बात सुत्ती तब वे टेबिल के पास 
बैठकर चाय पीने जा रहे थे। वे तुरन्त ही वहाँ से उठ कर आये 
और बड़े स्नेह से अरुण को छाती से लगा लिया। उनकी अश्रन्तरात्मा 
का विपून्न आनन्द उस नीरब आलिज्भन से ही प्रकाशित हो रहा था। 

मिसेज राय निर्वाक होकर क्षण भर तक मुग्ध दृष्टि से 
अ्ररण की दृष्टि की ज्योति से उद्भासित उसके सुन्दर मुख की ओर 
ताकती रहीं + उसके प्रति उन्होंने जो दुर्व्यवहार किया था उसे 
स्मरण करके लज्जा और पदचातचाप के मारे उनका हृदय व्यग्र 
हो उठा। उनके चरणों पर मस्तक टेक कर अरुण ने जब प्रणाम 
किया तब अपने बहुत विन पहले के अरुण को ठीक पहले की 
ही तरह फिर से पाकर उनका चित्त सुख और तृप्ति के आनन्‍्द 
से उच्छवसित हो उठा और नेत्रों में आँसू भर श्राये । 

धर के नौकरों ने आकर प्रसन्नतापूर्वक अरुण का अभिनन्‍्दत 
किया । परन्तु सबसे अधिक भ्रंकेट था वीणा को। एक बार जिससे 
प्रेम) करके वह उसके साथ विवाह करने की प्रतिज्ञा कर चुकी थी, 
आज इंतना सब हो' जाने के बाद उसके सामने जाकर वह फिर कंसे 
स्वाभाविक रूप से खड़ी होंगी, इस संकोच और लज्जा ने उसे 

है विवाह के सभ्य की वह रस्म जब वर-वधू पहले-पहुल एक दूसरे 
का म्‌ ह देखते है । 
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विचलित कर दिया। उसके कुण्ठिव भाव का अ्रनुभव करके अरुण 
अपने श्राप ही वीणा के पास गया और उससे बातचीत करके 
उसने उसका सद्स्‍ोच दूर कर दिया। 

साँक को अरुण लीला के साथ क्लब में गया। उस दविल्न 
उसके पुराने बन्धुबान्धबों ने इतना आनन्द प्रकट किया और 
इतनी बधाइयाँ दीं कि वह दिन उसके लिए चिरस्मरणीय हो 
उठा । 

अरुण के नेत्रों में जो नई दृष्टि लौट झ्राई थी उसके सम्बन्ध 
में विद्यापज्ञ चिकित्सकों की राय लेने के लिए वह दूसरे ही दिन 
कलकत्ता चला गया । 


( थभे॑ ) 

अरुण की डायरी से-- 

“अमावस्या की रात के गम्भीर सुची-भ्ेद्य अन्धकार के बाद 
शुक्ल पक्ष का चन्द्रमा जिस तरह अपनी किरणों की सुधाधारा 
से पृथिवी को परिष्लुत कर देता है, ठीक वेस ही मेरे जीवनरूपी 
आ्राकाश में अमावस्या की रात के घोर काले परदे को फाड़ करके 
एक उज्ज्वल नक्षत्र के समान लीला छउदित हों आई और 
उसने श्रपने प्रेम और हँसी की किरणों से इस हताश मरुमय जीवन 
को फिर से वर्ण, गन्ध और सज्भीत से परिपूर्ण कर विया । 
जिसे पाने की कभी ग्राकाइक्षा नहीं थी उसे पाकर तीन सुख से 
परिपूर्ण हो उठा में'। अन्धे का सदा का दुःख उस सुख की बाढ़ू से 
बह गया। चित्य नये-तये उत्सव से नग्रे जीवत का वरण कर देते 
के श्राग्रह से बाह्य जगतू मातो विस्मृति के अगाध सागर में डूब 
गया था। हाथ, उस समय तो मुर्के यह मालूम नहों था कि सुख 
के भीतर दुःख और हँसी के भीतर आँस विधाता के विधान में 
अनवरत काल से चले आ रहे हैं! क्या इसी कारण मेरा बहू 
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जागता हुआा स्वप्न साथा के खेल की तरह महते भर में ही शून्य 
में मिल गया ? 

“कलकत्त मे आकर मैने नेन्नों के सम्बन्ध सें विशेषन और प्रवीण 
बिकित्सकों की सलाह ली। उत्होंने कहा--अपनी जानकारी में इस 

तरह नेंत्रो का आरोग्य होते मेने बहत कम देखा हैं या थों कहिए कि देखा 

ही नही । खेर, अ्रव आपको जो यह देखते की नई शक्ति सिली है उसकी 
बहुत ही सावधानी से रक्षा करनी चाहिए । नेत्नों से श्रधिक परिश्रम लेने, 
विसी प्रकार की उत्तेजना या दुःख का भाव आने पर--र्थात किसी 
प्रकार के भी गारीरिक या मानसिक क्लेश के कारण, यह नप्ठ हो सकती 
है । जहाँ लक हो सके, आपको इन बातों से बचते रहता चाहिए | 
यदि आप घरीर को स्वस्थ तथा जित्त को प्रसच्च रकक्‍खत्ंगे, साथ ही 
पौप्टिक भाजन भी करने जायेगे, तो चइमसे की सहायला से आ्रापकी 
यह दप्टिशक्ति आजन्म बती रह सकती हैं। चलले समय भी उन्हें 
बे आग्रह के साथ सके बार-बार सावधान किया था। सोचा 
था कि वहाँ दो छक्र-दिन और रह कर जरा घम-फिर लगा, परन्तु 
मन न लगा। न जाने कौन-गी ऐसी बात थीं कि लीला को छोड 
कर एक क्षण भी अक्रेले रहता मुझे असह्य-्सा सालभ पड़ रहा 
था। मानों बह दिन-दिन मेर जीवन के साथ बिलकुल मिली 
जा श्ही थी। है 

“काग-क्राज से अवकाण मिलते ही पढया लौठते के लिए 
हायक्ा स्टेशन पर गया। गाड़ी छुटले में देरी थी। प्लेटफ़ार्स 
पर टहल रहा था, रकाएक क्विरण थे मभलाक़ात हो गई। हाथ 
से एक सुतकेस लिये हुए वह तेजी रे चला आओ रहा था। शायद 
गाड़ी पर ही संबार होता लाहला था। मेरी झोर दृष्टि पड़ते 
ही. हतवा-ववका-सा होकर बह जहा-का-नहाँ लगा रह गया। 
हावड़ा स्टेशन के प्लेटफार्स पर मे स्वाधीन भाव से दहल रहा हैं 

घटना मानों उसे सत्य सी नहीं मालम पड़ रही थी। 


"6 
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“कुछ क्षण तक विस्मित रहने के बाद किरण ने मेरे सामने 
आकर भरा हाथ पकड़ लिया। मेरे सौभाग्य के सम्बन्ध में अपनी 
श्ान्तरिक प्रम्नन्नता प्रकट करके उसते मृझे बबाई दी। परस्नु 
म उसे देखकर सुखी न हो सका | उसके व्यवद्वार में पहले के झगस 
ग्रान्‍्तरिक सौन्दर्य का लेश भी न था। जहाँ उसका मख्लमण्डल 
सदा ही प्रफुल्ल और आनस्दमय रहा करता था, वहाँ उस पर 
गरक थविपम कंठोरता की छाया थी। वैसी छाया जीवन में उसके 
चेहरे पर मेने श्रौर कभी नहीं देखी थी। 

“भर आनजान में ही सेरे सीने को ठेल कर एक गम्भीर झौर 
लम्बी सॉस निकली भर वह धीरें-बीरे बिलीन हो गई। हम 
दोनों ही एक ही स्त्री को चाहते थे न ! उस चाह ने ही हम दोनों 
के बीच में एक दीवार खड़ी करके हमारी मित्नता का अन्त कर दिया 
था ! उस महतें से ही संत यह समझ लिया कि <प्टिहील होने 
से पहले तक अपनी और किरण की जिस मित्रता का हम दींनों 
ही गत करते थे, अन्धा हों जाने पर जब सारे संसार से मेरा 
सम्बन्ध टृट गया था तब भी जिस मित्रता के अगाथ स्तेह की 
शीतल छाया में आश्रथ पाकर मैने अपनी आत्मा को शीतल किया 
था, वह सहोदर भाई से भी अधिक स्नेह, वहु मिचता, इस जीवन 
में फिर कभी से लौठ सकेगी। 

“पक्विेरण की बातचीत रो मेंने यह सगभा लिम्रा कि इतने दिनों 
तक वह बरह्मदेश तथा भारत के अन्याब्य भागों में झाब्ति तथा 
विराम से हीवय प्रेत की भाँति अपने अज्ञात्त चित्त का विक्षोभ 
लेकर घृमता रहा, अ्रब जमींदारी के किसी बहुत ज़रूरी काम से घर 
लौट रहा हैं।. 

आरा इतने दिसों का सारा हाल उसने चुपचाप सुत लिया, 
परस्तु आपने मुँह पर लीला का नाम तक नहीं ले झआया। में 
दो-एक बार उसकी चर्चा छेड़ने जा रहा था, किन्तु और बात 
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उठाकर उसने मुझे रोक दिया। उसका वह अभूतपूर्व कठिन और 
गम्भीर मुँह देखकर में स्वयं उसके सम्बन्ध की कोई भी बात 
नहीं पूछ सका। 

“हम दोनों ही एक डिब्बे में बैठे । व्यक्तिगत चर्चा समाप्त 
होने पर सामग्रिक प्रसद्ध तथा युद्ध-सम्बन्धी बातों में ही रात 
प्राय: समाप्त हो चली । 

“मुझे लेने के लिए लीला मोटर लिये हुए स्टेशन पर खड़ी थी। 
मु गाड़ी पर से उत्तरते देखकर मुस्कराती हुई चंचला हरिणी की 
तरह बह मेरी ओर दौड़ी शञ्रा रही थी। एकाएक मेरे पीछे ही 
किरण को भी उतरते देखकर उसी दम बीच रास्ते में ही वह ह्तब्ध 
तथा मच्छितप्राय हो गई ! उसके चेहर का सारा खून उतर गया 
झौर उसके ऊपर एक बहुत ही अजीब ढंग की सफ़ेदी छा गई। 
उसका सारा झ्रीर इतने जोर से काँप रहा था कि उसके कम्पन 
को दूर से भी में अच्छी तरह से देख रहा था। वह दृश्य देखते 
ही मर्के ऐसा जान पड़ने जगा, मानों चारों दिलख्लाएँ भ्रन्धकार से 
श्राच्छादित होती जा रही हैं और मेरे भी हृत्पिड की क्रिया धीरे- 
धीरे बन्द हुई जा रही है। 

मेरा इतने दिनों का सजायः हुआ ताश का प्रासाद एक 
फफकार में ही छिन्न-भिन्न हों गया। आज मेंनें सभी कुछ समफ्त 
लिया। सभी कुछ अपनी श्राँखों से देख लिया। भगवान्‌, क्‍या यह 
दृश्य देखने के ही लिए मेरी इतने दिनों की खोई हुई दृष्टि फिर 
नौटा दी हैं? ओह, कंसा धोखा खाया हूं मेने) जो नारी रात- 
दिन भर-जडदीं-मत दूसरे पुरुष का ध्यात किया करती है, क्‍या में 
उसी के लिए---। हाय, यह दृश्य देखने से पहिले में फिर क्‍यों न 
ग्रत्धा हो गया? 

“हुदय के ऊपर एक बहुत गहरी ठेस लगी थी। में सुवयं भी 
मूछित व्यक्ति के ही समान अचेत हो उठा था। किरण के गले 
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की आवाज़ से मेरी चेतता फिर वापस आ गईं। उस ससय वह 
लीला के काँपते हुए हाथ को पकड़ कर उसे मोटर पर बंठाने जा 
रहा था। पुकारतें पर में भी चुपचाप उसके पीछे पीछे-चला। 
लीला का वह पहले का ही भाव था। उसके मुंह से कोई बात 
नहीं तिकल रही थी। किन्तु किरण ने मानो श्रकस्मात्‌ बातचीत 
आरम्भ करके और इधर-उधर की ग़प छेंड़ कर श्रपने मौन भाव 
को दूर कर दिया। 

“किरण की यह चालाकी श्राज में खूब अच्छी तरह से समझ 
गया। उसकी उपस्थिति ने लीला को किस तरह विचलित कर 
दिया है, यह बात उसते समझ लीथी। लीला को सचेत हो जाने 
का सभय भी मिल जाय और में उन दोनों के भावान्तर को समझ 
न पारऊँ, इसी लिए बह ऐसा प्रयत्न कर रहा था। 

“किरण को लेने के लिए उसकी मोटर बाहर खड़ी थी। 
हमारी मोटर पर हम दोनों को बेठा कर वह स्वयं झपतती मोटर 
पर बेंठा और श्रपनी राह ली। 

“जान पड़ता है कि लीला मेरे इस भाव को ताड़ गई थी। 
ज़रा-सा सेमलते ही मेरा हाथ अपने हाथ में लेकर बड़े स्नेह 
से उसने मेरी आँखों का हाल पूछा। 

“फिर आँखें! आँखों का मुझे उस समय ध्यान भी न था। 
ग्रत्यधिक अभिमात से मेरी आँखें जल से भर गई। बड़े क्‍लेश से 
गले को साफ़ करके उसके दोनों हाथों को पकड़े हुए मैने कहा 
--लीला ! सच बतलाओ, क्या तुम्हें इस समय भी यह इच्छा ह 
कि में तुम्हारा हाथ पकडूँ? 

“ग्रवइय | किन्तु यह बात तुम क्‍यों पूछ रहे हो अरुण 7” 
लीला से इतने .स्वाभाविक और अकुंठित भाव से यह बात कहीं 
कि उस समय में और कोई भी बात मुँह से न निकाल सका। 
केवल अपनी सारी शक्ति लगाकर उसके दोनों हाथों को दबाकर 
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इतने जोर से पकड़ा, मानों उसे कोई जीवन भर के लिए मुझसे 
छीन लिये जा रहा हँ। 

“उस दिन से मेरे हृदय की सारी सुख-शान्ति जाती रही शौर सदा 
सातो वियप की-सी एक प्रकार की ज्वाला बनी रहने लगी । जिस समय 
मुझे यह मालम हुआ था कि किरण लीला को चाहता है, उस क्षमय 
उसके ऊपर मुझे न तो क्रिसी प्रकार का क्रोध आया और न उससे ईर्ष्या 
ही हुई | परन्तु स्टेशन पर लीला की वह दशा देखते ही मेरी यह धारणा 
हो गई कि लीला भी किरण को चाहती हैं। उसका चाहना स्वा- 
भावक भी है। बात यह है कि बे दोनों ही बहुत दिनों से एक 
दूसरे के मित्र हें, और हर एक दृष्टि से वे परस्पर एक दूसरे के 
उपयुक्त है। भव रही बात यह कि किरण यदि लीला का है और 
लीला क्रिरण की है, तो ऐसी अवस्था सें इन दीनों के बीच में 
मेरा क्या स्थान हूँ? तब में कहाँ खड़ा होऊँ? 

“रहू-रह कर मु के ऐसा लगता कि शायद ये दे।नों ही मैर छिए 
क्लेण सह रहे हे। ऐसी परिस्थिति में मेरा यह कर्तव्य हूँ कि 
में स्वयं पुथक्‌ हवकर छीछा के उसकी प्रतिज्ञा से मुक्त कर हू । 
इस संकल्प के अनुसार यदि में कार्य कर पाता ते क्या ही अच्छी 
बात थी । परत्तु मेरे हृदय की ईप्पा इतनी प्रबल थीं कि उसके 
सामने यह उदारता अधिक समय लक टिक न पाती । छीला को 
किरण के हाथ में सौंप देने का विचार मन में आते ही मेरा सारा 
पौरुष गरज उठता ! अपनी इच्छा से आकर छीछा ने मुझे आत्म- 
समर्पण किया है, वह मेरी बाग्दत्ता पत्नी है, उस पर हर तरह 
सेरा ही अधिकार अधिक प्रबल है। मुझे क्या पड़ी है कि में उसे 
दूसरे के हाथ में दे हू ? 

“अर आकर मेने उस दित छीला सके कदा--किरण के। देखकर 
तुम्हारी जा दशा दई थी उसके कारण मेरे हृदय पर कितता आधात 


पहुँचा है, यह बात तुमसे न बतलाना ही अच्छा हे । एक व्यक्त 


गे 
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की बाग्दत्ता पत्नी यदि किसी और के प्रलि अपने हृदय में ऐसा 
भाव रखती है तो उसके कारण उसके भावी पति की आत्मा को 
कितनी व्यथा होती है, इस बात का मेने ही अनुभव किया है । 
में तुम्हें के।ई कड़ी बात नहीं कहना चाहता छीला, परन्तु उस दिन 
मेरे मस में यह बात आई थी कि यदि में फिर अन्धा हो जाएँ 
ता अच्छा ही होगा। 

“उसके मुख पर तीत्र बंदना की रेखा उदित हो आई। उसने 
सहम' कर कहा--छि: अरुण, एसी बात और कभी मूह पर मत 
लाता । बाद के उसने बहुत ही सरत भाव से कहा->उसय दिन 
उसे सचमुच अचानक देखकर मेन जाने क्‍यों अस्वस्थ हो पड़ी, 
यह स्वयं सें भी नहीं समझ पाती हूँ । किस्तु अरुण, मेरे ऊपर क्या 
तुम्हारा इतना भी विश्वास नहीं है ? इस जरा-सी ही बात के 
लेकर सुमने ये सब अनहोनी बातें क॑से समझ ली ? 

“आईचर्य है ! जिस समय छीला मेरे पास रहती है, उास समय 
उसका मुह देखकर और उसकी बातें सुनकर मेरा भन साफ़ हो 
जाता है । उस समय मुझे विश्वास हो जाता हँ कि वह मेरी ही ई । 
में ई्या से अधभीर होकर उसके सम्बन्ध में अनुचित बाते दिल में 
जमाये रहता हूँ । 

"उसी सयय लज्जित और अनृतप्त होकर मेने कहा--क्षमा 
करो लीला, कदाचित्‌ में बड़ा भक्ततज्ञ हैँ। यह॑ सब कंदाचित 
मेरे कुल्सापूर्ण मस्त का प्रतिब्रिम्ब है ! किन्तु पहले में ऐसा नहीं 
था । इस सभय जो ज़रा-सी बात पर ही मेरे हुदव पर बाधात 
पहुंचता हैं, उसका कारण केवल यही है कि में. तुम्हे बहुत अधिक 
चाहता हूँ, घुम्दें मुझसे श्र केई छीच रे जायगा, इस बात की 
कब्पना तक से पागल कर देती है ! 

“लीला ने कहा--तुम्हारे हाथ से मुझे कोई न छीच सकेगा 
अरुण, इसके लिए तुम निर्चचन्त रहो ॥ 
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“लीला मुह से चाहे जो कहती किस्तु मैंसे उसे खूब अच्छी तरह 
से देखा कि किरण जिस दिन आया है, उस दिन से ही वह सूखकर 
म्रझाई-सी जा रही थी। इतने दिनों तक वह सदा मेरे ही पास 
रहा करती, सुझे पुस्तक पढ़कर सुनाती और हँसी-खूशी मे ही दिन 
काट दिया करती ! उस दिन से उसकी वह आभा देखते में नहीं 
आई । वह सदा ही नव जाने कैसे मन मारे रहती, उसके चेहरे पर न 
जाने कैसा घबराहट का भाव बना रहता ! 

“मेरी दृष्टि पर एक बात प्रायः और पड़ा करती थी। लीला 
किसी तरह भी किरण से' मिलता या उसे देखना नहीं चाहती थी । 
कहीं वह एकाएक मेरी दृष्टि में न पड़ जाय, इसके लिए वह सदा ही 
बहुत सावधान होकर चलती थी | कदाचित्‌ वह मेरे ही लिए इतनी 
सावधान रहा करती हो, कदाचित्‌ वह सोचती हो कि किरण के 
साथ मुझे देखकर फिर इनके हृदय में ईर्ष्या का संचार होगा, इस 
आशंका से ही वह उससे सदा दूर-दूर रहा करती हो, किन्तु वह 
जानती नहीं कि उसका इस तरह का सावधान रहना ही मेरी अन्त- 
रात्मा में निरत्तर भूसी की-सी आग धघधकायें रहता है! यही 
सन्देह और इईर्या मृभे रात-दिव पागरू किग्रे रहती है ! मेरा 
लिखना-पढ़ना, मेरी! रचना, मेरे हृदय की शान्ति, सभी कुछ इस 
सर्वेश्रासी आग में पड़कर जलकर खाक हो गया ! 

“सबसे अधिक आइचर्य की बात यह थी कि मुझे स्वयं यह नहीं 
मालूम था कि छीछा किरण के साथ कंसा व्यवहार करे, जिससे में 
सुखी होऊ । जिस समय उसका साथ छोड़ कर वह उससे दूर रहती, 
उस समय उसे देखकर मेरे शरीर में आग लग जाती। मेँ सोचने 
लगता कि लीछा जिस तरह अपने और पुरुष-मित्रों से मिलछती- 
जुलती है, उनके साथ खेलती-कूदती और उनसे बातचीत करती हैं, 
उसी तरह सरल भाव से किरण से मिलने में उसका क्या बिगढ़ता 
हैं ? क्‍या मेने उससे उस तरह मिलने से रोक दिया है,जो सदा 


ह्व्न्दव ३६९ 


उससे दूर-दूर रहा करती है ? उसके प्रति लीछा जो इस तरह का 
व्यवहार करती है, इसी से जान पड़ता है कि किरण के साथ उसका 
और छोगों का-सा ही साधारण मित्रता का सम्बन्ध नहीं है। निर्संदेह 
वह किरण को और छोगों की अपेक्षा कुछ विशेष भाव से देखती हैं, 
अन्यथा' उसके साथ बह स्वाभाविक रूप से मिलती क्‍यों नहीं ? 

“इसके विरुद्ध जब कभी संयोगवश वे दोनों मुझे पास-पास 
दिखाई पड़ते, यदि वे बहुत साधारण भाव से ही बातचीत करते 
होते या किसी बात पर हँसते हुए देख पड़ते, तों उसी दम भेरे 
शरीर का सारा खून खौछ जाता और माथा ठनकरन छगता। 
मेरे हृदय में एक भयदूर ईर्ष्या तथा प्रचंड आक्रोश का भाव उदित 
होता और चित्त में इस बात की बड़ी प्रबल इच्छा होती कि 
किरण की धज्जी-धज्जी उड़ा दूं ! हृदय का यह भाव मुर्ें उस 
समय विवेकदीसन परागल-सा बना दिया करता । किरण से मेरी 
इतने दिनों की मित्रता, उसके प्रति मेरी इतनी स्नेह-मसता, उस 
समय मेरे हृदय से दूर हो जाती, केवल भीषण प्रतिहिसा तथा 
क्रोध के कारण में रक्त के प्यासे दानव से भी अधिक भयानक और 
दुर्दान्त हो जाता | यह क्या हुआ, मेरी ऐसी भयानक अवस्था क्‍यों 
हो गई, यह किसी तरह भी में नहीं समझ पाता था | 

लीछा की सेवा-शुधूषा तथा उसके प्रेम में भूल कर जब में 
फिर अपनी स्वाभाविक दश्चा में आता तब अपने हृदय का परि- 
चय पाकर भय और चिन्ता के मारे उद्विग्न हो जाता। क्‍या में 
अन्त में आकर इतना स्वार्थी निकला ? भनुष्य के रूप में घोर 
हिसक राक्षस के रूप में परिणत हो यया ? मेरी इतने दिनों 
की इतनी उच्च शिक्षा, साधना, संयम, शिष्टता---अच्त में चककर 
क्या इत सबका यही सबसे उत्तम फल फला ? मेरे अन्दर ऐसी 
दानवीय प्रकृति, इतनी छिसा, इतने दिन तक कैसे सोई थी? 

“लीछा का मेरें पास का आता-जाना और मेरे पास का 
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रहना, दिन-दिन कम होता जा रहा था। पहले बह दिन 
का अधिकांश समय प्राय: मेरे ही पास रहकर व्यतीत करती 
थओ। परप्तु अब ? अब तो कभी-कभी दिन बीत जाने पर भी 
उसका दर्शन दुर्लभ हो जाता। कभी आती भी तो जराज्सा 
चैठकर फिर घबराई हुई-सी उठकर चली जाती। 

“जीवन में सुख ओर शान्ति का अनुभव करता मेरें भाग्य 
में नहीं लिखा है, यह बात अब में अच्छी तरह से समझ गया । 
परन्तु मेरी अजस्था ऐसी हो #&६ठी थी कि छीला की आशा छोड़ 
देता भी भेरे लिए असम्भव हो गया। मेरे मन में केवछू य्री 
बान आती कि लीला के साथ मदि मेरा विवाह हो जाता तो 
कस लेकर एक बार में इस लोगों के सम्पर्क से दूर चला जाता । 
बस, सारा भभट टूट जाता । मुझे अच्छी तरह से विश्वास है 
कि जब्न बह कुछ दिना तक केवल मेरे ही साथ रहेगी तब इन 
सबकी भूल कर फिय वैसी ही प्रसन्नता के साथ रहने छगेगी। 

“उस दिन दूसरे वक्‍त बेठे-बंठे में बढ़ी बात सोच रहा था। 
ठेबिल पर मेरे उपन्यास की पांडु-छिपि पड़ी थी, उसे आगे छिखने 
का जी नहीं चाहता था। लीछा का साथ न होने के कारण 
आज-कल्ठ मेरा कोई भी काम नहीं होता था। आज-कलछ वह इन 
सब कामों भें मन नहीं कृमाती थी, इसलिए भेदा भी उत्साह 
कृम हो गया था । 

“लीला मेरे पास आकर बैठ गई। उसके व्यवहार के गम्बन्ध 

कई दिनो तक मेने उससे कुछ कहा चही। मेरा साथ यदि 
उस जच्छा नहीं लगता वा उसके ऊपर जोर डालने मे॑ क्‍या 
लाभ होगा ? परन्तु उसकी इस उपेक्षा से आज मेरे हृदय पर 
बड़ी ठेंस लगी थी। मुझसे आर न रहा गया, इससे बोछ उठा--- 
आज-कछ तुम प्रायः सुर दूर-दूर रटा बारती हो, इसके लिए में 
तुमसे कुछ कहना नही चाहता हूँ | तुम सुखी हो, यह जान कर ही 
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में सच्तुप्ठ रहता हूँ। परन्तु कभी-कभी मेरे दिलछ में यह बात 
आती हैं कि शायद अब में तुम्हारी पसन्द का नहीं हूं 

“लीला का चेहरा उतर गया। उसने कहा--तुम मथ्रे संब 
बातें कैसे सोचा करते हो अरुण ? तुम्हारे साथ मेरा जीवन- 
सरण का सम्बन्ध हुँ । यह कोई रूड़कों का खेल तो हैं नहीं कि 
दो दिच परसन्‍द आये, तीसरे दिन फिर मन फीका पड़ गया और 
एक दूसरे से पृथक्‌ हो गये ? देखो न, ये सब निरर्थक बातें 
सोचते-सोचते इन्हीं कुछ दिनों में तुम कितने दुबके हो गये हो ! 

“लीला ने खींचकर मेरा मस्तक अपली गोंद में रख लिया 
झौर वह धीरे-धीरे मेरे मस्तक पर हाथ फेरने लगी। उसके स्पर्श में वे 
जाने कैसा जांदू भरा था? मेरे अन्तःकरण में उसके प्रति कितना 
अधिक सन्देह था, मेरे हृदय में कितनी दुनिवार ज्वाला धबक स्ट्ी 
थी, वहूं सब उस मधुर स्पशे और आदर के कारण शीतल हो गई ! 

“लीला जिस समय मेरे पास रहती है, उस समय मानों में 
एक बिलकुल नया ही आदमी दो जाता हूँ। परन्तु उसके पास से 
हटते ही मेरे दिमाग़ में तरह-तरह की अनहोनी बातें आने लगती 
हैं और चिन्ता के मारे मेरा मन व्याकुल हो जाता है। मेरे मन की 
इस सहज भाषा को यदि वह इसी तरह समझ लेती! 

“ज़रा वेर तक चुप रह कर लीला ने कहा--इधर कई द्रिनों 
से मेरा भी चित्त ठिकाने पर नहीं है अरुण ! वीणा एक बहुत 
तीच प्रकृति कें'आंवमी मे धनिष्ठता बढ़ा रही हैं, उसके चंगुल से 
उसे निकालने की चिन्ता से आज-कल मेँ बहुत व्यग्र रहती हूँ, इसी 
लिए भुभे तुम्हारे पास रहते का समय नहीं मिलता। उस आदमी 
की दृष्टि में स्थियाँ केवल क्रीड़ा की सामग्री हैं) वीणा बड़ी दुर्बल 
है, इसी से उसके लिए मुझे बड़ा भय रहता है। 

मैने कहा--बीणा जिस प्रकृति की स्त्री के और वह जिस 


साव से चला करती हैँ, उसके कारण किसी कर्म में पड़ जाते 


हद्डेजय्‌ ह्व्न्द्द 


उसके लिए आइचर्य की बात नहीं »। परन्तु यहाँ तो तुम्हे छोड़- 
कर मुक्से रहा नहीं जाता। तुम चारों ओर के मफट में फेसी 
रहती हो श्रौर यहाँ अकेले बेठे-बैठे मेरा मन खराब होता रहता 
है । कितनी आइचर्यजनक और अनहोनी बातें दिमाग्य में झआय। करती 
है। तुम और तुम्हारी चिन्ता, देनों मिलकर मुझे सदा जाग्रत-स्वप्त में 
डाले रहती हो। में केवल एक आशा और चिन्ता के श्राधार पर जीवित 
हँ--वह यह है कि कौन-सा ऐसा शुभ मुहूर्त होगा जब में तुम्हे 
यहाँ से और यहाँ के सब लोगों के बीच से अ्रपनी पत्नी के रूप 
में आग्रहपूवंक घर ले जा सकूँगा। 

“एक लम्बी , पास लेकर लीला ने कहा--बवह दिन झा जाता 
तो इस सब फंमटों से मेरी भी रक्षा हो जाती। मेरा शरीर श्ौर 
दिमाग्न धीरे-धीरे बहुत थक गया है, तो भी मेरा ऐसा स्वभाव है 
कि हाथ में काम रहने पर स्थिर होकर मुभसे रहा ही नहीं जाता। 
अच्छी बात है, कल सवेरे में तुम्हारे साथ टहलने चलूँगी भरुण ! 
कल मुझे जरा यहाँ के जनाना-मिशन की अध्यक्ष मिस नेल्सन 
के पास जाना है। 

“कल सबेरे से ही लीला फिर कह्ीीं जाने का बन्दोबस्त कर 
रही है? बात अच्छी न लगी। मेने कहा--क्यों उससे क्‍या 
काम हैं? 

“इसके उत्तर में लीला ने मुझे एक बहुत्त हीं अद्भुत कथा 
सुनाई और कहा--ज्योत्सता की दुर्देशा ने मुझे बहुत ही अधीर 
कर रबखा हैं! वहाँ से उसका उद्धार करके यदि किसी प्रकार 
मिशन के आश्रम में उसे रख आती तो उसकी ओर से में निश्चिन्त 
हो जाती। यही सब त्तिस्चय करने के लिए में कल मिस नेल्सन 
के पास जाऊँगी। 

कुछ और न कह कर में चुपचाप बैठा रहा। संसार का 
सारा भार, सारा बोभा, सम्भालने का काम क्‍या अकेली लीला के 
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मस्तक पर हे? कुछ भी हो, यह अदभृत स्त्री है! जब यह 
दुनिया भर के लोगों की बातें ले-लेकर रात-दित अपने दिसासा को 
परेशान करती रहती है तब इसके हृदय में मेरे लिए कितना स्थान 
है? या यों कहो कि मेरी चिन्ता करने का अ्रवसर ही इसे कब 
मिलता है? 

“गाज जिस तरह ज्योत्सता का हाल सुनकर विना उसकी 
प्रार्थना के ही उसके मंगल के लिए यह अधीरभाव से प्रयत्त 
कर रही है, ठीक उसी तरह पहले-पहल मेरा हाल सुवकर भी 
केवल यही देखने के लिए मेरे पास गईं थी कि में इसकी कितनी 
भलाई कर सकती हूँ। श्राज मेंने अच्छी तरह समझ लिया कि 
हमा रे-इसके बीच में हृदय का सम्बन्ध कभी नहीं था और भविष्य 
में रहेगा भी नहीं। मेरे एकान्त आग्रह से और मु सर्वथा असहाय 
देखकर केबल कृपा करके ही यह इस विवाह पर सहमत हुई है। 
इसके हृदय का वास्तविक आकर्षण किस ओर है, यह जानना क्या 
अभी तक मुर्क बाक़ी है? 

“पारी रात अच्छी तरह से नींद नहीं श्राई। लेटे-लेटे केवल 
यही सोच रहा था--व्यर्थ की एक तरंग्र में पड़कर मेरे साथ 
यह मसिथ्या अ्रभितय करने की लीला को क्‍या कोई आवश्यकता 
थी? में तो संसार के साथ सारा सौदा समाप्त करके भिश्चिन्त 
हो चुका था! उस समय मेरे अन्तःकरण की सारी आशायें भर 
चुकी थीं, मेरा चित्त उदासीन था, उसमें किसी प्रकार की वासना 
का लक्षण तो था नहीं! भाग्य ने भविष्य के लिए मेरा जीवन जिस 
प्रकार का निदिष्ठ कर दिया था, उस तरह से अपने आपको 
अभ्यस्त कर लेने के लिए प्राणपण से साधना करके प्रायः सफल ही 
ही चुका था। इतने में ही लीला जाकर मेरे हृदय में नवीन सुख, 
नवीन आदशों जाग्रत्‌ करके संसार के सार्ग से मु्के खींच ले आई। 
में तो उसे जानता नहीं था! मैंने तो कभी उससे याचना नहीं की 
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शो! आज में जिस मर्मबंदना और ईए्या की ताइना से अधीर हो 
उठा हूँ, इसका मल कारण तो वह स्वयं ही हें। उस समय तो 
एक सरंग में आकर म॒र्क उतनी शझाझ्या देकर वह लोटा ले आई 
श्ौर आज मेरे स्लाथ मतसाता व्यवहार करने लगी! बह अच्छी तरह 
समझे गई हैँ कि अब में पूर्णझप से उसके श्रधिकार में हूं, चाहे 
में कितना ही कद होऊं, कितना ही कुछ करू उसे छोड़कर जाना 
सेरी शक्षिति के बाहर है। हे ईइशबर, इस नारी-जाति में कौन-सी 
वस्तु इलकर तने इसकी सृप्टि की है! इसके अदीर म माया-ममता 
साम की, हृदय सास की, कोई वस्तु क्‍या नहीं के ? मनृप्य का 
जीवन, मनष्य का सुख-दुख, इसके लिए क्‍या केबल क्रीड़ा का 
उपकरण 6 ? 

“सोचत-सोचत उस रात को नींद नहीं श्राई। इससे मस्तक में 
शोर आंखों में वड़ी पीड़ा हो रही थी। मस्तक की सारी ससे 
ठनसक रही थीं। रात का अबसान होते-होले जेसे ही ज़रा ठंडी- 
ठंडी हवा चलने लगी, वेसे ही में उठ बैठा। हाथ-सुंह धोकर कपड़े 
बदलें श्रीर टहलने के लिए तिकल पड़ा। घर में बेठे-बैठे करना ही 
क्या था? अकेले बेठे-बेंठ कितनी ही निरर्थक चिन्तायें भर आती, 
कोई काम-काज तो था नहीं? व्यर्थ में यहाँ पड़े-पड़े भिस्टर राय 
का अ्रन्न हो क्‍यों बरबाद कर रहा हूँ, यह भी समझ में न आया। 

अकेला ही टहलते-टहलते बड़ी दूर तक चला गया, खबरें 
की ठंडी हवा में घमने से नवीअत बवहत-कुछ हल्की-सी होगई, 
ज़रा-सी धूप चढ़ते ही घर लौटने के लिए जी उकताने लगा। 
सोचा कि अभ्रव तक लीला भी घर लौट आई होगी। इतनी दूर्गति 
हो रही है, तो भी रान-दिन लीला ही चित्त पर चढ़ी रहती है। 

“घर के इर्द-गदे आकर एकाएक ठमक कर में खड़ा टो गया। 
सड़क के किनारे मोद्ध पर से होकर लीला और किरण पास ही पास 
घोड़ा हांकत हुए बातचीत करते-करते श्रा रहें थे। बे दोनों मुझे; 


|] 
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नहीं देख पाए, दिमाग में न जाने कैसा चक्‍क्र आगया। चित्त को 
ज़रा-सा शान्‍त करने के लिए मेने पीछे की ओर लौठ कर एक 
ब॒क्ष से सिर टेंक दिया। बे दोनों द्वी वक्ष के पास से होकर दुलकी 
चाल से घोड़ा हॉकते चले गये। 

“पहले तो में बिलकुल ही हक्‍का-बकका हो गया था! मेरी 
वाग्दत्ता पत्नी और मेरा इससे दिन का विश्वस्त सित्र--इनका 
यह काम ! इसी लिए इसने मे भलावा दे रकत्ा था और दूसरी 
जगह जाने का बहाना करके थे दोनों पहले के वादे के अनसार 
यहां आकर मिले हे! जिस लीला के सम्बन्ध में श्राज तक मेरी 
धारणा थी कि यह स्वर्ग की देवी » वह भी यदि बहल ही चंचल 
प्रकरूति की साधारण स्त्री के समान ल्‍स तरह के कुत्सापूर्ण छत 
और प्रबंचना के खेल खेल सकती है तो अब मेरे जीसे से क्‍या लाभ # ? 

“इस तरह के पापमथ संसार मे रहकर रातं-दित चतुरता और 
सिश्या का आवरण लपेटे हाए ऐसा बीभत्स ग्रभिन्य करने के लिए 
जीवित रहने की अपेक्षा तो मर जाना सो गता अच्छा है | उस 
पेड़ के ही नीचे अचेत-सा होकर मे बैठ गया। लौट कर धर जाने 
को जी नहीं चाहता था। जाने से लाभ ही क्‍या है? उससे सला- 
क्रात होते ही किसी न किसी बहाने से यह बात में कह बेठंगा 
और बह तुरब्त ही मेरी पीठ पर हाथ फेर कर प्यार से भरी हुई 
दो-चार बातों में ही भला देगी। यही होंगा ने ? यह सब तो इससे 
दिनों तक बहुत हो चुका हैं। श्रव /राकी क्या आवचण्यकता है ? 

“श्रीरे-चीरे मेरे अलान्त औश्रौर दृःखित हृदय में उस पहले 
के-से (॥ उदास भाव की छाया प्रगाढ़ होती जा रही # ! बदत दिनों 
का बरहल बड़ा भार, बहुत बडा भूमट, मेरे जीवत से उलभझ गया 
हैं, मेरा हृवय उससे बटीला होकर रबता से भीग गया डे, क्षत- 
विक्षत टी गया है! भगवान, अब मझे गिल दो, इस भनिरवथंक 
जीवन का भार श्रव गुकस नहीं डांग्रा जाता। 
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“संसार में मनुष्य सुख की आशा से झाता हैं, परन्तु केवल 
तृपित अन्तरात्मा की व्याकुलतामय पिपासा के कारण मरीचिका 
के पीछे-पीछे पागल-सा होकर दौड़ता रहता हैं, उसकी तृष्णा 
कभी मिटती नहीं। मिटे भी कैसे ? यहाँ पाने योग्य वस्तु ही कौत- 
सी हैँ, जिसे बह प्राप्त करेगा ? स्नेह, दया, माया-ममता, थह सब 
कहने के लिए हे। माता का स्नेह, मित्र का विश्वासपूर्ण अनुराग, 
स्‍त्री का निस्वार्थ प्रेम, ये सब बस्तुयें बड़ी-बड़ी कथाओं-काब्यों में 
और साहित्य में ही अ्रच्छी लगती हें। इन सब पर रंग चढ़ा कर 
बहुत-से शब्दों का जाल बुन-बुन कर एक बहुत ही सुन्दर और 
मनोरंजक रचता की जा सकती हे। परन्तु वास्तविक जगत्‌ में इन 
सब का मलय ही कितना हैं? प्रत्येक मनृष्य अपने जीवन में कम 
या अधिक मात्रा में इस बात की सत्यता का थोड़ा-बहुल अवृभव 
किया ही करता हैं। तो भी मनुष्य का न जाने केसा स्वभाव है 
कि इन बड़ी-बड़ी बातों की चर्चा किये बिना उससे रहा ही नहीं 
जाता। परन्तु मुझे तो इसमे आदि से श्रन्त तक इच्द्रजाल का ही 
श्राभास मिलता है। जीवन के प्रभातकाल में जिस तुष्णा से हृदय 
में दाह आरम्भ हुआ था, उसकी ज्वाला कभी शान्त तो न हुई। 
किसी दिल कोई भी वस्तु में पा तो नहीं सका हूँ! 

“परन्तु क्या किसी दिन भी नहीं पाया ? शायद एक बार 
कुछ पा गया था, लेकिन उसकी मर्यादा की रक्षा तो की नहीं! 
शायद उसी का फल है, जो झाज मेरी यह दशा हो रही है! 
लिजी की याद आते ही मुझे ऐसा लगता, मानो वहु उस बिदाई के 
दिन की ही तरह साँक की ओस से धुले हुए कमल के संसान 
अआँसुओं से भीगी हुई दृष्टि से उस सुदूर समुद्र पार से मेरी ओर 
ताक रही है। परन्तु ग्राज उसको याद करने से क्या लाभ होगा? 

“इतनी देर में शायद वे लोग घर पहुँच गये होंगे।, पता 
नहीं, मुझ्के इतती देर करते देखकर लीला क्‍या सोचती 





्व्न्द्र ३७७ 


मेरे प्रति उसके सच्चे हृदय का भाव वया है, यह यदि एक बार 
निश्चित रूप से जान पाता! कितने दिन, कितने बार में उससे 
पूछ चुका, कभी कोई भी सुपष्ट उत्तर मिला नहीं। वह केवल यह 
कह कर कि में तुम्हें चाहती हूँ, लीला मुझे मुला रखता चाहती है। 
साथ ही किरण को इस समय भी भूल नहीं सकी, मत ही मन 
यह सदा उसी के प्रति अनुरकत रहती है, यह बात पद-पंद पर 
मालूम होती है। . 

“हृदय का यह्‌ इवन्द्र लिये हुए सदा संशय की ज्वाला में 
सारे सुख-शान्ति को विसरजित करके पंंसार से चिपठा पड़ा रहना 
अब अच्छा नहीं लग रहा है। अपने भाग्य का फल स्वर्य अपने 
को ही चुपचाप सह लेना उचित #। इन सब वातों के पीछे किसी 
प्रकार का विवाद खड़ा करके में दूसरे की भी शान्ति नहीं नप्ट 
करना चाहता हूं। ञ्र ३4 ञ् 

“इस नतन प्रभात में हताश और उदास चित्त से यह सब 
बातें सोचते-सोचते मेरे अ्रभिमान से क्षुव्ध हृदय में बार-बार केबल 
एक ही वात्त उदित होने लगी कि आज के इस मधुर प्रभात में 
इस निर्जनता में, इसी समय मेरे इस निरर्थक्ष जीवन का श्रन्त हो 
जाय।* 


( ३६ ) 

लीला ने वीणा पर दबाव डाल कर कुमार गुणस्द्रभूषण के 
नाम जब वह प्र लछिखवा लिया तब से वीणा उसके पास नहीं 
जाया करती थी। साँफ को क्लब से जाता या टेनिस खेलना' 
भी उसने प्रायः छोड़ दिया था। वह सदा अपने कमरे में बैठ 
कर पढ़मे-लिखने में ही अपने को फँसाये रखती थी । परन्तु लीला 
उसका ज़रा भी विश्वास नहीं करती थी। उसे सन्‍्देह होता कि 
बीणा प्रत्यक्ष रुप से तो कुमार से कोई सम्बन्ध नहीं रखती, 


हु 
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बायद छिप-छिपाकर उससे पत्र-ब्यवहार किया करती हो | परस्तु 
उसते कमरे में जाकर ससकी चिट॒टी-पत्री देखते का तो ढीला 
को अधिकार था नहीं, अतएबं उसके ऊपर कड़ी दृष्टि रखकर 
ही सस्तुष्ट रह जाने के अतिरिक्त उसके छिए और कोई मार्ग 
नहीं था। 

कुमार को इतने द्विनों घक्क ते देख सकते के कारण मिसेज्ष 
राय कभी-कभी चचल हो उठती थीं। लीला नें पण्हें समफझा 
दिया था कि कुमार कुछ विश्येष कार्यवण कलकने गये हैं, शीक्ष 
ही. लौट आबेंगे । 

स्वयं छील को सबसे अधिक भमंकेट था अरुण के कारण। 
किरण जब फिर से लौट कर धर आ गया तब मे अरुण को 
लीछा के प्रति बहुत सनन्‍्देह होने छगा। ईर्ष्या के मारे वह पागल- 
सा हुआ जा यहा था। अरुण के हृवय की यह दुर्बछता छीला 
को भी मालम थी, साथ ही वह यह भी जानती थी कि अरुण 
की यह ईर्ष्षा अकारण नहीं हैं। इसलिए पहले दिन से ही वह 
अपनी द्वाक्रित भर किरण से बच कर खछा करती थी। परस्तु 
तरह-तरह के प्रयत्त करके भी वह अरुण की सुखी न कर पाती 
थी। लीला को जरा भी आने में देरी होती कि वह माँ 
क्रोध और अभिमान के अनर्थ खड़ा कर देता । बीणा के छिए 
बहू चिन्तित रहा करती और उसके ऊपर उसे सदा दृष्टि रखती 
पड़ती थी, इससे वह फ्रफठ में रहा करती । यही कारण था कि 
पहले की तरह वहू सदा अरुण के पास जम कर नहीं रह पाती 
थी। इसका परिणाम यह हुआ कि अत्यधिक अधिमान से अभि- 
भूत होकर अरुण मन-ही-मत्त तरह-तरह की अनहोनी बातें सोचा 
करता, किसी समय भी उसका चित्त चिन्ता से मुवत ने रहता। 
दस्त प्रकार बहू व्यर्थ में ही अपने और छीला के बीच में एक 
बहुत बढ़ी भ्षश्ान्ति पैदा कर लिया करती। इस माचसिक व्याधि 
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के कारण एउच्डी थोड़े दिनों मे उसक स्वास्थ्य बहस कुछ क्षीण हू 
चना था। हु 

छीला को भय था कि इस तरह के चित्त को दुखी करने- 
बाझे बिचारों को हृदय में छाने के कारण कही करण की आंखें 
फ्रिर मे खराब हो जायें, इसलिए अरुण को प्यार करके उसे 
समभकाते के लिए बह अपनी समस्त शक्ति से प्रयत्व किया करती 
थी । परन्तु अरुण उसमे सदा ही बहुत विरक्‍ल रहा करता और 
उसकी ईरप्या जरा भी क्रम वे ढोती। इससे लीनश का भी चित्त 
बहुत दुस्ली ही जाता । 

अरुण के इस स्वार्थमय प्रेम की तुझूना में किरण का. जिसे बह 
मूछने का रातदित जी-जात से प्रयत्त कर रही थी, सिःस्वार्थप्रेण 
क्रितना उच्च है, इस बात का वह मन-ही-मस अनुभव करती और 
उसी का नाम उसके अन्तःकरण में जाग्रत रहता । 

उसे दिन मिस वेल्सव से मिल कर ज्योत्स्ता के सम्बन्ध में 
सब ठीक-ठाक करके छीछला जब घर की और छौटी आ रही थी 
तब सड़क की सेाड़ पर किरण से उसकी भेंठ हुई थी। छीछा ने 
दूर ये ही किरण के! देख लिया था और वह दूसरे रास्ते से भागना 
अहती थी, किन्तु किरण ने बड़े जोर से घोड़ा क्ैद्यया और तुरन्त 
ही उचश्चके पास आ पहुँचा । तब और केाई उपाय न देखकर लीला 
ने हँसकर उसकी अध्यर्थना की । 

किरण से स्वाभाविक ढंग से उससे कहा कि में इस सप्ताह में 
बच्चों के एक उत्सव का आयोजन कर रहा हूें। इस सिलसिले 
में क्छवध'र के। सजाने, रोशनी का प्रबन्ध करते तथा भोज आदि 
का आये'जन करने के लिए मुर्झ तुम्हारी सहायता की बड़ी आवश्य- 
कता है। यह बात कहने के लिए तुम्हें में आज दो दिन से खोज 
रहा हूँ । 

शहर के छोटे-छोटे लड़कों के किरण बहुत चाहता था । 
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प्रतिवर्ष दिवाली पर उनके लिए वह एक बहुत बड़े उत्सव का आये'जन 
किया करता था । उस उत्सव में रोदनी हेाती, आतिशवाजी छूंटती, 
तरह-तरह के खेल होते, बेंड बजता, साथ ही खाने-पीने तथा 
और तरह-तरह की मनोरंजक बातों का श्रबन्ध रहा करता था। 
इस बार दिवाली पर किरण बाहर गया था, इससे वह उत्सव नहीं 
हो सका। परन्तु अब जब वह लौट कर आ गया तब बच्चों के 
उत्सव के भानन्द से क्‍यों वंचित करे ? दिवाली बीत जाने पर भी वे 
लोग क्लब घर में ठीक उसी तरह का सुखदायी उत्सव मनाने जा 
रहे थे । * 

किरण जिस समय बातें कर रहा था, छीछा ने उसी समय 
उसकी वास्तविक अवस्था का अच्छी तरह अनुभव कर लिया । 
उसके मुह पर जिस आन्तरिक वेदना की छाया थी बह फिर 
आरोग्य होने को नहीं थी । पहले की अपेक्षा बह कितना दुर्बंछ हो 
गया था ! उसके ऊँचे और प्रसन्न छलाट पर चिन्ता और विषाद की 
गष्भीर रेखा थी | सूखे हुए मुंह और होठो की ओर दृष्टि डाछने 
पर जान पड़ता था कि हँसी और आनन्द इस मुख पर से मानों 
सदा के लिए बिदा हो गये हैं। तो भी यह मूख छीछा के कितना 
प्रिय था ! भू-मंडलर भर में सवसे अधिक इस सुख के। ही उसने हृदय 
से प्यार किया था । किन्तु आज ? आज प्यार करना तो दूर रहा, 
अपने चिर दिन के विश्वस्त मित्र के साथ पहले की तरह स्वाधीन 
भाव से बह बातचीत भी नहीं कर सकती | आज वह दूसरे की 
' बाम्दत्ता पत्नी है। वाद के दूसरी बार जब किरण से सुल्लाक़ाल 
हेगी तब गायद वह दूसरे भी विवाहिता पत्नी हे। चुकी रहेगी । 

लीला की आाँखों से फ्ल-फूट कर जल भिकल रहा था। 
श्रप्ता काँपता हुआ अधथरोष्ठ दाँतों से दबा कर वह अपने को 
संभालने का प्रयत्त कर रही थी। 

किरण उसके साथ साधारण सिनत्र की ही तरह बातचीत 
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कर रहा था। जो बाधा उत्त दोनों के बीच में अच्तराय उपस्थित 
करके खड़ी थी उसे अतिक्रमण करने का उद्योग करता अपमसाव- 
जनक था, परच्तु स्मृति उसके हृदय में पहले की बालों को प्रति- 
क्षण ही जाग्रतू किये रहती थी। 

किरण की बाते जब समाप्त हो गई' तब उसके प्रस्ताव पर 
सहमत होकर लीला ने कहा--अ्रच्छा दी हुआ ! एक दिन सब 
लोग भिल कर बत्ायें-खारयेंगे, घर सजायेंगे और बाँट-बाँट कर सारा 
काम-काज करेंगे। इससे बह दिल बड़े आनन्द से कठेगा। तो किस 
समय आता होगा ? 

किरण ने कहा--थोड़ा जल्दी ही आने का प्रयत्न करना। 
उस दिन में तो सवेरे से ही वहाँ रहँँगा। 

“तो अरुण को भी ले आऊंगी न?” 

लीला की यह बात सुनकर किरण कुछ समय तक चप रहा। 
बाद को उसने कहा-+हाँ, उसे भी ले आना। 

- यह प्रसंग समाप्त हो जाने पर वे दोनों अपने-अपने घर की 
श्रोर अलग-अ्रलग रास्ते से चले गये। लीला के मन में यह बात 
आती कि एक बार उसका हाथ पकड़कर पहले की ही तरह किरण 
कह कर पृकारझू। अब उसके साथ इतना दब-दब कर नहीं चला 
जाता। तो भी हृदय के आवबेग को हृदय सें दाब कर ही वह रह 
गई, थोड़ी-सी घनिष्ठता प्रकट करने का भी साहस उसे नहीं हुआ । 

घर शझाकर लीला ने जब देखा तब अरुण उस समय भी टहल 
कर नहीं लौटा था। धीरे-धीरे दित चढ़ता गया श्ौर धप तेज़ हों 

“गई। तब भी अरुण लौट कर नहीं आया। इससे लीला की ब्या- 
कुलता उत्तरोत्तर बढ़ती हीं जा रही थी। वह सोचने लगी कि 
अरुण आज अकेला ही कहाँ किस श्लोर चला गया? इतनी देरी 
तो उसे और कभी नहीं होती थी। लीला यह सोच ही रही भी 
कि इतने में क्षान्त्त ने आकर उससे कहा कि वामा आज झहूद 
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से आई थी। वह कह गई है कि वह आदमी रोज़ रुपये देकर मुफ्के 
ज्योत्सना को अपने घर से हटा ले जाने को कहा करता है। 
प्रला तुम्हीं बताओ विटिया रानी, हज़ार हो, ज्योत्सता एक भले 
धर की लइकी ८, भले बर की बहू , उसे लेकर मेरी बहन 
रास्ते में कहाँ खड़ी होगी, जरा बताओ तो ? उस मँहजले की समझ 
में यह बात तो आती नहीं, केवल लें जाम्रों, ले जाओो' की ही 
रटन लगाये रहता हँ। तुम तो कहती रही हो न कि उस लौंडी के 
लिए कुछ प्रबन्ध कर दँगी। यदि कुछ कर सकती हो तो एक बार 
प्रयत्न करके देख लो। बेचारी रोते-रोते मरने पर हो गई है। 

लीला ठीक उसी समय ज्योत्सना के लिए सब्र कुछ ठीक- 
ठाक करके आई थी। उसने क्षान्त से कहा--मेंसे सारा प्रबन्ध 
कर लिया हैँ, वो ही चार दिन में ठोक किये देती हूँं। + अपनी 
बह्नेस से कह देता कि ज्योत्सना के लिए अब बह कोई चिन्ता मं 
करे। 

क्षान्त मत-ही-मन' प्रसन्न होकर चली गई। क्ुमार' के इस पै- 
शाचिक स्वभाव तथा निष्ठर व्यवहार को सोच-सोच कर लीला 
काँप उठी। उसके चंगुल से वीणा को यदि वह नहीं छुड़ा पाती वो 
उसकी भी ऐसी ही दणा होना अनिवार्थ्य हूँ । 

अरूण उस दिन बहुत विलम्ध से लौट कर श्राया। उसका 
शरीर बहुत ही “लानत तथा अवसनज्न ही गया था। अतएव अपने 
कमरे में जाकर वह सों गया। तरह-तरह के उपाय करके भी 
लीला उसका मन प्रसन्न करके उसे शानत और स्वस्थ न कर सकी। 
उसका दिल बहलातने के लिए लीला से किरण के उत्सव की चर्चा 
की और कहा कि आज उससे मुलाक़ात हुई थी, उसने हम दोतों 
क्रो उस उत्सव में योग देने के लिए निमन्बित किया है। 

अनण में लीला की कोर्ई भी बात शध्यान से नहीं सुती। 
उसने केयल इतना ही कहा कि म॒झे सथ मालूम है। तुम दोनों 
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जब बातचीत कर रहेँ श्रे तब मैंने देखा था। जिससे तुम लोग 
सुखी हो सकी बढ़ी करो, में किसी के सुख का बाधक नहीं होना 
चाहता । 

अरुण का मह देखते ही लीला उसके मन का भाव ताइ 
गई थी। उसने कहा था कि मिशत में में श्रकेली ही जाऊँगी। कि्सु 
अरुण नें जब रास्ते में उसे देखा था तब उसके साथ किरण भी 
था। इसीलिए अरुण के मन में मलिनता श्रा गई थी। 

अत्यक्षिक क्रोध्र और झपमान के कारण लीला निस्तब्ध हो गई । 
वह सोचने लगी कि मेरे ऊपर यदि अ्ररण का साधारण-सी बात 
के लिये भी विश्वास नहीं 2, वह यदि मुझे एक बहुत ही चज्चल 
रमणी के समान अ्रसार-सी समझता हैं, तो हम दोनों का विवाह- 
बत्धन विच्छिनत्त हो जाना ही उचित है । 

और कभी शअभ्ररुण को जब अभिमानस होता तव लीला उसका 
मनोश्थ्जन करके उसे शान्त करने की चेप्टा किया करती थी । 
परन्तु इस बार ऐसा न करके वह चुपचाप नबंठी रदही। उसके इस 
बदले हुए भाव को देखकर अरुण की खिन्नता और भी बढ़ गई। 
त्तीन-चार मिनट तक निस्तव्ध भाव से काठ कर बाद को जब 
बह फिर लीला से बातचीत करने लगा तब वहू कहने लगी++- 
अरूण, तुम मन में दुखी न होओो, मेंने बाध्य होकर ही कदाचित्‌ 
दो-एक कड़ी बातें कह डाली हैं। तुम्हारे साथ मेरा जो सम्बन्ध 
हैँ उसे ध्यान में रखते हुए मेरे प्रति तुम यदि साधारण-सी भी 
बात का विश्वास से कर सको ती इस बन्धन में मिर्थक पड़े रहते 
की क्या आवश्यकता है, यह वात में नहीं समक्त सकती हेँ। जो 
लोग इतनी ईर्ष्या करते हैं वें इसके कारण अपनी कितनी हानि 
करते हें, जीवन की सारी सुख-शान्ति नप्ट करके केसा अभिशाप- 
स्रस्त जीवन बहन करते हैं, यह बात यदि एक बार भी वे लोग 
समक पाते तो कदाचित्‌ ऐसी परायलपन्थी कभी ते करते। 
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लीला की इस बात से अरुण को बड़ा अनुताप हुआा । उसने 
लज्जित होकर कहा--सम्भव हू कि यह एक प्रकार का पागलपन 
या मानसिक्र रोंग ही हो लीला, परन्तु इस संशय से सें किसी 
प्रकार भी अपने को मुक्त नहीं कर पाता हूँ। तुम जब मेरे पास 
रहती हो तब ऐसी कोई भी बात मेरे मन में नहीं झाती, परच्तु 
तुम्हें उसके पास देखते ही मेरा साश मन डाँवाडोल हो जाता 
है। उस समय मेरे हृदय में ईर्या का ऐसा प्रबल भाव जाम्रत्‌ 
होता है कि उसके कारण में पागल-सा हो उठता हूँ। कभी-कभी 
तो चित्त में इतनी खिन्चता आजाती है कि आत्महत्या करके मर 
जाने को जी चाहता हैं। सम्भव है कि यह मेरे ही मत का दोष 
हो, कित्तु इसका मूल -कारण केवल तुम्हारे ऊपर मेरी प्रबल श्रासकिति 
के अतिरिक्त और कुछ नहीं है। मुझे ऐसा लगता है कि कुछ 
द्विनों तक यदि श्रौर यही हाल रहा वो में था तो पागल हो जाऊंगा 
या आत्महत्या करके मर जाऊँगा। 

अरुण का उतरा हुआ चेहरा देखकर और ईर्ष्या का ऐसा 
भयद्भुर परिणाम सोचकर आतड्ध के मारे लीला की अन्तरात्मा 
काँप उठी । उस समय अरूण की अवस्था ऐसी थी कि इस तरह 
की कोई बात कर डालना उसके लिए असम्भव नहीं था। 

भ्रत्ण के दुख से लीला का करुण और स्नेह-प्रवण हृदय 
कातर हो उठा। उससे अब वह रूठ कर न रह सकी। पहले 
की ही तरह अब वह फिर उसे बड़े आदर और यत्न से शझान्त 
करने का प्रयत्त करते लगी। लगातार तीन-चार दिन तक बह 
रात्त-दित अरुण के ही पास डटी रही । कभी वह उत्तसे बातचीत करती, 
, कभी कोई पुस्तक पढ़ कर सुनाती और कभी उसके उपन्यास का 
संशोधन करती | इस प्रकार अरुण वे सब बात भूल गया। 

बड़े दिन की छुट्टियों में एक दिन सब जोंग सिल कर शिकार 
के लिए जानेबाले थें। लीला ते निश्चय कर लिया कि में इस 
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दल में न सम्मिलित होऊंगी। किरण जब यहाँ है तव वह अवश्य 
इन लोगों के साथ रहेगा। उसके साथ यदि कहीं मेरी मुलाक़ात 
होगई तो अरुण कहीं फिर ने कोई अंकेट खड़ा कर दे । इससे 
वहाँ न जाता ही अच्छा है। 

परन्तु वीणा की बातों को सोच कर उसके चित्त को झास्ति 
नहीं मिल रही थी। कुमार सम्भवतः यहीं है। उस दल में मिल 
कर शिकार के लिए जाने पर वीणा से उसकी मुलाक़ात हो सकती 
है, यह उसे मालूम था। इससे वह सोचती थी कि वह इस सुझअवसर 
को हाथ से न जानें देगा। लीला का जी नहीं चाहता था कि 
दिन भर एकान्त में बातचीत करते का अवसर उन लोगों को फिर 
मिक सके । ह 

इस शिकार का आनन्द लूटने के लिए अरुण अत्यधिक उत्सुक 
हो उठा था। किरण ने अपने श्रस्ततल से चुन कर उसके लिए 
एक बहुत श्रच्छा घोड़ा ला दिया था। वह जानता था कि ज्लीला 
भी उन लोगों के साथ में जायगी। किन्तु जब चलने का समय 
आ्राया, उससे ज़रा देर पहले लीला ने कहा कि जाते समय तुम 
वीणा के साथ ही साथ रहना। कुमार अच्छा आदमी नहीं है। 
में यह बिलकुल नहीं पसन्द करती कि वीणा उसके साथ घनिष्ठता 
स्थापित करे। आज मेरा घर पर ही रहने का विचार है, तवीअत 
कुछ कम श्रच्छी है । 

अरुण नें जब यह सुना कि लीला नहीं जा रही हैं तब उसका 
उत्साह जाता रहा । दुखी भाव से उसने कहा--त्तब में भी न 
जाऊँगा। तुम्हें छोड़कर कहीं अकेले जाने में मुझे किसी प्रकार 
का सुख या तृप्ति नहीं मिलती 

लीला ने कहां--तहीं, नहीं, तुम जाओ, अच्छा हैं। जरा-सा 
मन बंहल जामगा। कितने दिन से तुम्हारा यह सब खेलना छूट 
गया है। 

फा. १३ 
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अदण ने कहा--तुम ने चलोंगी तो में भीम जाऊँगा। इस 
समय यदि न चलो तो थोड़ी देश में श्राकर भी तो हम लोगों मे 
मिल सकती हो। झाझोगी ने ? 

लीला ने कहा--तहीं, मेरा शरीर अच्छा नहीं है। आज 


में बाहर कहीं न जाऊँगी। परन्तु तुम जाओ। सब लोग जा रहें 
हैं। तुम न जाकर धर में ब्रेठे-बैठे क्या करोगे ? मुझे जब 


यह मालूम रहेगा कि वीणा के साथ-साथ तुम हो तब में घर पर 
तिश्चिन्ल भाव से बैठी रह सकूँगी। 

ग्रमण ने क्रहा--अच्छी बात हैँ । तुम जो कह रही हो वहीं 
करूँगा । परन्तु भे यह कह रहा थ्रा कि उसके साथ मुभे श्रकेले 
छोड़ देने में तुम्हें जरा-भी आशडूत नहीं होती ? बह यदि मेरे 
ऊपर अपनी मोहिनी-शक्ति का प्रभाव बढ़ाबे ? 

अरुण समभता था कि मेरे और बीणा! के प्राचीन सम्बन्ध 
के बिपय में लीला के हृदय में सनन्‍्देह की रेखा उदित होती 
होंगी, किन्तु लीला के हृदय में किसी दिन भी ये सब बातें नहीं 
आती भीं । 

अरुण के इस परिहास से लीला हँस पड़ी। उसने कौतुक 
मे कहा--तो यदि तुम उसकी शरण लेंना चाहों तो में तुरस्त' 
ही तृम्हारे ऊपर से अपना सारा अधिकार उठा लूँगी। किसी 
दूसरे के प्रेम में भाग लेनेवाली में नहीं हँ। इसके अतिरिक्त जो 

मेरा विवाह करेंगे वे क्रिसी दिन मेरी ईष्या का उद्रेक नहीं कर 
' झक्केगे, इस बात का मुफ्के यथेष्ट नविद्वास है। 

“तुम बहुत ही साहसशीला हो ! यदि कोई और स्त्री होती 
तो ऐसा साहस न कर सकती |” यह कह कर प्ररंण हँसता हुआ 
बीणा की खोज से चला गया। 

विकार में जानेवालों का दल जब चला गया तब लीला ने शान्ति 
वी साँस ली । उसके विवाह का दित समीय झा रहा हूं। बढ़ी दिल 
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ब्यनीत हो जाने पर किरण के साथ उसके सारे सम्बन्ध का गन 
हो जायगा। उसके बाद से साझे ऊ्रेगों का भी अन्त ही जाथगा । 
फिर उसे इस तरह से डर-इर कर छिपती मे रहता पड़ेगा | बढ 
जीवन मानो असझ्य हो उठा है। 

अकेली ध्हलते-टहलते लीला को ज्योत्स्ना की याद गाई। 
उससे सोचा कि इस अवसर पर उससे एक बार मित्र आने में 
कोई दह्वानि नहीं है। खूब तेजी से घोश् दौद्ा कर यदि जाओ तो 
शिकारियों से बहुत पहले ही लौट कर घर भा सकूगी । 

लीला ने अपना घोड़ा तैयार करते की आज्ञा दी। बीणा 
के साथ घतिप्ठता होने के कारण कुमार शअ्रब ज़्योत्स्ता की ओर 
ध्याव नहीं देता । उसके इस दुख और निराश्चित अवस्था का हाल 
मूनकर चुप रह जाना लीला के लिए असम्भव था। 

लीला ने शक बार अपने इस बिपम साहस के सम्बन्ध में 
मन-ही-मन विचार करके देखा। उसकी-जैसी अषिवाहिना लडकी 
का एक पुरुष के धर पर जाना और बेसी कुत्सित घटना के सम्बन्ध 
में इस प्रकार प्रयत्त करता समाज की दृष्टि में कैसा जँचेंगा ? और 
अरुण ? यह सब सुन कर अरुण ही उसे क्या कहेगा ? 

परन्तु इन सारी बातों को लीला ने एक किनारे ठेल दिया। 
उसने सोचा कि मेरा उद्ेंश जब श्रच्छा है तब संसार चाहें कुछ 
भी कहे, में सभी बातों की ओर अपला पैर बढ़ाऊँगी । 

धान के खेतों और बंसवारी के बीच की पतली गली से घोड़ा 
दौड़ाती हुई लीला बेग से बढ़ी । बीच-बीच में बड़े-बड़े झाम के 
बगीचे थे । उनकी छाया से बह उण्डी पगडण्डी लीला से अपरिचित 
नहीं थी। कितने ही बार वह धोड़े पर सवार होकर किरण के 
साथ इस रास्ते से आईनाई थी। वे दोनों कितने ही बार कुमार 
की जमीदारी में पिकतिक कर आये थे। उसे प्रतिदित के प्रत्येक 
काम सें केवल किरण की वराबर ग्राद ग्राती थी। अँचे-डाबे वृक्षों 
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की क़तार की आड़ में कुमार की ऊँची अटद्वालिका की चूड़ा दिखाई 
पड़ रही थी। श्ागें बढ़कर लीला ने देखा कि ईंठ का एक बढ़ा 
मकान है। चौड़ा-सा बरामदा है, जिसमें दोहरे खम्भे छगे हैँ और 
ऊपर छत पड़ी है। हाते में एक ओर नौकरों के रहने के लिए 
कोठरियों की क़तार और अस्तबल दिखाई पड़ रही थी । 

फाटक के भीतर प्रवेश करके लीला ने जेसे ही रास खींची, 
वेसे ही नौकर दौड़ पड़े । लीला ने उन लोगों से कहा कि यहाँ जो एक 
स्त्री रहती है उससे में मिलना चाहती हूँ। यह अ्रदूभुत बात सुनकर 
बे नीरवभाव से लीला का मुँह ताकते रह गये। वह तो इतने 
दिन से इस घर में रहती है, और कभी तो कोई नहीं उससे मिलने 
आया ! 

नौकरों की भावभज्धी देखकर लीला शान्त नहीं हुई। घोड़े पर से 
बह उतर पड़ी और एक नौकर से' घोड़े को अस्तबल में ले जाने 
को उसन कहा। तब दूसरे नौकर से उसने कहा कि तुम उस 
स्त्री के पास मुझे लें चलो, उससे मेरा कुछ काम है । 

वासा उस समय घर में भाड़ दे रही थी। बिस्तरे पर एक 
सुन्दर स्त्री बेठी थी। क्षान्त ने ज्योत्स्ता के सम्बन्ध में जो कुछ 
कहा था उसके आझ्लाधार पर उसे पहचान लेने में लीला को अधिक 
क्लेश नहीं हुआ । उसकी भौरें की तरह काली-काली दोनों बड़ी-बड़ी 
आँखें कोटर में गड़ गईं थीं, दुर्बल और पीले मुख का हाड़ मिकल 
साया था। काले-काले बाल रूखें और बेतरतीब से बंधे होने के 
कारण उलक गये थे, खिले हुए गुलाब की तरह का सरस भर 
सुन्दर मुँह सूख कर मलिन और विवर्ण हो गया था! इतनी ही 
जरा-सी अवस्था में मानों वह जीवन का सारा आनन्द, आशा और 
सुख खो कर बैठी हुई मृत्यु की प्रतीक्षा कर रही थी। 

लीला सीधे उसके पास जाकर बैठ गई। उसने कहा--सुम्हारा 


ञ 


नाम ज्योत्स्ता है न ? 
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लीला को देखते ही अवाक्‌ द्वोकर ज्योत्सता उसकी ओर ताक 

रही थी। उसते कहा--में ही ज्योत्स्ना हूँ, किस्तु में तो आपको 
पहचान नहीं पाती हूँ ! 

लीला ने कहा--तुम्हारा अभी लड़कपन है । तुम पहचानती 
ही किसे हो ? में यहाँ पास में ही रहती हेँ। सुना है कि तुम 
बड़े क्‍्लेश में हो, इससे आई हूँ कि शायद में तुम्हारी कुछ भलाई 
कर सकूँ ? 

“मेरी भलाई? क्या श्रव भी मेरी किसी प्रकार की भलाई 
हो सकती हैँ दीदी ?” यह कह कर ज्योत्स्ता दोनों हाथों से मंद 
ढक कर रोने लगी। 

दासी ने कहा->लो, फिर झुकू हो गया। खाना-पीना बन्द 
है, नींद नहीं श्राती, चौबीस घंटे रोना ही रोदडा रहता है। इस 
तरह भी मनृष्य कहीं जीवित रह सकता है? 

लीला ने कहा--ऐसा क्‍यों करती हो ज्योत्स्ना ? 

ज्योत्स्ना का कंण्ठ आँसुप्रों से रुँचा था, अतएवं उसके मँह 
से कोई आवाज न निकली । 

वामा से अपने ललाठ पर दो उँगलियाँ ठोंक कर कहा-- 
कर्म में जो लिखा था वही हुआ । और क्‍या कहूँ बच्ची ? घर में 
कितने आदर से रहती थी यह ! मौज से खाती-पीती श्रौर खेलती- 
कूदती थी। भ्राज इसकी यह दशा ? इसके स्वामी को ही देखो, 
विलायत से एक मेम लेकर लौटा है। उसको भी कोई कुछ कहेगा ? 
इधर इस नादान लड़की को देखों। एक मूँहजले ने बलात्कार 
से घर से घसीट लाकर बीच रास्ते में छोड़ दिया | बस, अब 
इसका अपराध अक्षम्य है ! आत्मीय-स्वजन सब खोकर बंचारी 
रेने-रोते मरणासन्न हो उठी हैँ | कितने बड़े घर में इसने जन्म 
लिया है और कितने बड़े घर की यह बहू है । आज इसका यहु 
हाल कि कह्ठीं खड़े होने के भी जगह नहीं है ! और बहू पापी 
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मूक बार-बार यही कहता है कि तुम इसे ले जाओ, जैमे भी 
हीं सके, इसे यहाँ से दूर करो। तुम्हीं बतलाओ बच्ची, में इसे 
कहाँ ले जाऊँ ? बह़े यतन से पालन्पोस कर मेने इसे इतनी बड़ी 
किया है, इसे में छोड़ नहीं सकती हूँ, इसी लिए यहाँ पड़ी हूँ । 
परस्तु मेरे पास कौन-सी ऐसी जगह है, जहाँ इसे ले जाऊं 

छीला ने कहा--म्योत्स्ता, तुम्हें-बुलाने के लिए यदि केई 
आदमी भेजू' तो तुम आभोगी ? 

ज्मोक्त्ता से पुछा--कहाँ ? 

लीछा ने उत्तर दिया--अच्छी जगह। बहाँ सभी लोग तुम्हारे 
साथ अच्छा न्यवहार करेंगे। 

ज्योत्मना ने कहा--मेरे आत्मीय-स्वजन तो अब मुझे अपने 
यहाँ रहने न देंगे। किन्तु मेरी इच्छा केवक अपने ही घर जाने 
की हैं। मुभे और कहीं सुख न मिक्रेगा। दीदी, क्‍या हुम एक 
बार उन छोागों से मेरे सम्बन्ध की बातचीत करोगी ? में स्वयं 
अपनी इच्छा से तो यहाँ आई नहीं । मुझे वे लोग क्यों अपराधी 
ठहूराते है ? यह घर और यह संगति मु भे विष-सी मालूम पड़ रही 
हैं। या तो मु के मृत्यु की केाई ओषधि दे दो या ऐस। केई झउपाय 
कर दो दीदी, जिससे अपने घर में भें फिर से स्थान प्राप्त कर 
सके । मुझसे अब और इस तरह नहीं रहा जाता। 

ज्यीत्स्वा फिर रोने लगी । उसने कहा->मेरी एक चिड़िया 
थी, बह मुभसे कितनी हिल्ली थी। बह उड़ेकर मेरे हाथ पर बैठ 
जाती और खाना खाने छगती थी। मेरा छोटा भाई शायद अब 
बहुत बड़ा है! गया होगा । अब तो वह चलने भी छगा हैगा। 
अब यह बातें भी करने छूगा होगा। इस सब की याद आने पर 
एक क्षण भी स्थिर होकर मे यहाँ नहीं रह पाती हूँ । दीदी, में 
तुम्हारे पैरों पड़ती हूँ, तुम कोई उपाय कर दो जिससे मु फे घर जावे 
का अधिकार सिकछ जाम । 


ब््क 
*“- शी 
ड््ब्ठ्ठ 


तह 


हु फ 


ज्योत्य्ना के मर्मभेदी क्र से स्वयं लौकछा भी सोकर व्याकृद 
हो उठी । दासी ने दुखी भाव से मस्तक हिलाकर कहा-«व्यर्थ 
हो में रो-रोकर प्राण देती हो बच्ची ! श्दि तुम सचम्‌च भाषा 
पीदपीटकर भर जाजीं, तो भी उस बर में छौटकर अब नहीं 
जा सकती हो । चाहे कितना भी रोजो, सच व्यर्थ है। 

लीला ने आँखें पोंछ कर कहा--ज्योत्ट्मा, शुनो। अब तुम 
अपने पिता के यहाँ नहीं जा सकती हो। में कह भी तो उसका 
केई प्रभाव न पड़ेगा । परन्तु किसी और घर में में तुम्हारा प्रबन्ध 
कर सकती हैं । वहाँ तुम अच्छी दशा में रहेगी । तुम्हारी ही जैसी 
और भी बहुत-सी स्तियाँ वहाँ रहती हे। उसके साथ तुम्हें केाई 
क्सेण मे हीगा । 

दासी ने कहा--तो वहीं ठीक कर दो बच्ची ! इसका जब 
कुछ ठीका ही जाता तब मेरे जी में जी आता । मारे चिन्ता के में 
तो पागरू हुई जा रही हूँ । 

लीका से बहा-*कलछ दोपहर को में मालकी भेजूगी, तुम -इसे 
लेकर चली आना । कहाँ रहता होगा और क्‍या करना होगा, यह 
सब में ठीक कर रख गी, एुम छोगों को कोई चिन्ता ये करनी 
पडुँगी । ज्योत्त्ता, तो आज में चछती हूँ, तुम रोओ मत, चित्त 
स्थिर करके रहो, तुम्हें अब यहाँन रहना पड़ेगा। जहाँ तुम्हें कर 
बुगी, वहाँ तुम बड़े सुख से रहोगी। कभी-कभी आकर तुमसे 
भुलाक़ात भी कर लिया कहेंगी | ठीक है ग ? 

बात ही बात में बहुत देरी हो गई, किन्तु छीऊ। यह ने जान 
सकी । ज्योत्स्ता के कमरे से गिकल कर जैसे ही वह बराभदे भें 
आई, कुमार गुणेख्रभूषण से मुलाकात हो गई। ठीक उसी समय 
कुमार 'दौटकर घर आये थे । 

लीला को देखते ही पहले तो अत्यधिक विस्मय के कारण 
वे हतबुद्धि हो गये थे, किन्तु क्षण भर सें ही अपना बहू भाष दबा 
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कर आगे बढ़े और बहुत ही विनीत भाव से लीला को नमस्कार 
किया । अन्त में उन्होंने लीला से कहा--अकस्मात्‌ आपका दर्शन 
प्राप्त करने का जो गौरव मुझे मिला हे उसके कारण में धन्य 
हो गया हूँ । किन्तु किस लिए इस संम्माध का अधिकारी हुआ हें, 
क्या में यह पूछ सकता हूँ ? 

उसकी कालो-काछी आँखों और अधरों में परिहास की एक 
कोमल हँसी उदित हो आई । लीला को ऐसा जान पड़ा, मानो यह 
कोई सुन्दर नृशंस जन्तु है । 

कुमार लीला के मुखशण्डल की ओर अपने उष्ज्वल और 
ज्योतिर्मय नेत्रों क्री तीत्र वृष्ठि से टकंटकी लूगाकर ताक रहे थे । 
जिम्त दृष्टि के समक्ष मोहाविष्ट होकर वीणा आत्मसमर्पंण करने 
को तैयार हो जाया करती थी, लीला ने उसी मोहमयी दू ष्टिकी 
ओर बड्ढी तेजस्विता के साथ अवज्ञापूर्ण दृष्टि मे ताका, कोई उत्तर 
नहीं दिया । 

, उप दोनों के चारों ओर चर के नौकर-वाकर एकन्र होकर 
पत्थर की मूत्ति-से खड़े होकर ताक रहे थे। सभी के चेहरे पर 
आशंका तथा उद्देश की रेखा थी, मानी अभी ही कोई बहुत बढ़ा 
अनर्थ होना चाहता है । 

लीऊछा बगल काट कर जाने की उद्यत हुई, किन्तु कुमार ने 
आकर उसका मार्ग रोक लिया । लीला की ओर ताक कर बहुत 
ही पिल॑ज्ज भाव से उन्होंने कह्ा--आज्ञा दीजिए मिस राय, आपके 
जल-पान आदि का कछ ग्रबन्ध हो जाय, यहाँ थोड़ा-सा विश्वाम 
करके तब जाइएगा । बहुत दिल से ऐसे आदरणीय अतिथि का 
आगमग मेरे घर पर गहीं हुआ। आज की इस मुलाक़ात के कारण 
बहुत सम्भव है कि हम दोनों में मित्रता भी हो जाय । 

लीछा ने बहुत ही गम्भीर भाव से कहा--भाष रास्ता छोड़कर 
अलग बड़े होइए, में अभी यहाँ से जावा चाहती हूँ । 


ह्व्च्ह श्९्र्े 


“आप पागछ तो नहीं हो गई है ? जज साहब की छड़की है, 
अच्छी तरह से आदर-सत्कार किये बिता इतनी जल्दी यदि छोड़ दूँ 
तो वे ही अपने मत्त में क्या कहेंगे ? ”” 

लीला ने कहा--आपके आदर-सत्कार की आवश्यकता म्‌ के नही 
है। आप मेरे रास्ते से अछग खड़े होइए । 

“ग्रह असम्भव है, मिस राय ! यह नहीं हो सकता। सात- 
आह मील की दूरी से धकी-माँदी होकर आई हो, जरा-सा जरू-पान 
कराये बिना में कभी छोड़ सकता हूँ ! मेरा हृदय लोहे का तो 
बना नहीं है ! इसके अतिरिक्त आप ऐसी-वेसी अतिथि भी नहीं 
है, जज साहब की कन्या हैं |” 

डटीला के नेच्चों में आग जल उठी । उसने कहा--किसी से मेरा 
घोडा लाने को कहिएगा या में यों ही चली जाऊँ ? यहाँ में अब 
एक मिलठ भी न रुकू गी । 

लोला के उत्तेजपापूर्ण मुंह की ओर ताककर कुमार से कहा-- 
वाह, कैसी सुन्दरता है ! क्रोध आने पर आपकी सुन्दरता कितनी 
खिल जाती |! आप ने मुझे समझा नहीं मिस राय, यही बड़ा 
दुख रह गया। 

और कुछ न कहकर दूसरी ओर से लीला बरामदे से नीचे 
उतर आई । क्रुमार भी बड़ी उतावली के साथ नीचे आकर फ़िर 
उसका रास्ता रोककर खड़े हो गये । उत्हेंमगे कहा--केशिश करना 
बेकार है मिस राय, आप जब तक यहाँ जाने का कारण न बत्तछला- 
वेंगी तब तक में आपके किसी तरह भी नहीं छोड़ेँगा। इसके 
अतिरिक्त इतनी उतावली ही किस बात की है ? यहाँ आने का 
समाचार तो चारों ओर फैल ही चुका हैं। अब चाहे इस समय 
जाइए या दे घण्टा बाद जाइए, दोनों एक ही बात है । बतलाइए, 
यहाँ क्रधों आई थीं ? 

लीला ने घोड़े का चाबुक बड़े जोर से मुट्ठी में दबाकर पकंड” + 
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उसने कहा--में तुमसे इस वात पर बहस नहीं करना चाहती । 
लुभ मेरी इच्छा के विरद्ध मुझ यहाँ रोक रखते का साहस करते 
हैी। ? क्रोध से उसके मार्थे की नसे फूछ आई । 

“में बहुत ही दुस्साहुसिक कार्य करने का भी साहस करता हूँ ! 
जिस समय आपने यहाँ पैर रकखा था, उसी समय अपने इस कार्य 
के गुरुत्व के सम्बन्ध में आपके सेाच-विचार लेना चाहिए था। 
बतलाइए, क्या साचकर आप यहाँ आई हैं ? 

अग्निमय नेत्रों से कुमार की ओर ताक कर लीला ने कहां--- 
कभी तन बतलाऊँगी ! देखती हूँ, आप में कितनी ताक़त हैं? 

कुमार ते धूर्तता की हेंसी हँसकर कहा--आहा, बत्तलावेंगी 
क्यों नहीं ? भल्वा इतना कोध क्‍यों कर रही हैं, आप नहीं बतलातीं 
तो में ही बतलाये देता हूँ । शायद मेरे घर का केई भेद-भाव 
लेने के छिए ही आप यहाँ आई हैं, नहीं तो में यह झाशा तो कर 
नहीं सवाता कि आप मुझसे मिलने के ही लिए यहाँ श्राई हों ? 

लीला के कोई भी उत्तर न देते पर कुमार ने फिर कहा--यर्दि 
आप कुछ कहना ही नहीं चाहतीं तो थोड़ी देर तक ठहरिएगा 
तो अबब्य ही। में तो आपका पहले का ब्यवहार भूल ही गया 
हैं। आइए, उत सारी बातों को भूल कर थोड़ी देर भौज उड़ाई 
जाय । उसके बाद भी यदि लेफ्टिनेंट साहब पसन्द करेंगे तो ने 
होगा तो आप उनके हवाले कर ही दी जायँगी । ह 

“तो आप की यही इच्छा है ? अच्छी बात है, पहले कुछ 
पुरस्कार भी ले लीजिए |” यह बात समाप्त होते ही लीला ने 
बिजली की-सी तेजी के साथ कुमार के मुँह पर बड़े जोर से घोड़े 
का चाबुक जमा दिया। आँख की पलक से लेकर गाल तक का 
चमड़ा कंट गया भौर रक्त की धारा बहने लगी। 

यातना से अधीर हो कर कुमार ने दोनों हाथों से अपनी 
ग्रांखे जैसे ही ढॉकी, लीला से एक धक्का देकर उन्हें रास्ते से 
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झलंग कर दिया श्रौर अपना घोड़ा खोल कर एक छलांग में ही 
उस पर सवार होगई। लीला का घोड़ा खूब सिखाया हश्ला था, 
एक चाबुक जमाते ही वह वायू के-से बेंग से चला और क्षण भर 
में ही अदृश्य हो गया । 

कुमार की हथेलियों के भचीचे से होकर रक्त बह रहा था। 
हाथों से नेत्रों को दवाये हुए गरज कर डउच्होंने कहा--पकड़ो, 
पकड़ो, इस दुष्ठा कों। सालो, तुम लोग मुँह बाकर ताकते क्या 
हो ? दौड़ो, पकड़ों | 

परन्तु नौकरों में से कोई एक तिल भी ग्रागे नहीं बढ़ा। 
लीला को सभी पहचानते थे। उसे पकड़ने की. चेंष्टा करके जज 
साहब के क्रीध का पात्र बनने का साहस कौन कर सकता था ? 


( ४० ) 

मनुष्य जहाँ भ्रत्यधिक झ्राशा करता हूँ वहाँ उसे बहुधा निराश 
ही होना पड़ता हैँ) लीला के भाग्य में भी यही बात घचढी। 
सप्ताह भर वह प्रतिदिन ही इस बात की एकान्त आशा करती 
रही है कि किरण के उत्सववाले दिन का वहु आदि से प्रन्त तक 
पूर्णछप से उपभोग करेगी। उम्र दिल सवेरे से रात तक किरण 
के पास रह कर वह उसके सारे कामों में सहायता देगी--ठीक 
बहुत दित पहले की तरह। जिससे वह थोड़े दिनों में सदा के 
लिए पृथक्‌ हो जायगी, विदाई से पहले एक दिन ठीक पहले की 
ही तरह उसके साथ मित्रभाव से व्यतीत करने की आशा होने 
के कारण उसे जो आ्रानरद हुआ था उससे वह प्रफुल्लित ) उठी 
थी। छीला ने सोचा था कि अरुण भी वहाँ उपस्थित रहने पर सहमत 
है । इससे सब लोग मिल कर बनायें-खायँंगे, क्लबधर सजादेंगे। 
इन सब कामों में वह दित बड़ी सौज से कटेगा। 

परन्तु उस ख़ास दिन को ही अछूण को जाड़ा देकर बुललीर 
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थ्रा गया, मस्तक में बहुत पीड़ा होने लगी। तो भी उसने लीला 
से वहाँ जाने के लिए अनुरोध किया। अरुण उसका मनोरणज्जन 
भर आनन्द नष्ट नहीं करना चाहता था। उसका जो काम-काज 
होगा वह नौकर-चाकर कर देंगे, और मिसेज राय देख-रेख करती 
रहेंगी, इतना ही उसके लिए काफ़ी होगा ।॥ परच्तु लीला ने इस 
बात पर ध्यान नहीं दिया। अरुण उसका बिलकुल अपना आदमी 
है। वह बीमारी के कारण बिस्तरें पर पड़ा कराहता रहेगा और 
लीला उसे छोड़ कर निश्चिन्त हृदय से मनोर|ज्जन करने जायगी ! 
ऐसा कभी नहीं हो सकता। इससे स्वभावतः वीणा को ग्रकेली 
ही जाना पड़ा। लीला ने बड़े शभ्राग्रह से वीणा से कहा कि तुम 
किरण को मेरी अनुपस्थिति का कारण श्रच्छी तरह समझा देता। 

अरुण ते कहा--मेरे कारण आज का तुम्हारा आतन्द मिट्दी 
में मिल गया, इसके लिए मुझे बड़ा दुख हो रहा है । 

“क्या मनोरण्जन ही इतनी बड़ी चीज़ है अरुण ? तुम रोग 
की यातना से बिस्तरे पर पड़े-पड़े छठपटा रहे हो, यह जानते 
हुए भी भला क्‍या में वहाँ जाकर स्थिर हृदय से मनोरब्जन कर 
सकूँगी ? 

अरुण ने कहा--यह बात तो ठीक हैं। चली जातीं तो मेरी 
यह पीड़ा दूनी बढ़ जाती । तुम जब मेरे पास हो तब बहुत दिन 
तक बिस्तरे पर पड़ा रह कर भी में अधीर नहीं हो सकता हूँ। 

उस दिन सवेरे से साँफके तक लीला ने अरुण के ही कमरे 
में बेठे-बेठझे काट दिया। कभी वह अपने कोमल और शीतल हाथ 
से अरुण का माथा दबाती, कभी उसे कीई पुस्तक पढ़ कर सुनाती, 
कभी ग्रप-शप करती और बीच-बीच में उसे कुछ खाने को भी 
देती । इसी तरह सारा दित बीत गया। 

चार-पाँच बजे तक अरुण का ज्वर उत्तर गया और उसकी 
तबीअत कुछ ठिकाने पर आई। उस समय फिर अरुण ने जीला 
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से उत्सव में जाने का अनुरोध किया। इस बार और कोई श्रापत्ति 
न करके लीला अपने माता-पिता के साथ क्लब में गई। बहुत 
दिन के बाद फिर से इस उत्सव-गृह के आनन्द-कोलाहल में आकर 
लीला का इतने दिनों का एकत्र विषाद का भार मानो कहीं अन्तहित 
हो गया था। 

छोटे-छोटे बच्चों से भरे हुए एक 'हाल' में खड़ी होकर लीला 
ने फिर अपने को उन लोगों के ही समान एक छोटा-सा बच्चा 
समक लिया ) उन लोगों के आनन्द और उत्सव में उसने भी दीक 
बच्चों की ही तरह सरल श्रौर प्रफुल्ल हृदय से सहयोग किया । 

हाल में खड़ी होते ही एक बार किरण से उसकी मुलाक़ात 
हुईं। उस समय किरण बहुत व्यस्त था। लीला के पास खड़े 
होने या उससे बातचीत करने का समय उसे नहीं था। उसने 
एक बार उस उच्च कोलाहल से मुखरित गृह में लीला के प्रसन्न 
मुख और खिले हुए स्तेहमय नेत्रों की ओर प्रेम से देखा और मन्त 
ही मन तृप्त और प्रसन्न होकर बग़ल से चला गया। 

बलव के कमरे कमरे में बिजली की छत्तियाँ कृतार की क़तार 
जल रही भीं। उनके प्रकाश से सारा क्लब धवलित हो उठा था। 
हर एक कमरे में बच्चों के मनोरझ्जन के लिए तरह-तरह के 
खेल-तमाशों का प्रवन्ध था। मैजिक, वायस्कीप, वेंड और खेल आदि 
के समाप्त हो जाने पर भोज आरम्भ हुआा। 

भोज आदि समाप्त हो जाते पर वीणा चौधरी तथा अपने 
अत्यान्य मित्रों से बातचीत कर रही थी, इतने ही में कुमार गुणेर्द्- 
भूषण कमरे में प्रविष्ठ हुए और धीरे-बीरे वीणा की ओर बढ़े। 

कुमार को दूर से ही देखकर लीला का हृदय काँप उठा। 
उसने स्वयं अपने हाथ से कुमार के ऊपर जो आधात किया था 
उसके कारण उनके गोरे मुँह का चमड़ा कट गया था और वहाँ गहरे 
काले रंग की एक लम्बी-सी रेखा बन गई थी। 
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कुमार वीणा के पास जाकर ऐसे भाव से बातचीत करने लगे, 
मानो अभी जरा देर पहले द्वी वे दोनों एक दूसरें से पृथक्‌ हुए ह। 
उनकी घनिष्ठता देखकर चौधरी का चेंहटा उत्तर गया और वह 
गम्भीर भाव से वहाँ से दूर हठ कर जा खड़ा हुआ । बीणा के 
दूसरे मित्रों के भी वहाँ से अन्यत्र चले जाने पर कुमार और बीणा 
बहीं अकेले में बेठे रहे। 

लीला को ऐसा जान पढ़ा, मानों कुमार वीणा से दृढ़ भाव 
से कोई बात कह रहे हैं भर बीणा उसका प्रतिवाद कर रही है। 

लीला उसी समय वीणा को बुला लाने के लिए उठ कर खड़ी 
हुई । ढीक उसी समय जरा-सा अवसर पाकर किरण उसके पास 
श्राथा और बेठ- गया। उसने कहा--जरान्सा ठहरो लीला, साँफ 
से लेकर इस समय तक एक बार भी तुमसे बातचीत करने का 
अ्रबसर नहीं सिला। यहीं बैँठों, दो-चार बातें की जायें। कहाँ जाती 
थीं तुम ? क्या कोई काम हैं ? 

लीला ने कहा--किरण, वीणा के साथ कुमार का इस तरह 
मिलसा-जुलना मुझसे बिलकुल ही सहा नहीं जाता। तुम क्षरा-्सा 
बेठी, में उसके पास से बीणा को बुलाये लाती हूँ। 

लीला का हाथ पकड़ कर किरण ना उसे अपने पास बैठा 
लिया । उसने कहा--रहने दो । यहाँ वह बीणा की कोई हानि नहीं 
कर सकता। तुम फिर आवश्यकता से अधिक सन्देहशील हो 
गई ही । 

लीला ने फिर कहा->में उस ग्रादमी का रसी भर भी विश्वास 
नहीं करती | जैसा यह आवाश है बसी ही अशिष्णसापूर्ण इसकी 
बातज्ीत और व्यवहार है ! 

इस सम्बत्ध में किरण को कोई आग्रह नहीं था। वीणा से 
बहु भ ही मन घुणा करता था और कुमार तो बालचीत करने 
के लागक़ भी नहीं थे। वह केवल लीला को चाहता था, लीला 
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के ही साथ बातचीत करने के लिए उत्सुक था। उस समय सभी 
लोग अपने-प्रपने मामले में व्यस्त थे, एकान्त से बातचीत करने 
का अवसर इससे बढ़कर और कोई नहीं मिल राकता था। इसलिए 
किरण ने लीला को जाने स दिया और कहा कि यहीं से उन्त दोनों 
के ऊपर दृष्टि रकखों। तुम श्राज दिन भर श्राई नहीं हो, इससे 
आज का सारा उत्सव ही मिट्टी हो गया॥। 

“बतलाओ, भला में कैसे आऊँ? अरुण को इतना ज्वर हम्ना 
था, मस्तक में इतसी पीड़ा थी, उसे अकेला छोड़ कर में कंस 
था सकती थी ? परन्तु वीणा तो कहती थी कि आज का दिन बड़े 
आनन्द से कटा है। फिर उत्सव कंसे मिट्टी हो गया ? ” 

“बीणा की बात छोड़ दो। मेरी दृष्टि सें उसकी किसी भी 
बात का कोई मूल्य नहीं है । मेरा उत्सव क्‍यों नष्ट हुआ, यह भी 
क्या तुम्हें बतलाना होगा ? ऐसा कहू कर किरण ने गम्भीर दृष्टि 
से लीला के मुँह की शोर देखा । 

किरण की उस दृष्टि से बहुत ही अस्वस्थ भाव का श्रनुभव 
करके लीला में अपना मुँह नीचा कर लिया और कहने लगी-- 
ग्राज समस्त दिल तुम्हे श्रकेले ही बहुत परिश्रम करता पड़ा है, . . . 
से ? स्थत्रियों ते आकर क्या तुम्हारी कोई सहायता नहीं की ? 

क्रिरए। ने कहा-«लीला, व्यर्थ की बातों में समय न बष्ढ 
करो। सुझे तुमसे अहुतन्सी बातें कहनी हैं। आज कई दिसों से 
मेरे मत में एक नई बात उदय हुई है। तुमसे कहने का श्रवसर 
मुर्भ नहीं भिलता। तुम बड़े अनुत्ित्त मार्ग का अनुसरण कर रही 
हो लीलां;! 

लीला ने इस बार अपनी विस्मग्रपूर्ण दृष्टि उठाकर किरण 
की शोर देखा । 

किशण ने कहा«॑व॑वेरी समझ में नहीं आता कि घुभ मेरे साथ 
ऐसा व्यवहार क्यों कर रही हो ? क्या ब्रुम मेरी बालें समेक्त नहीं 
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पाती हो ? में तुमसे फिर कहता हूँ... . - .तुम अपने जीवन के 
मार्ग में बहुत बड़ी भूल कर रही हो ! 

अपना मुँह फेर कर गम्भीर भाव से लीला ने कहा--हम लोगों 
का इस सम्बन्ध में किसी प्रकार का वाद-विवाद ते करना ही 
अच्छा हैँ किरण ! 

“नहीं, यह ठीक नहीं हैं। इस विषय पर बहुत ही सोच-समभ 
कर विचार करना चाहिए। यह तुच्छ समभकर उड़ा देने की बात 
नहीं हैँ लीला ! ” 

बोलते-बोलते किरण उत्तरोत्तर उत्तेजित होता गया। उससे 
कहा--तुम्हें यह खूब अच्छी तरह सोच-समझक लेना चाहिए कि 
तुम क्‍या करने जा रही हो। यदि दूसरे दृष्टिकोण से तुम इस 
विषय पर विचार करों तो क्‍या तुम इस समय भी श्ररुण को 
बराबर प्रतारित नहीं करती जा रही हो ? 

लीला में इस बार बहुत ही रुखाई से उसकी झोर तक्षाका। 
उसने कहा--किरण ! 

किरण ने कहा--तुम कहा करती हो न कि में सदा न्याय 
और सत्य के मार्ग पर चला करती हूँ। और यह क्या कर रही 
हो ? तुम अरुण से कहती हो कि में तुम्हें प्रेम करती हूँ और वह 
यही विद्वास करके आनन्द में मश्त हैं। इधर तुम्हारे हृदय की 
सच्ची बात क्‍या है? जिससे तुम प्रेम करती हो वह अरुण नहीं 
है । वह-- 

लीला का मस्तक उसके सीसे पर लुढ़क पड़ा। दोनों हाथों 
से काल मूँद कर वह मुर्दा-सी निस्पन्द होकर पड़ी रही। किरण 
के मुँह से उन अवशिप्ट शब्दों को सुनने भर का साहस या पैर्य 
उसमें नहीं रह गया था। यह बात तो सारी की सारी सच थी, 
उसे मिथ्या कहकर अस्वीकार कर देने का उपाय तो नहीं था। 
परन्तु वह कर ही क्या सकती थी ? 
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कुछ क्षण तक नीरब रहकर किरण ने फिर कहा--तुम ऐसा 
क्यों कर रही हो लीला ? सोच-समझ कर देखती क्‍यों नहीं हो ? 
एक आदमी के लिए दो-दो झ्रादमियों का जीवन नष्ठ करना कोई 
अच्छे गुण का परिचायक नहीं है। अरुण आदमी की ही तरह 
अपनी इस निराशा को सहन कर लेगा। श्रव वह अपनी दृष्टि 
फिर लौठाल पाया है। जिस समय वह भ्रन्धा था, उस समय उसकी 
यातना और अभाव का मेने खूब अ्रच्छी तरह अनुभव किया था। 
उसे तुम्हारी कितनी आवश्यकता थी, यह बात मेने तुम्हारी ही 
तरह समभा था. .... , लीला ? उस समय यदि उससे ईर्ष्या करने 
की प्रवृत्ति मेरे हृदय में होती तो में अपसे को गोली मार देने 
में भी संकल्प-विकल्प न करता। परन्तु आज तो श्रब वह दिन 
नहीं है? अरब हम दोनों आदमी उसके लिए इतना क्‍यों सहन 
करेंगे. . .. .. बताओ तो ? 

हृदय के प्रबल और द्वुत स्पन्दन से मानो लीला का कण्ठ झुँधा 
जा रहा था। इन सब अनुचित बातों को वह बन्द कर दे, यह 
शक्ति भी उसमें नहीं थी । किरण का प्रस्ताव तथा लोला की ओर 
की तिराशा अरुण न सह सकेगा, यह छीला को खूब मालूम था। 
वह समभती कि अरुण सैनिक है, वीर है, किन्तु इस दिकज्षा में 
बह स्त्री से भी कोमल है और यह आधात सहय करना उसके 
लिए. असम्भव है । 

बड़ी देरी के बाद ज़रा-सा अपने को सँभाल कर लीला ने 
भपस्तक उठाया । उसने कहा--किरण, क्‍या तुम चाहते हो कि में 
अपना सम्मान नष्द कर दूँ? 

किरण ने कहा--तहीं छीला, में चाहता हूँ कि तुम अपने 
मारीत्व के सम्मान की रक्षा करती रहो। मेरी बात तुम ठीक-ठीक 
नहीं समझ रही हो । 

लीला ने दृढ़ स्व॒र से कहा--मने समझ लिया है, किस्तु मेरी 
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अचस्था को तुम भी समझा को किरण ! सेरा विश्वास है कि 
आदमी जब एक बार किसी को कोई वचन वे देंता है जा वह 
सर्वेथा अपरिवत्तेनीय हो जाता है। उस समय वह अपनी प्रतिज्ञा 
का पाछन करने के लिए बाध्य होता है, संयोगवश उसका परिणाम 
चाहे कसा भी हो ! अब में उसे बचन दे चुकी हूँ । जब वह अन्धा 
था लब स्वर्य अपनी इच्छा से ही उसे सुखी करते के लिए गई थी, 
उसके लिए अरुण की ओर से किसी प्रकार का भी प्रयत्न नहीं था ।, 
मेरा वह कार्य साथथंक हो गया है। मेने जितनी आशा की थी, 
उससे कहीं अधिक वह सुखी हो गया हैं। उसकी दृष्टिशक्ति जो 
फिर से लौट आई है वह भी उसके मानसिक सुख के ही कारण 
लौटी है । इसके अतिरिक्‍त में यह जानती हूँ कि अपनी आँखों से 
देखकर भी वह मुझे कितना प्यार करता है | उसे यदि में निराश 
कर दूं तो उसके हृदय पर कितना आधात पहुँचेगा और मेरे एसा 
करने पर उसे कितनी हामि पहुँचने की सम्भावना है। यह जानते 
हुए भी उसे छोड़कर में भरा क्या और किसी भी अबस्था में सुखी 
हो सकती हूँ ? तुम्हीं बतलाओ ! 

किरण ने कहा--छीला, में फिर कहता हूँ, मेरी बात तुम खूब 
समझ लो । जिसके साथ विवाह करने का तुमने सद्धूल्प किया है, 
अपने सम्पूर्ण अन्त:करण से उसे प्यार करके उसी के साथ बिवाह 
करो, यही तुम्हारा धर्म हैं। उसे वब्च्चित करना तुम्हें उचित नहीं 
है। में चाहता हूँ कि तुम इस दिशा में अपने आत्मबल पर निर्भर 
रह कर चलो। उसे सारी बातें खोल कर बता वो। क्‍या उसे इस 
सम्बन्ध की सारी बातें जान लेता उच्चित नहीं है ? संसार में ऐसा 
कौन-सा आदमी है जो किसी स्त्री से यह कह देने पर भी कि मैं अमुक 
व्यविति से प्रेम करती हूँ, उससे विवाह करता चाहेगा, उस स्त्री के 
श्रति उसका प्रेम चाहे कितना ही क्‍यों न हो ? 

लीकछा ने फिर दोनों हाथों से अपना मुहु ढक लिया । उसके 
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हृदय का बल उत्तरोत्तर कम ही होता जा शहा था | किरण के पास 
रहकर और उसकी यह सन एकान्त अनुराग की बात सुनकर अपने 
धैर्य की रक्षा करना छीला की शक्ति से परे हो गया । 

लीला को तीरब देखकर किरण ने निराशा के स्वर में कहा-+« 
में देखता हूँ कि तुम जान-बूक कर दिन-दिन मुझे भूलती जा रही 
हो। तुम्हारे ऊपर भ्ररण का कोई अधिकार नहीं है, तुम्हारे ऊपर 
पूर्ण अधिकार मेरा है। एक-मात्र प्रेम ही यह श्रधिकार दे सकता 
हैं! लीला, तुम सुनती क्‍या हो? में किसी तरह भी तुम्हें उसके 
हाथ में न छोड़ सकूगा। में बलान्त हो गया हँ। निरन्तर यह्‌ संग्राम 
करते-करते हृदय मेरा क्षत-विक्षत हो गया है। अरब मभमें सामर्थ्य 
नहीं है ? किन्तु तुम सदा केवल अरुण की ही दशा पर क्‍यों विचार किया 
करती हो ? मेरी ओर, जिससे तुम प्रेम करती हो, एक बार भी क्यों 
नहीं ध्यान देती हो ? क्‍या तुम म्‌भसे प्रेम करने की बात कभी अस्वीकार 
कर सकती हो ? लीला, मूँह ऊपर करो, मेरी ओर धृम कर ताको ? 

लीला ने मुंह ऊपर करने का साहस नहीं क्रिया। उसे हाथ 
से ढक कर जड़भाव से वह वैसी की वैसी ही बेठी रही। पीछे 
खिड़की से आकर मन्द-मन्द वायु उसका कुन्तल-जाल अपने साथ 
उड़ा रहा था। उस क्षण उसके दृष्टिपथ से बीणा, कुमार, जनता 
तथा उत्सव के सभी चित्र तिरोहित हो गये। और सब श्रकार के 
शब्दों को बिलीन करके केवल किरण के प्रेम से लबालब भरें हुए 
शब्द उसके कान में मधुर से मधुर स्वर में गूँजने लगे। ग्ररण का 
उसके प्रति शअन्धानुरग, उसका कोमल हृदय और उसके फ़िर से 
वृष्टिहीन हो' जाने की सम्भावना ग्रादि सब भूलनेन्सा लगा। 
इस दुस्तर विपत्ति के मुंख में पड़कर लीला बहुत ही दीनभाव से 
क्रपता साहस और शक्ति प्राप्त करते के लिए मन ही सना ईदइबर 
से प्रार्थना कर रही थी। उसने मुँह नहीं उदाया। किरण की किसी 
भी बात का उत्तर नहीं दिया। 
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ज़रा देर तक प्रतीक्षा करके किरण ने फिर कहा--लीला, म॑ंह 
ऊपर करो, भेरी बातें सुनो। जिस दिन पहले-पहल तुमसे मेरी मुला« 
क्ात हुई थी, उस दिन से लेकर झ्राज तक की प्रत्यक घटना भेरे 
अन्तस्तल॒ पर लिखी है। उन सब बातों को में किसी दित्त भी 
भूल ल सकूँगा। जिस दिन कल्याणपुर के राजभवन में ज्वर से तुम 
अचेत हो पड़ी थीं, उस दित की बात ? उस दिल मेने तुम्हें एकान्त- 
भाव से अपनी ही समझा था, मेरे हृदय में यह बात कभी नहीं 
था पाई कि एकाएक कोई और ही आकर तुम्हें मेरे हाथ से छीन 
लेगा। लीला, सच-सच बतलाशो, कौन-सी ऐसी बात है जिससे 
अरुण के कारण हम-तुम दोनों को ही भ्राजन्म के लिए इतना बड़ा 
त्याग करना पड़ेगा ? में तुम्हें प्यार करता हूँ अपने समस्त अन्तः- 
करण से। समझ जाओ, भूल मत करो, मेरी ओर देखो! 

किरण लीला के नेतों से उसके हृदय का भाव समझने की 
चेप्टा कर रहा था। लीला ने कुछ क्षण तक ज़ोर देकर अपने 
मन को दबाये रक्‍खा, किन्तु बाद को किरण की प्रबल आकर्षण- 
शक्ति के सामने उसे हार माननी पड़ी। उसने मुँह उठाया और 
अत्यधिक अ्रनुवयपूर्ण दृष्टि से किरण के मुँह की झोर ताकने लगी। 

लड़के उछल-कूद कर खेल रहे थे। हर शोर उन्तका आनन्‍्द- 
पूर्ण लथा उच्चच कंठस्वर सुताई पड़ रहा था। हाल में पियानो बज 
रहा था और कोई आदमी ऊँचे स्वर से गा रहा था। 

लीला कुछ कहने ही जा रही थी, इतने ही में संगीत और 
बच्चों के आानन्द-कल्लोल को दबाकर किसी रमणी के कंठ से निकली 
हुई बड़े ज्ञोर की चीख सुनाई पड़ी। उस चीख़ से सारा क्लब काँप 
उठा। 

अपनी सारी बातें भूल कर लीला और किरण एक साँस में 
उस ओर दौड़े। और सब भी जो जहाँ थे, वहीं से दौड़ पड़े। 
वहाँ पर उन सबने जो दृश्य देखा, उसके कारण उत्तका कलेजा 
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काँप उठा। चारों ओर आग की लपटें प्रबल वेग से फैल रही थीं, 
उनके बीच में एक स्त्री पागल सी इस ओर से उस झोर और उस् 
भझोर से इस शोर दौड़ रही थी, उसके शरीर पर के सभी वस्त्रों 
में आग लग गई थी। 

चारों ओर हाहाकार मच गया। भीड़ को ठेल कर लोग प्रागें 
बढ़ने लगें। बच्चे उठा-उठा कर निरापद स्थान पर फेंके जा रहे 
थे, क्योंकि आग की लपटें क्रमशः द्वार के पास तक बढ़ी झा रही 
थीं। 

आग से जली हुईं स्त्री आतंक से विम॒ढ़ होकर पागल की 
तरह जितना ही चार्रो ओर दौड़ती, वायु में उसके वस्त्रों की आग 
उतने ही अधिक वेग से जल कर दूवी फैल रही थी। बिजली का 
उज्ज्वल प्रकाश' जब उसके मुख पर पड़ा तब लीला ने देखा कि यह 
वीणा हैं। उसे देखते ही वह काँप उठी । 

किरण की दृष्टि जैसे ही उस पर पड़ी, वैसे ही वह कूद कर 
आगे बढ़ा । द्वार पर का पर्दा जल्दी से फाड़ कर उसने बड़े ज़ोर से 
बीणा को पकड़ा । वैसे ही और भी बहुत से छोग उत्तावली के साथ 
अपने कपड़े उतारने छगे । किरण ने उसे उन्हीं सब कपड़ों से ढँक 
कर जोर बेकर वहीं फ़र्श पर लिटा दिया। स्वयं उसका हाथ भी 
आग से जल कर भुछसा जा रहा था। परन्तु ठीणा उसके हाथ 
से छूट कर भागने के लिए अपनी समस्त दावित से उद्योग कर 
रही थी। जरा देर तक छठपटाने के बाद उसका बल जाता रहा 
और वह अचेत होकर निर्जीव-सी फ़शे पर पड़ गई । 

बीणा की पोशाक जल गई थी। उसका मूह इतनी भय॑करता 
से जरू गया था कि वह किसी तरह पहचाना ही नहीं जाता था । 
उस बीभत्स दृष्टि की ओर ताकने की छक्ति किसी में भी नहीं 
थी । 

लीला के नेत्रों से ऑसुओं का जो उच्छुवास विकल रहा 
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था, उसके आवेग से दुष्टिहीत-सी होकर वह बीणा के पास बैठ 
गई और उसका नाम लेकर बार-बार पुकारने छगी। 

कोलाहल सुनकर मिसेज राय वहाँ दौड़ी आई । अपनी भिय- 
तमा कन्या की यह दक्शा देखकर वे मूछित हो गई। 

मिस्टर राय दूसरे कमरे में ब्रिज के खेल में मग्न थे। इस 
घटला का हाल सुनकर अपने दल के साथ वे दौड़े आये । जिले 
के सिविल सार्जन भी उन्हीं के साथ खेंछ रहे थे । वे तुरन्त ही 
वीणा की चिकित्सा में निरत हो गये । किरण लीका को खींच कर 
बराभदे में छिए आ रहा था। छीछा अधीर होकर रो रही थी । 
बीणा की सारी चंचलता वह भूछ गई थी। उसे रह-रहकर यही 
बात यदि आती कि में सदा से उसे कितनी कठोर बातें कहती आई 
हैँ, उससे कितना अप्रिय व्यवहार करती रही हूँ। वीणा की इतनी 
निर्बुद्धिता तथा उसके सैकड़ों दोष होने पर भी लीछा उसे बहुत 
प्यार करती थी । 

“वीणा क्‍या बचेगी नहीं किरण ?” आँसुओं से नेचों को भिगो* 
कर लीला मे कहा--*इंस तेरह जल कर भी क्‍या केई जीवित 
रह सकता है ? 

किरण ने गम्भीर सुख से कहा--पहले-पहरू अनिष्छ ही क्‍यों 
सोचती हो लीला ? जब तक जीवन का एक कण भी श्ञेष रद्द जाता 
है तब तक आशा भी की जाती है । 

“में कितती क्रोधी और असहनशील हूँ किरण ! उसको मेने 
कितना डाटा है, उसके प्रति कितना अन्याय किया है! यह सब 
लुम्हें किस तरह बताऊँ ? बह यदि न बच सकी लो से किसी 
दिन भी अपने के क्षमा न कर सक्‌गी” उसके नेन्नों का जल फिर 
दुगूने वेग से बहने लूगा | 

“रोती क्यों हो लीछा ? इसमें तो तुम्हारा कोई अपराध नहीं 
हैं । किसी प्रकार का भी दोष देखने पर सभी आत्मीयस्वजन डाँटा 
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करते है।” यह बात किरण ने बहुत ही शान्‍्त भाव से कही थी । 
उससे पहले का सारा प्रेभपूर्ण आचरण और बातचीत सभी परि« 
वत्तित हो गया था । दुख के दिन इस परिवार के चिर॒दिन के मित्र 
के ही रूप में बह लीला की बग्मल में खड़ा था । 

डाक्टर ने वीणा के माता-पिता के! छोड़ कर और सभी के 
उस कमरे से हटा दिया थां। आस-पास खड़े होकर सभी लोग 
चुपके-तुपके बातचीत कर रहे थे । एक दूसरे के मूह से निकलते- 
मिकलते यह बात फैलने छगी-- रोशनी के एक गिलास के गीचे 
खड़ी बीणा कुमार से बातनीत कर रही थी। एकाएक एक जलती 
हुई मोमबत्ती गिरकर उसके कपड़े पर पड़ गई, इसी से यह दुर्भेटना 
हुईं हद । 93 

“नहीं, नहीं, ऐसी बात नहीं है। अन्यमनस्क भाव से बातें 
करते-करते एक जलती हुईं मैमबत्ती पर आकर वह गिर पड़ी थी । 
आग ने साड़ी पकड़ ली थी, तो भी उस ओर उसका ध्यान नहीं 
गया । दूसरे के बताने पर वह जाल सकी है ।” 

“आग जरा-्सा साड़ी का केना ही ण्कड़ पाई थी । कुमार 
चाहते तो आसानी से उसे बुझा सकते थे । वीणा केवल भभथ के 
ही कारण इधर-उधर भागने कगी, इससे हुवा पाकर आग तेज 
हो गई | । 

“अरे, रहने भी दो कुमार के ! क्‍या उत्तकी भी ' कॉयरता 
का केाई ठिकाना है ? इतनी बड़ी दुर्घटना हो गई, और वे पुरुष 
हाकर ब्रीणा के पास खड़े-खड़े देखते रहे ! आग बुझाने का प्रयत्त 
करना तो दूर रहा, इस घटता से वे स्वयं ही भय से विह्वल ही 
उठे | में विलियर्ड रूम के दरवाओे पर खड़ी अपने स्वामी की 
प्रतीक्षा कर रही थी । इतने में देखा तो कुमार दोड़ते हुए हांल से 
लिकले आ रहे थे ! किरण यदि न पहुँच जाते तो और भी न जाने 
क्या दर्षा हाती ?” 
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डाक्टर ते दवा लगाकर जव वीणा के शरीर में पद्ठी क्षादि 
बॉघ दी तब उसके अचेत शरीर के गाड़ी पर रखकर मिस्टर राय 
बहुत ही धीरे-धीरे उसे घर के गये । उनके बहुत-से मित्र भी 
शाड़ी के साथ-साथ चले | 

इस गड़बड़ में कुमार न जाने कहाँ जाकर अन्तहित हो गयें, 
उन्हें फिर किसी ने भी नहीं देख पाया । 


( ४१ ) 

खिड़की के रास्ते से सवेरे का उजाला कमरे में पहुँचने ही मिस्टर 
घोष ने अपनी नींद से थकी हुईं दोनों आँखें खोलकर देखा। कमरे के 
चारों ओर दृष्टि दौड़ा कर उन्होंने क्षीण स्वर से पुकारा--निर्मला ! 

वहाँ से कुछ ही दूरी पर एक टेबिल के पास खड़ी निर्मला 
अनार का रस तैयार कर रही थी। पिता की आाबाज़ सुनते ही 
बह उततावली के साथ कमरे में आई और बोली--क्या है बाबू? 
क्या इस समय तुम्हारा शरीर कुछ अच्छा मालूम पड़ रहा है? 
कैसी तबीअत है? 

मिस्टर घोष ने ज॒रा-सा विस्मित भाव से पत्नी की शोर देखा 
झर फिर कहने लगें--मुझे क्‍या हुआ है बच्ची, बताओ्रो तो? 
मुझे तो कुछ याद पड़ता नहीं। क्‍या मेरी तबीअत कुछ ख़राब है ? 

निर्मला विस्तरें पर बैठ गई और पिता का हाथ उसने अपने हाथ 
में ले लिया। फिर उसे धीरे-धीरे सुहलाते-सुहलाते उसने कहा 
--ुम्हें आज चार दिन से बड़े जोर का बुस्तार आया था बाबू! 
इत चार दिनों में एक बार भी तुमने न आँख खोलकर देखा था 
और न भुक्ले पुकारा ही था। आज इस समय बूखार उतर रहा 
हैं। क्‍या तबीअत कुछ हरकी मालूम पड़ रही है? 

मिस्टर घोष ने फिर आँखें मूँद लीं। उन्होंने बहुत ही धीसे 
स्वर से कहा--पता नहीं, में कुछ नहीं समझ पाता हूँ। शायद 
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बुखार झागया है। ओह, इसीलिए शरीर में इतनी निर्वलता मालूम 
पड़ रही है! गश्ाँख से देखा नहीं जाता! 

निर्मला ने व्यम्न भाव से कहा--तुमनें इतनी देर से कुछ 
खाया भी तो नहीं बाबू। कुल्ला करके अनार का थोड़ा-सा 
रस पी लो, तब फिर सो जाओ। अभी कुछ अधिक दिन तो 
चढ़ा नहीं है । बाद को भी उठकर दातूत वगैरह करने में कोई 
हानि नहीं है। 

मिस्टर घोष और कुछ नहीं बोले। बोलने की शक्ति भी 
उनमें नहीं थी। प्र॒त्यधिक शिथिलता और पीड़ा के कारण उनका 
सारा शरीर अशकत हो गया था। निर्मला ने धीरे-धीरे उन्हें 
झनार का रस पिला दिया और वे तुरन्त ही फिर सो गये। 

पिता के मस्तक के पास बंठी हुई निर्मला एक दृष्टि से उनके 
उदास और सूखे हुए मुँह की श्रोर ताकती रही। इस संसार 
में उसके जीवन के जो एकमात्र श्राश्रय हैं, शायद उन्हें बहु इस 
जन्म के लिए खी बंटी है! 

चार दिन की बात है। अपराह्न में मिस्टर घोष को पहले 
थोड़ा-सा ज्वर हुआ था। वही ज्वर रात को उत्तरोत्तर बढ़ने 
लगा। श्रस्त में वे श्रवेत हो गये। उत्तके गृह-चिकित्सक अभनिल 
बाब ने सवेरे उनके स्वास्थ्य की परीक्षा करके कहा--इनका रोग 
बढ़ गया है, जीवन की आशंका है। इन्हें बहुत सावधानी के साथ 
रखता । 

निर्मेल/ को चारों और अँधेरा दिखाई पड़ने लगा। वह चक्‍कर 
खाकर गिरने को हुई कि एकाएक दीवार पकड़ कर उसने श्रपने 
को सँभाल लिया। उसके बाद ही उसके नेत्रों से आँसुओं की भड़ी 
लग गई। 

निर्मला के असह्ाय और कातर मूँह की ओर ताक कर प्रवीण 
चिकित्सक ने व्यर्थित हुदंग से कहा--देखिए, आपके घर में जब 
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दूसरा कोई आदमी नहीं है तब श्रापकों ही सारी बातों पर ध्याव 
रख कर चलना होगा। इसलिए स्वभावतः आपकी सारी बात जास 
रखती आबब्यक्‌ हैं। मिस्टर घोष के हृदय की अवस्था बहुत ही 
ख़राब है। इनके दारीर में अब कुछ बल भी नहीं रह गया है। 
इधर पिछले कई महीतों की अत्यधिक मानसिक उत्तेजता तथा 
दुश्चिन्ता के कारण इनकी जीवन-शक्ति बिलकुल ही तप्द हो गई है। 
इस समय अवसाद ओर क्लान्ति के कारण इसके छारीर में जो 
जिधिलता और पझ्चेतता श्रागई हे उसे दूर कर इन्हे झ्रारोग्य करना 
बहुत कठिन है और इसके लिए बहुत समय की आ्रावश्यकता है। 
इन्हें सदा बहुत ही सावधानी से रखिएगा। उठता-बैठना तो बिलकुल 
ही बन्द रखना चाहिए। बल्कि श्रभी कुछ दितों तक बिस्तरें पर 
भी इन्हें बेठने-उठने न दीजिएगा। ये सदा लेठे ही रहा करें। 
इसके अतिरिक्त जिस समय ये जो कुछ कहें उसके विपरीत एक 
रसी भी कोई बात न होने पावे, जिससे इनका चित्त सदा प्रसन्न 
रहा करे। इस समय इनके मन की ज़रा भी उत्तेजना इसका बड़ा 
क्षतिष्ट कर सकती है। घबराहट, क्रोध, उत्सुकता था और ही कोई 
उत्तेजगा का कारण उपस्थित हो जाने पर एकाएक कोई ह्ासि ही 
जाती अ्रसम्भव नहीं है। ' 

इतता कह कर डाक्टर साहब फिर कहते लगे--पह सबे 
सुनकर श्राप॑ बिलकुल तिराश न हो जाइएगा। श्रापसे ये सारी बातें 
इसलिए कह रहा हूँ कि आपको उचित परिचर्या का ज्ञान हो जाय। , 
ज्वर तो चार ही छः दिच में उतर सकता है। उसके बाद साव- 
धानी के साथ यदि चिकित्सा और सेवा होती रही तो अभी ये धीरे- 
धीरे अच्छे हो जायँगे। ज्लाप डरिएगा नहीं, में दोनों प्मग भ्राकर 
देख जाया करूँगा। बीच से भी जब आवश्यकता होगी क्षत्र बुला 
लिया कीजिएगा। 

डावटर की थे आश्वासल से भरी हुई बातें मिर्मला के मु्यमान 
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हृदय में कुछ विद्येष श्राशा का संचार नहीं कर सकीं। अ्रनिश्चित 
झ्राशंका और उद्बेश के कारण उसकी व्याकुलता बढ़ने लगी। रहु- 
रहकर उसके मन में यही बात श्राती कि पिताजी श्रब 'यह रोग 
शब्या छोड़ कर शायद फिर मं उठेंगे। 

लार-पाँच दिन के बाद मिस्टर घोष का ज्वर उत्तर गया। 
'दारीर निर्बेल हो गया था, तो भी उन्हें कुछ हलकापन मालूम 
हो रहा था। ह 

दोपहर को तिर्मशा भोजन-आ्रादि से भिवलस होकर पित्ता 
के पास आकर वबेटठी। तब उन्होंने श्रपना काँपता हुआ मिल 
हाथ. उठाकर निर्मला की गोद में रख दिया। कुछ क्षण तक 
उसके मुँह की ओर ताकते-ताकते मिस्टर घोष ने कहा--ग्राज-कल 
तू बहुत दुबली होकर सूख-सी गई है भमिर्मला! इधर कई दिलों 
तक तूने शायद मेरे पास बैठे ही बैठे बिता दिया है! यही बात 
है व? भेरी बीमारी देखकर तू बहुत ही घबरा गई थी न बेटी ? 

निर्मेला ने मेँह फेर कर गम्भीर स्वर से! कहा--यह कुछ नहीं 
है बाबू ! में तो अच्छी ही हैँ, तुम श्रपत्ती तबीअत का हाल 
बततबाओो। क्या श्राज कुछ अच्छे हो? 

“हाँ बेटी, आज मेरा शरीर कुछ हलका-सा मालूम पड़ रहा 
'है। ज्वर उत्तर गया है म! जो निर्बलता है वह तो धीरे-धीरे ही 
दूर होगी। परल्तु निर्मला, कैवल शरीश के हलके होने से ही कुछ 
होने का नहीं है। भीतर से यदि चित्त भी इसी तरह शान्त श्ौर 
प्रसन्न हो घठता तो फिर सब ठीक हो जाता। तुफे तो वें सारी 
बातें मालूम नहीं हें म्रेटी ! इतसे दिनों से एक बहुत बड़ा भार 
हृदय पर रक्‍खें आया हूँ। अरब वह मेरे सेभाले नहीं सँभलता, मेरी 
क्षरांस रोक कर मेरी हत्या कर डालना चाहता है। श्राज मेरे 
हुदय पर से यदि' बहू भार उतर जाता तो मेरा मन हंलका होकर 
प्रस्त हो जाता। इतने दिन के बाद भी यदि में क्षमा पा जाता 
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तो मेरा हृदय इतसे बैय्ये, इतती झ्ाान्ति से पूर्ण हो जाता कि में 
वहु तुमसे नहीं बतला सकता निर्मला | तब तो मानो झाज मेरा 
उद्धार हो जाता!“ 

एक सॉँस में इतनी बातें कह जाने के कारण मिस्टर घोष 
श्रान्त है गये | एक वह भी दिन था जब इन सब बातों के जानने 
, के लिए निर्मला के कौतूहलू और आग्रह का अन्त नहीं था, किच्तु 
आज वह इस बात से बहुत ही भयभीत होकर उद्विग्न हो उठी। 
उसने से।चा कि कहीं केई ऐसी बात न आ जाय जिसके कारण क़ीौई 
अनर्थ हो जाय । 

निर्मेला नें कहा--वे सब बातें जाने दो बाबू ! तुम्हारा 
शरीर निर्वल है, ऐसी अवस्था में अधिक बोलने से तबी-अत 
ख़राब हो जायगी। डाक्टर साहब बोलने से रे।क गये हैं, तुम 
चुपचाप से जाओ । 

अविश्वास की हँसी हँस कर मिस्टर घोप ने कहा--शकक्‍टर 
तो सभी बातें जानते हैं। थोड़ी-सी बँधी हुईं बातें याद किए रहते 
है, चारों ओर उन्हीं की आवृत्ति करते-फिरते हैं। मेरे मन के भीतर 
क्या हो रहा है, और क्या नहीं हो रहा है, इसे वे कहाँ से जान 
पाठेंगे | मुझे सारी बातें कहने दे निमंछा! में जो कुछ कहता 
चाहता हूँ, उसे यदि आदि से घन्त तक कह पाता तो मेरा स्वास्थ्य 
कुछ और भी सुधर जाता । 

निर्मला इस बार उन्हें रोकने का साहस तहीं कर सकी | उसे 

भय था कि कहीं और कुछ कहते पर वे रुष्ट न हो जायँ। 

कुछ क्षण तक नीरव रहकर सिस्टर घोष कहते लगे---अच्छा 
निर्मला, तुझे अपने पिता के ऊपर बहुत विश्वास और श्रद्धा है-- 
है न? तूने तो यही जान रकक्‍्खा है कि में बिलकुल देवता-सा हूँ ! 

निर्मछा मे कूक कर अपना मुह मिस्टर घोष के सूखे हुए गांल 
पर रख दिया और प्यार के स्वर में कहने लगी--क््या यह भूठी 
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बात है बाबू ! सेरे पिता जी के समाव उच्च आत्मा के व्यक्ति इस 
नगर में है, कितने ज़रा बताओ तो ? 

मिस्टर घोष ने कहा--यही तो ! यही बहुत बड़ी भूछ रह गई 
है बेटी | केवल तुम्हारे ही क्या, इस भूल ने कितने ही छोगों के 
हृदय में अपनी जड़ जमा ली है। किन्तु एक दिन मैंने कितनी 
बड़ो भूल की थी, वह यवि तुझे मालम हेतती निर्मला ! 

एक लम्बी साँस लेकर मिस्टर घोष कुछ सोचने-सा लगे। 
उनकी इन बातों से निर्मेला के हृदय पर बड़ी गहरी चोट लगी। 
उसने कहा--उन्न सब बातों को क्‍यों सोचते हो बाबू ? अपनी 
ग्रांख से देखकर भी में इस बात का विद्वास नहीं कर सकती 
कि तुमने कोई अनुचित कार्य किया है। 

“किन्तु मेने सचमुच बहुत ही अझनुचित कार्य किया है बेदी! 
जन्म भर प्रामह्चित्त करके भी उसका कोई प्रतीकार नहीं कर सका। 
भनृप्य का इतना अधिक विश्वास मत करना तिर्मला! गुण-दोष 
सब मिला कर मनुष्य मनुष्य ही रहता है, वह देवता नहीं है। 
उससे पद-पद पर भूल-चूक होती रहती है। 

बाव को ज़रा देर तक फिर चुप रह कर मिस्टर घोष कहने लगे 
-+किन्तु मेंने स्वर्य कोई स्याय-विरुद्ध कार्य नहीं किया। वह सब 
काम मेरे ताम पर मेरे ही समान एक दूसरे व्यक्ति ने किया है, 
अतएव सब लोगों के समक्ष स्वभावतः में ही उसका उत्तरदायी 
हूँ। मेरी बुद्धि के दोष से एक तिरपराध व्यक्ति गुहहीत और 
निराश्रय होकर गली-गली भारा-मारा फिरता रहा, उसका दुख, 
उसके हृदय की बेदना, क्या एक दित के लिए भी में भूल सका हूँ! 

आँख मूँद कर मिस्टर घोष मत ही मन फिर कहते लगे-- 
जब तक अ्रवस्था कम थी तब तक पर्चात्ताप रहने पर भी यें 
सब बातें इतने तीत्रभाव से हृदय में नहीं उदित होती थीं। परल्तु 
जिस दिन से तेरी मा को घर में ले आया और जिस दिन से 
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तुझे भ्रपनी गींद में प्राप्त कर सका, उसी दिन में इस बात का 
झनभव कर सका हूँ कि आगे हृदय में किस प्रकार की ज्वाला 
लेकर रामगोविन्द देशत्यागी ही गये। दुधमुहे बच्चे असित को 
लेकर ,, .. ,-. 

निर्मला श्रभी तक पत्थर की मूर्तिग्सी बैठी थी, अ्सित का 
नाम सुनते ही वह चौंक पड्ढी। उसका सारा शरीर भरथर काँपने 
लगा। इतने दिनों तक सन्देह की जो भुँधली छाबरा उसके हूदम में 
निरन्तर ही अ्शाच्ति जाग्रतू किये रहती थी, आज मुह्॒त भर में 
ही बह सारी अशान्ति जहाँ की तहाँ हो गई और परिस्थिति को 
उसने स्पष्ठरप से हृदय्द्धम कर लिया। | 

निर्मला के उस प्रबल प्रकम्पन का ही अनुभव करके मिस्टर 
पघोप ने आँखे स्लोलकर देखा। उन्होंने कहा--शायद त्‌ अ्रसित का 
ताम सुतकर चौक पड़ी है निर्मला! वही असित है, बही, जिससे 
पटना के जंगल में तेरे हाथ में पट्टी बाँधी धी। आह, किस तरह 
में तुझे सारी बाते बतलाऊं? 

मिस्टर घोष ने फिर आँखें मूँद लीं। कुछ क्षण तक निस्तब्ध 
रह कर अपनी धुन में वे धीरे-धीरे कहते लगे--महीं, नहीं कहा 
जाता। वे सब बातें मुँह से इस तरह नहीं निकाठी जातीं। इसी 
लिए तो मैंने सब्र लिख रक्‍्ख़ा है। मेरे टेबिल की बाई ओरवाली 
दराज़् भें ,. .. समक् लिय। बेटी! थीड्डा-तसा भुड़ हुआ क्ांग्रज़ 
रखा हैं, उसे देखते दी समझ जाओगी। 

मिस्टर घोष का धीमा स्वर क्रमहझा; और भी धीमा होने 
लगा। धीरे-धीरे स्पष्ठ स्वर में वे न जाने और क्या-बया बकते 
गये। तिर्मन्रा रामगोविन्द और श्रसित, इन दी चामों के श्रतिरिक्‍त 
और कुछ भी महीं समक सकी। 

हतकी-बक्की ह्वोकर निर्मला पिता के सिरहाने बैठी रही। 
मिम्दर घोष के लिखे हुए कांग्रज़ में कौत-सा ऐसा भयकूर रहस्य 


हि 
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भरा हुआ है, जिसका जानता निर्मला के लिए मितान्त आवश्यक है! 
यह श्रविश्चित उद्देश तो इस तरह निरम्सर स्रहा नहीं जाता! 
इस, तश्ह और कितने दिन घचल्लेगा? 

निर्मला के अचन्त:करण में धीरे-धीरे फिर असित की चिन्ता 
जाग्रतू हो रही धी। उसके पिता ने असित को कितनी हामि 
पहुँचाई थी, यह उनसे कुछ भी नहीं मालम था। किस्तु उसके लिए 
इन्होंने यह जो जीवन भर इतना अधिक पश्चात्ताण किया हैं, 
इलनी घोर मानसिक अज्ञान्ति का अनुभव किया है, इससे क्या 
पिताजी के उस अपराध का प्रायश्चित्त नहीं हो गया? असित तो 
इन्हें अपना परम शत्रु समभता है और उसके हृदय में आज भी 
इनसे धदला लेने की प्रबल इच्छा बनी हुई है। पिताजी के हृदम 
में उसके प्रति जो वास्तविक भाव हैं उसे यदि वह एक आर भी 
जान पाता तो फिर सब ठीक हो जाता। क्‍या कोई ऐसा उपाय 
नहीं है जिससे एक बार फ़िर उससे मेरी मुलाक़ात हो जाय? 

मिला मह सब सोच ही रही थी कि इतते में बुआजी नें 
कमरे में प्रवेश किया। उन्होंने कहा--सारे दिन इसी तरह सन्न 
होकर बैठी रहोगी? भैया तो आज भच्छे हे। ज़रा-सा सो लेती 
ती भ्रच्छा था। पाँच दिन और पाँच रातें इसी तरह एकव्म बेठे-बैठे 
बीत गई हैं, ज़रा-सा झ्राराम किए बिना क्‍या आदमी का दारीर रह 
सकता है? उठो तो, उस कमरे में जाकर थोड़ा सो जाओ। 
तब तक में यहाँ बैठती हूँ। 

चड़ी की शोर ताक कर, निर्मला ने कहा-“अब सोर्ँगी नहीं 
बुआजी ! तीन बज गये हैं। जाड़े के दिन हैं, असमय में सोने से 
तबीअत खराब हो जायगी' | बल्कि तुम्हीं जाकर थोड़ा-सा खेद 
जाग्रो। सवेरे से इतने काम करके चली आ रही हो। 

बेशाजी ने कहा--मेरे लिए चिन्ता करते की तुम्हें आवश्यकता 
नही है बच्ची ! तुम जरा अपना शरीर तो सम्भाली। यदि सोना 
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नहीं चाहती हो तो जाओ, वग़ीचे की ओर खुली हवा में थोड़ा 
घूम आओझो। रातदित सोये बिना एक बन्द कमरे में बैठ कर सोचते- 
सोचते श्रांख और मुँह सूख कर बिलकुल बेठ गये हैं। इसी तरह 
यदि तुम भी पड़ जाझ्रोगी तो फिर रोगी की देख-रेख कौन करेगा? 
उठो, में बेठती हूँ यहाँ । 

इस बार तिर्मला ने और कोई आपत्ति नहीं की। उस समय 
उसके हृदय की ऐसी अवस्था थी. . .वहू चाहती थी कि कहीं एकान्त 
में बैठकर थोड़ी देर तक रोऊं। 

मिस्टर घोष उस समय सो रहे थे। उनके मुँह की ओर एक 
बार ताक कर वह उठ खड़ी हुई झौर बोली--बाबूजी की नींद 
खुलते ही मुझे बुला लेना बुआाजी। 

“यह तुम्हें कहते की आवश्यकता नहीं है” कहकर तमिमेला 
जिस स्थान से उठी थी उसके समीप ही बुभाजी बेठ गई। 

मिस्टर धोष शान्तिपूर्वक सो रहे थे। पास की खिड़की से 
धूप की एक चिट्टी झाकर उनके मुँह पर पड़ रही थी, अश्रतएव 
उतावली के साथ उठकर बुझाजी ने उसे बन्द कर दिया और 
दुशाले को खींचकर मिस्टर घोष के पैरों को अच्छी तरह से 
ढेकते-दकते कहने लगीं--इन लोगों का कैसा स्वभाव है? कहने 
पर कोई बात तो सुतते नहीं! बीमार आदमी को कहीं उत्तर 
की तरफ़ सिर करके सुलाया जाता है? जो कुछ होता है, सभी 
अनाचार ! बिलकुल ईसाईपत ! यह सब ग्रलक्षण के काम देख 
कर मुझे तो वड़ी श्राशंका हो रही है! 

कुछ क्षण तो बुआजी बेठी रहीं, बाद को उन्हें नींद श्राते 
लगी, और उनका मस्तक झागे की झोर भुक पड़ा। परन्तु तुरन्त 
ही वें फिर सजग हो उठीं और चकितभाव से देखने लगीं। बाद 
को उन्होंने मन्द-मन्द स्वर में कहा--पापी पेट में ज़रा-्सा अ्रन्न 
पड़ते ही दुनिया भर का श्रालस्य आकर घेर लेता है। 


द्व्न्द्व ४१७ 


अब विशेष सावधात होकर उन्होंने दोनों हाथों से आँखें पोछीं 
और फिर सीधी होकर बैठीं। किन्तु उतका प्रयत्न व्यर्थ हुआा। 
कुछ क्षण में ही गहरी वींद के कारण उनके नेंत्रों के पत्रक मूँद 
गये। ४ 

मिस्टर घोष के कमरे से निकल कर निर्मला बग्नीचे में आई 
और एक बेंच पर बेंठ गई। कुछ क्षेण तक तो वह दुःखमय नेंत्रों 
से लाक कर सोचती रही--इस समय वह कहाँ है? कौन जाने ? 
सम्भव हैँ कि वह मेरे आस-पास ही कहीं रहता हो। इस आकाश 
के ही नीचे शायद एक ही नगर में पास ही पास एक दूसरे के बिल- 
कुल समीप, हम दोनों रहते हों, तो भी कितने दूर हैं! 

भाग्य ने हम दोनों के बीच में कितना अन्तर पैदा कर विंया 
हैं? उस शअ्रन्तर को दूर करके हम दोनों जीवन में कभी पास* 
पास खड़े तो हो नहीं सकते, यहू निश्चित है, तो भी एक बार 
यदि वह आजाता! यही, एक बार असित से मुलाक़ात करने की 
आशा उसके हृदय से किसी प्रकार भी नहीं दूर हो पाती थीं। 
निर्मला किसी भी काम में लगी रहती, कोई भी बात सोचती रहती, 
उसके ह्रदय में प्रतिक्षण यही एक आजा जाग्रत रहकर उसे उद्ठिग्स 
किए रहती। जो बात होने की नहीं है उसके लिए इतनी चिन्ता 
करके क्‍यों मरे! 

परन्तु यदि सच ही ऐसा हो, यदि सचमुच किसी दिन वह 
आधे, तो उससे वह क्या कहेगी? उसे उससे कहना ही क्‍या 
है? आँखें पोंछ कर निर्मला ने सोचा--इस बार यदि किसी 
दित अमित से मेरी मुलाक़ात हो तो में पिताजी की सारी बातें 
उससे कहूँगी और उत्तके लिए क्षमा माँगूँगी। पिताजी अ्रस॒ह्य 
अशान्ति की ज्वाला से जलते-जलते आज मुत्युशय्या पर पड़े 
हैं, इस समय भी वह चिन्ता, वह व्यथा, उनके हृदय से' दूर नहीं 
हुई। श्राज यही अन्तिम समय है। यदि सचमुच उनके जीवन की 
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अवबि समाप्त हो झाई है, तो क्या आज भी वे यही वेदना, अनुताप 
की यही ज्वाला, हृदय में लेकर अच्तिम साँस लेंगे? जीवन के 
अन्‍्तकाल में भी में उनके हृदय को ज़रा-सा सुख, ज़रा-सी शान्ति 
नहीं दे सकेगी ? मुझे अपने मान-अपमात का कोई श्यान नहीं है, 
स्वयं अपने लिए में कोई बात नहीं कहना चाहती, कभी कहूँगी भी 
नहीं। परन्तु पिता के लिए, जिस तरह भी हो, बह काम करना ही 
पड़ेगा। किन्तु हाय, असित आज है कहाँ? 

पेड़ों की पत्तियों को हिलाती हुई हवा सनसना कर बडे 
जोरों से चली गई। उसके बाद ही सूखी हुई पत्तियों की मर- 
मराहूट सुनाई पड़ी। उसका शब्द कान में पहुँचते ही निर्मला ने 
मँह फेर कर देखा--उसके सामने असित था। 

निला के हृदय का स्पन्दत मानों एकाएक रुक गया। क्या 
बढ़ जाग्रत अवस्था में भी स्वप्न देख रही थी या उसकी एकाग्न 
चित्ता की वस्तु मृतिमाव होकर उसकी चिन्ता-णकति के आकर्षण 
से उसके सामने आकर खड़ी हो गई है। यह है क्या! निर्मला 
मेंह से कोई भी बात न तिकाल सकी; केवल हकक्‍की-बक्की सी 
हीकर ताकती रही। 

ग्रसित भी दो एक महते निस्तव्ध होकर खड़ा रहा। बाद 
को उसने जरा-सा हँसकर कहा--मुभे यहाँ एकाएक देखकर शायद 
आप आइचर्य में पड़ गई हे। परन्तु इसमें मेरा कोई अपराध नहीं 
है। में बाहर ही खड़ा था, और आपको सूचना देने के लिए आपके 
नौकर से कह रहा था, वह मे यहाँ लाकर छोड़ गया है। 

मिर्मता तो भी कोई बात नहीं कह सकी। उसका क्षंठ और 
हृदय सुख गया था। 

ज़रा देश प्रतीक्षा करके असित ने फिर कहा--ग्राज में एक 
विशेष कार्यवश आपके पास आ्राया हूँ। परत्तु और कोई बात कहने 
मे पहले में आपसे क्षमा माँगता हूँ। इसमे पहलेवाले दित आपके 
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साथ अवधिष्टता और पश्मता का जो व्यवहार कर गया हूं, उसके 
लिए में क्षमा माँग रहा हँ। उसके लिए जब तक आप मे क्षमा 
नहीं कर देंगी तब तक में आपसे कोई छात ने कह सकूँगा। 

अभी तक निर्मला नीरब होकर एक दृष्टि से असित की श्रोर 
ताकती रही। दबी हुई वेदला और अभिसान के कारण उसकी 
आँखें जल रही थीं: शौर उनमें जल आ रहा था। अपने को संभालने 
के लिए मस्तक फुका कर निर्मला पथ्यी की ओर ताकने लगी। 

निर्मला के इस भाव को असित समझ नहीं सका। उसके 
दिल में यही बात भाई कि मेरे उस दिल के व्यवहार से अपने को 
अपमानित समककर ही यह इस तरह चप है। 

उसने कहा--उत्त दिन जब में यहाँ से गया हूँ तब से आज 
तक एक दिन भी में सुस्थिर नहीं हो सका। मेरे इस तरह 
असभ्यतापूर्ण व्यवहार करने का क्या कारण हे, यह आपसे ने बतत- 
जानता ही अच्छा है। आप जब कुछ जानती नहीं हैं त्तव बहुत-सी 
निरर्भक बाते बतलाकर कष्ट देने में क्या लाभ है? परन्तु चाहे 
किसी भी कारण से हों, आपके साथ इस तरह का व्यवहार करके 
मैंने बढ़ा अन्याय किया है। तो भी आपको क्लेश देकर मेंने इधर 
कई दिन किस तरह व्यतीत किये हैं, यह यदि आप जानतीं! 


असित के विपादपूर्ण और गंभीर कंठस्वर में उसके हृदय की 
दुरनिवार बेदना प्रवाहित हो उठी। अत्यधिक श्राधात पाकर निर्मला 
ने एक बार अ्र्तित के विपावपूर्ण और गम्भीर मुँह की शोर ताका। 
उस समय बहू किसी प्रकार भी अपने करतेब्य का निरुचय सहीं कर 
पाई। उस दित उसके आतिथ्य को अस्वीकार कर अश्वित क्यों 
बड़े रोप के भाव से चला गया था, और श्राज वह फिर अपनी 
इच्छा से ही श्राकर इस तरह दीनतापूर्वक क्षमा क्‍यों माँग रहा हैं, 
बह कोई बाल भी तो उसकी सभक्त में झाती नहीं थी | जिसे झारण से 
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असित ने उस दिन वैसा व्यवहार किया था वह तो आज भी ज्यों 
का त्यों बना है! 

असित उस समय भी निर्मला को चुप्र देखकर बहुत क्षु 
हुआ। उसने कहा--शायद इस समय भी आप उस मामले को 
भूल नहीं सकीं। क्‍यों; कुछ बोलती क्यों नहीं? मैंने अपराध 
किया है, किन्तु लौट कर जब उस अपराध को स्वीकार कर रहां 
हैँ, क्या तब भी मुझे क्षमा व करेंगी? 5 ४ 

अब निर्मला से और न रहा गया। मस्तक उठाकर उसने 
कहा--आापको क्षमा करने का मझे कोई अधिकार नहीं है असित 
बाबू ! बल्कि हमीं लोग आपके निकट अपराधी हें, हमीं आपसे 
क्षमा के लिए प्रार्थी हैं। परन्तु आपसे इस बात को किस तरह 
छेड़े यही बात अभी तक धीरे-धीरे सोच रही थी। 

निर्मला एक बार इधर-उधर ताक कर ज़रा-सा रुक गई 
गौर फिर अपना अंचल खींच कर सीधा करते-करते उसने मुँह 
नीचा करके कहा---कुछ दिन पहले मुझे यह मालूम हुआ है कि 
पिताजी ने किसी समय आप लोगों के प्रति कोई विशेष श्रन्याथ' 
किया था। उनके द्वारा श्रापको कितनी क्षति हुई है, यह भी सें 
कुछ नहीं जानती। उनकी ओर से इस तरह आपसे बातचीत करने 
का मुझे अधिकार है था नहीं, यह भी मुझे मालूम नहीं है। 
आज कई महीने से वे जो अज्यान्ति और यातना भोंग रहे हैं, केवल 
बही देखते-देखते मु्रे असहाय होता जा रहा है। उन्होंते यदि सच- 
मच कोई अपराध किया है तो उसका तो अब यथेष्ट प्रायश्चित्त 
हो चुका हैं। क्या आप उन्हें क्षमा नहीं कर सकेंगे ? 

ये बातें कहते-कहते निर्मला की आँखें जल से भर गईं। 
आँसुओों से भरे हुए अपने दोनों नेत्नों को अ्सित की ओर स्थिर 
रखकर उसने फिर कहना आरम्भ किया--जिस दिन पटना के 
उस जंगल में पहले-पहल आपसे हम लोगों की मुलाकात हुई थी, 
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में खूब ध्यान से देखती आ रही हैँ, उसके बाद से ही उत्तके मान- 
सिक रोग का 0 ओऔओ हैं। आरम्भ में मे यह कुछ समझ नहीं 
पाती थी। उनका अक्िक्षण का शंकित भाव, मन का उठेग, और 
चंचलता, दिन-दित बढ़ते लगी। उस अश्यान्ति के ही कारण उन्होंने 
शआ्राज चारपाई ले ली है। फिर कभी उठकर खड़े हो सकेंगे या नहीं, 
इसका कोई ठीक चहीं है। श्राज इस भयक्भूर रोग की दशा में भी 
उनके हृदय मेंवें ही सब बातें जाग्रत हैं। इस अवस्था में भी 
किसी तरह उनकी आत्मा को जरा-सी शान्ति दे सकूँ, ऐसा कोई 
उपाय नहीं सूझता। शायद इसी तरह किसी दिन अचानक उसप्के 
प्राण निकल जायेंगे। 

मिर्मला के नेत्रों से आँसुओं की भड़ी लग गईं। उसके आऑँसुझों 
से भीगे हुए मुँह की ओर असित ताकता हुआ निः्तब्धभाव से 
खड़ा रह गया। 

कुछ क्षण के बाद आँखें पोंछ कर तिर्मला नें फिर कहा--- 
उनकी बातचीत से मुझे ऐसा लगता है कि उसमें कुछ रहस्य है। 
आप लोग उन्हें जितना अपराधी समभते हैँ, शायद उतने अपराधी 
वे नहीं हैं। इसके भ्रतिरिक्त यवि उन्होंने सचमुच ही कोई अपराध 
किया है तो उसके लिए उन्होंने बहुत-सा दुख भी भोग किया है। 
ग्राज थे अ्नुतप्त हैं, वृद्ध हैं, अ्रसहाय है, रोगशय्या पर पड़े हैं। 
आज वे झ्रापकी प्रतिहिसा के पात्र नहीं है श्रसित बाबू ! आज आप 
उन्हें क्षमा कर दीजिए । बे जब सुतेंगे कि आपने उन्हें क्षमा कर 
दिया है तब उनका श्रवशिष्ठ जीवन वहुत ही शाच्तिमय हो उठेगा। 

निर्मला की मे बातें समाप्त होने पर असित कुछ क्षण तक 
एक दृष्टि से उसकी ओर ताकेता रहा। बाद को उसने कहा-- 
क्षेमा करने के लिए क्या अभी कुछ और है निर्मत्रा ? उन्हें यदि 
हृदय से क्षमा न कर पाता तो क्या आ्राज इस तरह तुम्हारे सामने 
शाकर खड़ा हो सकता था? 
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अ्रसित के मंह से अपने नाम का उच्चारण होते ही निर्मन्ना 
चौंक पड़ी और उससे एक बार उसकी ओर ताका। बाद की ही वह 
दोनों हाथों से मुंह ढंक कर गस्भीर सुख तथा बेदता के कारण फूल- 
कूल कर रोने लगी। झाज भागों उसके इतने दिनों के सारे संशय, 
सारी व्यथा और चिन्ता का अ्रवसान हो गया। उसके इतसे दिलों 
के जले हुए और क्षत-विक्षत हृदय पर मानो किसी में अ्रमृत छिड्क 
कर उसकी सारी ज्वाला शान्त कर दी है। श्राज उसे अगाभ 
सागर में भी तट्ममि मिल गई है! 

उभड़ती हुई रुलाई के आवेग से निर्मला का धारीर काँप-काँप 
उठता था। अ्रसित ने उसकी ओर देखते हुए कहा--भिस्ठर घोष 
का अपराध कितना गृरुतर है, यह तुम कुछ नहीं जानती हो निर्मला ! 
जानते की आवश्यकता भी नहीं है। क्योंकि अत्यधिक प्रमत्न करके 
भी उनके प्रति प्रतिहिसा का भाव में जाग्नत तहीं रख सका। 
तुम्लें जिस दिन देखा है उस दिन से मेरी इतने दिलों की सारी 
धारणा, सारा विश्वास, बिलकुल बदल गया। फिर भी अपने कर्तव्य 
की रक्षा के लिए कुछ दिनों तक तुमसे दूर रहते का ही निरत्रय 
क्रिया था। इसके लिए मेने अपनी श्रात्मा के साभ' बहुत युद्ध किश्रा 
है, बहुत प्रथत्व किया है। आ्राज से कुछ विनों पहले तक भ्रपने 
श्वित्त को स्थिर नहीं कर सक्रा था, ग्रह तो तुम्हें माजूम ही है । 
इतता ज्छर हैं कि अन्त तक मेरी ही पराजय होती रही। उचित था 
अतृवित कुछ भी हो, तुम लोगों से व्यवधान रखकर चलना अब 
मेरे लिए हसम्भव हो गया है। 

सिर्भता छस सनम भी पहले की ही तरह चुपचाप रो रही 
थ्री। असित के मत में यह आता था कि उसका मुँह उठाकर 
उसके आँसुओं से भीगे हुए नेत्रों को सावधानी से पोंछ दूँ, परस्तु 
बन्न प्ले की ही तरह चपचापष दूर खड़ा रहा। 

बड़ी देर तक रोने के बाद हृदय का भार जब्न हलका हो गया 
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तब निर्मला ने आँलें पोंछ लीं मऔौर उसने मुँह ऊगर करके लाका। 
इस घटना के बाद उत्त दोनों के लिए परस्पर एक दूसरे का गमो- 
भाव जरा भी अप्रकट नहीं रह गया। 

मिर्मला मे कहा--तुम ज़रा पिताजी के पास चलो, तुम्हें पाकर 
और नुम्हारी बातें सुतकर उनकी आत्मा को बहत शाग्लि मिलेगी 
और वे शीघक्ष ही तीरोग हो जाय॑ँगे। 

असित ने कहा--प्राज झ्रब समय नहीं है। बात ही बात 
में बहुल विलम्ब' हो गया है । इस समय भेरे हाथ में कितने गरुतर 
कार्य का भार है, यह तुम्हें मालूम तहीं है। मेरे सम्बन्ध में तो 
कोई बात तुम्हें मालूम हे नहीं, यदि समथ मिला तो फिर कभी 
आकर बता जाऊंगा। इस समय जिस काम के लिए झञाया हूँ 
उसी की बाते छेड़ती चाहिए। श्राज से दो दि के धाद यहां 
एक बिद्बोह आरम्भ होगा। यह विद्रोह देशव्यापी भी हो सकता 
है । परन्यु विद्रोह का क्‍या रूप होगा, और यह कब तक जारी 
रहेगा, यह कुछ अभी हम लोग तिएच्नय नहीं क्र सकते हें। इसी 
लिए हम जोगीं ते नगर के ऐसे लोगों के लिए, जो हमारे विरोधी 
नहीं हैं, विशेषतः बच्चों, स्त्रियों और बृद्धों के लिए, एक भिरापद 
स्थात की भी व्यवस्था कर दी है। इसी लिए में तुमसे कहने 
आया हूँ क्रि यदि इस प्रकार का कोई उपद्रेब हुआ तो जो आदमी 
आकर तुम्हें गीक इसी तरह की अँगूठी दिखाबे उसका विश्यास 
करके उसी के साथ चली जाता। वह हमारे ही दल का विष्वास्- 
पात्र झादमी हैं, वहु तुम लोगों को अच्छी जगह ले जाकर तुम्हारे 
रहने का प्रबन्ध कर वेगा। 

असित ने अपने हाथ से एक अंगूठी निकाल कर मिर्मल्ा के 
सामने रख दी । 

मिर्मला क्षण भर तक सघद्ू दृष्टि से अँगूठी की ओर ताकती 
रही। अप्ित की सारी बातें सुमकर भय से उप्तके आठ सूछ गे 
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थे । उसने कहा--ये सारी बातें जो तुम कह रहे हो, में तो बिलकुल 
समझ ही नहीं पाती हँ। क्‍या फिर गदर होगा ? तो उस समय 
तुम कहाँ रहोगे ? 

श्रसित ने मुस्कराकर कहा-न्यह बात में इस समय ठीक-ठीक 
नहीं बतव्ठा सकता। कहाँ रहँगा और क्या करूँगा, ये सभी बातें 
अभी अनिश्चित हैं। परन्तु यह सारा झ्रायोजन हमी लोगों ने 
किया है, हमारे ही हाथ में सारा भार है, इससे स्वभावतः हम 
लोगों को ही प्रत्येक दिशा में ध्यान रखना पड़ेगा। तो आज में 
जाता हूँ। यह सब भमंभट दूर हो जाने पर भी यदि जीवित रहा 
तो फिर मुलाक़ात करूँगा। तब लक तुम मिस्टर घोष से मेरी 
चर्चा कर रखना । मेरे द्वारा उन्हें कभी किसी प्रकार की हाति 
न पहुँचेगी, इस बात का विदवास वे रख सकते हैं। 

निर्मेता डर के मारे हकक्‍की-बक्की होकर ताकती रही। इतने 
दिनों के बाद सारी छात्रुता भूल कर असित जब उसके पास आया 
तब फिर थह सब पहेली आरम्भ होगई ? उसके भाग्य में क्‍या 
सदा के ही लिए इसी तरह का कोई न कोई भंभेट बदा है? 

अ्सित ने फिर कहा--मभिस्टर घोष से मुझे भी बहुत-सी 
बातें कहनी हें निर्मला | उससे मुझे पूछनी भी बहुत-सी बातें हैं। 
किन्तु अभी उसके लिए अवसर नहीं है। ऐसी अवस्था में जब 
फिर एक देदव्यापी घटना होने जा रही है, व्यक्तिगत जीवन की 
छोटी-मोटी बातों या ज़िम्मेदारियों का ध्यान नहीं रकक्‍्खा जा सकता । 
यह सब भविष्य के लिए ही रख छोड़ना चाहिए। उस दिन तुम्हारे 
साथ जो असभ्यतापूर्ण व्यवहार कर गया था उसके कारण हृदय 
में शान्ति नहीं थी, साथ ही इस बात की कचना भी देती थी, 
इसी लिए मूझे दौड़कर आना पड़ा। अब में जाता हूँ, बहुत देरी 
होगई है। 

असित और नहीं रुका । उसके साथ ही निर्मला भी उठी। 
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उन्त दोनों ने बगीचे से घर जानवाले मार्ग में पर रखते ही देखा 
कि मिस्टर धोष सामसे के बरामदे में खड़े हे। प्रबल ज्वर के 
कारण उनका चेहरा लाल होगया है । ज्वर के श्रावेग में वे कमरे 
से किसी समय निकल पढ़े ! 

उन्हें ऐसी अ्रवस्था में देखकर असित और निर्मला एकाएक 
ठिठक कर खड़े होगये | यह क्‍या मामला हैं ? 

अखसित की ओर दृष्टि जाते ही एकाएक मिस्टर घोष के सुख- 
मण्डल पर विस्मय और आातझ्छू की रेखा उदित हो आई । व्याकुलता- 
मय स्वर में वे बोल उठे--यह क्या * तुम ? तुम यहाँ झाये हो ? 
किसी प्रकार की उत्तेजना के कारण उनका शरीर थर-थर कॉपने 
लगा । 

मिस्टर घोष को लंड्खड़ा कर गिरते देखकर असित उतावली 
के साथ उन्हें पकड़ने के लिए दौड़ा जा रहा था। 

उसे अपनी शोर दौड़ते देखकर मिस्टर घोष भय से व्याकुल 
हो उठें और चिल्लाकर उन्होंने कहा--निर्मेला, निर्मला, पकड़ों, 
पकड़ो, मुझे पकड़ो। यह कहते-कहते उनका चेहरा बदल गया 
और वे कटे हुए वृक्ष की तरह अखित के चरणों के पास गिर 
पड़े । उसी क्षण उनके प्राण ब्प्किल गये। 


( ४२ ) 

बीणा कई दिनों तक जीवत-मरण के बीच की' अवस्था में 
मुर्दा-सी होकर अचेत भाव से पड़ी रही, उसे किसी बात का ज्ञान 
नहीं था। डाक्टरों ने ओषधि का प्रयोग करके उसकी ऐसी शभ्रवस्था 
कर दी थी, जिससे असह्य यनन्‍्त्रणा के कारण उसे बहुत ज्यादा 
न छुटपटाना पड़े | 

इस आकस्मिक विपक्षचि के कारण सिसेज़ राय शोक और बुख 
से अत्यधिक बिह्ुल होकर पागल-सी हो उठी थीं, वीणा की सेवा 
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करने या छग्की अवस्था समभाने की शवित उनमें नहीं रह गई 
थी । बीच-बीच में उत्तावत्नी के साथ उसके कगरे में जाकर चीखने 
ओर बविलाप करने के अतिरिक्त उनसे शोर कुछ भी नहीं होता था । 
इसी लिए नर्स उन्हें झेल कर कभरे से बाहर कर दिया करती थी। 

वीणा के कमरे से तिकाल दिये जाने पर सिसेज्ञ राय बाहर 
शाकर केवल लीला का तिरस्कार करती थी। उस समय वे स्वयं 
मी क्लब में उपस्थित थी शोर प्रन्य दिनों के ही समान उस दिन 
भी व्यर्थ की बातचीत में ही अपना समय कांट रही थीं, यह बाल 
उनके सन्त में एक बार भी न श्राती थी। वे केवल लीला को 
ही मिडककर कहतीं--उस समय ते कहाँ थी और कौस-रो ऐसे 
वाग में व्यग्न थी कि इतनी बड़ी घटना हो गई और तेरे कान पर 
ज॑ तक न रेगी ? यह तो मालम ही हैं कि त्‌ अपने सुख में किलना 
मग्न रहनंवाली और स्वार्थपरायण लड़की है। चौबीस घंटे अ्रपने 
ही मतोर»ण्जन और सुख की चिन्ता में पड़ी रहती है। उस दिन 
भी उसी तरह अपने आजनन्ध के लशे में ही चर थी। उसे देखने 
का 'तुर्फ अवसर ही कहाँ था ? त्‌ यदि उसके साथ-साथ रहती 
तो भला यह दशा हो सकती थी ? 

लीला संत्रमच उस दिन अ्रपनी ही चिन्ता में संगत थी, अलएब 
अपने पक्ष का रामर्थन करने के लिए बह कुछ बाह ही नहीं सकती 
थी । वह बेचारी मिश्नेज्ष राय की यह अनुलित फटवार रात-दिव 
चगचाप सहती रहती । 

“हाय, मेरी सोने की प्रतिमा, उसे जीवस भर यह काट भोगशा 
पड़ा | यह व्यथा में कंस सह सबागी ! गेरे हृदम की विद्ीर्ण 
पारके केवल मलाई ही मलाई ग्राती हूै। सभी डआक्टरों का 
कहना है कि ये काले दाग बाभी न मिश्ेसे । झहर भर की इतसी 
लड़कियां बढ़ा थी, श्रौर किसी को तो बाहीं कुछ ने हुआ । बिधाता 
हैण शितसा दुजिपाक था, बह सथ गेरें ही फूट हाए कर्म मे पढ़ा । 
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मेरी उस तरह की घर को बमकां देनेवाली लकी थी, उसकी 
यह दशा मे कंसे देखगी ? किस तरह सहन कर सकेगी ?” 

राते-रोते मिसेज राय व्याकुल हीं उठेती। इस शअराध्े दणश्य 
के कारण लीला को अत्यधिक आधात मिला था, तो भी वह मा 
की समंभाती कि इतने संद्ूट से जी उसके प्राण बच गय है, इसी 
को बदे सोभाग्य की बात समभाना चाहिए मा। किल्तु मिसेज राधे 
इस बात पर कर्णपांत नहीं करती थी। इन दागो से अाजतन्म के लिए 
उसका बेहरा विगांड डाला, अब कौम उसके साथ विवाह कारेगा ? 
?स अन्स्था मे यदि सवा के लिए कोमार्थ ग्रहण करता पण तो 
बीणा कभी न सुख्ती हो सकेगी । उस तरह तो जीवित हवा भी 
उसके लिए मत्य के समान हैं । 

उस चिन्ता के कारण मिसेज राग्र के नेत्र का जल सखना 
ही नहीं चाहता था। स्वयं लीला भी यह बात सोचकर बहुत 
व्यकध्षित हुआ करती थ्री। वही वीणा, जो एक दिन श्पने सौस्द््ये के 
लिए बडा प्रभिमान करती थी, हृदयहीन विधाता की इस लाअछुना 
को केसे सहन कर सकेगी ? पत्ता नहीं, उसका अवशिष्ट जीवन 
किस तरह व्यतीत हो सकेगा ? 

इल सब भमटों के कारण अभ्ररुण का चिल्ला दिन-दिन सिन्न 
होली जाता और उसे अपने जीवस से विरक्ति-सी होने लगती । 
लीला अरब प्राय वीणा के ही पास रहा करती, श्रस्ण के पास 
आधार उसे कभी-कर्ती देख भर जाती, इसके श्रतिरिकत अस्ण के 
लिए बढ़ ग्रोर कुछ ते कर पाती | घर मे ऐसी विपत्ति पड़ी थी 
कि अम्ण को स्पष्ट रूप से कुछ कहते का भी साहस ने होता 
था, किन्धु भीतर ही भीतर वह चच्चल ही उठा करता था| 

वीणा का ससाकार लेने के लिए किरण प्रायः आ्राया करता 
झोर यह भी आशा किया करता कि जायद किसी दिन लीला 
स एकास्स में मतातात हो जाय। पर”लु जिस झमय बह प्राता, 
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उस समय लीला अपने को इस तरह भिन्न-भिन्न कार्यो में संलग्न 
रखती कि उसे किरण से अकेले में मिलने का अवसर ही तन मिलता । 

इन सब दिशाओं में अरुण सदा ही सतर्क रहा करता था। 
इसमें सन्देह नहीं कि किरण को वह कभी लीला के पास नहीं 
देख पाता था, तो भी अरुण ने यह धारणा बद्धमूल कर ली थी 
कि किरण लीला से मुलाक़ात करने का ही भ्रवसर खोजा करता 
है, वीणा का हाल जानता उसके आने-जाने का बहाना भर है। 
इस धारणा के ही कारण ईर्ष्या और द्वेष से अरुण का हृदय जला 
जा रहा था। वह सोचता कि मेरा विवाह भर हो जाता तो 
सारे भंभटों से छुट्टी मिल जाती। फिर मैं लीला को एक दिन 
भी इत लोगों के संस में ने रहने देता । 

आज-कल अरुण को सदा अकेला ही रहता पड़ता । साथ 
ही ईर्ष्या-हंघ के कारण उसका चित्त भी ठिकाने पर न रहता। 
ग्रतएव वह प्रायः पुस्तक लिखने के लिए बंठा करता। अधिक 
परिश्रम करने के कारण आँख में दर्द होने लगता, तो भी वह 
आसानी से न उठता चाहता। दिन का अधिकांश समय पुस्तक 
लिखने और उसका संशोधन करने में ही वह व्यतीत' किया करता । 

वीणा जिस दिन होश में आई और अपनी श्रवस्था हृदयज़भूम 
कर सकी, उसने पहले ही नर्स को बुलाकर पूछ्या कि मेरे सम्बन्ध 
में डाक्टरों की क्या राय है ? उसके मुँह, कन्धे और बाहों पर उस 
समय भी पट्टी बँधी थी, उसके अ्धजले मांस में उस समय भी 
ग्रसह्य बेदता हो रही थी। इन सब बातों से तो थह स्पष्ट जान 
पड़ता था कि वीणा की अ्रवस्था झोचनीय है। फिर भी ससे ने 
संक्षेप में दो-एक आश्ाप्रद बातें बताकर ही समझा दिया। 

वीणा इससे शसन्तुष्ट न हुई। उसने कहा--मुभसे कोई बात 
छिपाने की आवश्यकता नहीं है। वास्तव में मेरी जैसी अवस्था 
हो, वही में जानना चाहती हूँ। | 
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तर्स ने उत्तर दिया--में सच ही सच बतला रही हूँ। जलने 
के कारण जो घाव हो गये थे वे बड़ी शीत्रता से भर रहें हैं, 
इसे बहुत भ्रच्छा लक्षण समभना चाहिए । 

वीणा ने अधीर होकर कहा--लीला को बुलाओों। मेंने अपने 
चाब के लक्षण जानने के लिए तुम्हें नहीं बुलाया। आह, बड़ी 
यन्त्रणा है ! 

लीला के श्राकर खड़ी होते ही वीणा 
लोग मेरे सम्बन्ध में क्या कहते हैं? 
चाहती हूँ । 

लीला ने कहा--श्रच्छा ही कहते हैं। तुम तो बहुत थोड़े 
समय में ही प्रायः: झारोग्य हो गई हो । 

“आह, तुम लोग न जाने क्यों ऐसे ढंग से उत्तर देती हो, 
सानो मेरी बातों को समझती ही नहीं हो। में अपने जलने के 
दाग्नों के सम्बन्ध में पूछती हूँ । ॥॒ 

लीला ने जश्ञान्त भाव से ही कहा--दाग़ अवश्य एक-दम नहीं 
मिर्टेंगे । किन्तु ज़रा सोच कर देखो कि और भी कितनी बुरी 
घटना हो सकती थी। तुम्हारे प्राण तक जाने की आशजझूा थी, 
किस्तु ईश्वर की कृपा से ऐसा नहीं हुआ। तुम्हारी श्राँखें भी जा 
सकती थीं, उस दक्षा में तुम्हें श्राजन्म अन्धी होकर रहता पड़ता । 
इन सब दुर्घटनाओं से तो तुम बच गई हो दीदी ! इतनी श्राशदुा- 
जनक अवस्था होगई थी, उसे देखते हुए दो-एक दाग रह ही गये 
तो कौन बहुत बड़ी बात है ? 

वीणा ने कहा--क्या डाक्टर लोग कहते हैं कि मेरी श्राँखें 
फूट जाने की सम्भावना थी ? 

और नहीं तो क्या ? फूटतै-फूटते न जाने किस तरह तुम्हारी 
शझाँखें बच गई, यह देखकर डाक्टर लोग आाइचये में पड़ गये ६। 
बिलकुल जरा-सा ही घाव यदि और बढ़ गया होता तो डुष्हारी 


कहा--लीला, डाक्टर 


ने 
में' असली बात जानना 


डदेछ ठ्न्द्व 


आँखे किसी तरह भी नहीं बच सकती थीं। तुम्हारे दृष्टिहीन या 
अज्भमज़ हो जाने की आशजूा बहुत अधिक थी |! 

बीणा भय से काँप उठी । उसने कहा--श्रोह, दृष्टिहीन होकर 
जीवित रहना कितना भयद्भुर है, इस बात की में कल्पना तक नहीं 
कर सकती हाँ । तब तो में भी ठीक अरुण की ही तरह असहाय' 
होकर रहती । ठीक उसी समय की तरह, जिस समय कि मैंने 
उसे छोड़ दिया था। तब तो में खूब बच गई ! 

शान्ति और क्तज्ञतापुर्ण हृदय से बरीणा ने लीला के हाथों के 
बीच में भ्रपना मूँह छिपाया । उसके नत्रों से आँसुश्नों की कड़ी लग गई । 

बड़े स्नेह के साथ' बहत के मस्तक पर हाथ फेरते-फेरते लीला 
ने कहा--रोती क्‍यों हा भाई ? सद्भूट तो कट गया। अब रोने 
की क्या आवश्यकता हैं ? 

वीणा ने कहा-न-श्रोौ्ट, भेने कैसा जानवर कान्‍सा व्यवहार 
किया था लीला ! मुर्के यह दंड बिलकुल मेरे कर्म के अ्रनुसार 
ही मिला है। | 

लीला के नेत्र आँसुओं से भीग गये। उसने सुंह लीचा करके 
बहन का गस्तक चूस लिया और कहा--इत सब बालों को सोच्चकर 
अब दुखी मत होशथों। सब की बुद्धि समान तो होती नहीं। तुम 
चाहे विचारशील न भी होगमझो, किन्तु तुम्हारा वभाव बुरा नहीं है । 
में अब उन सब बालों पर विचार नहीं करती। उस विप्ति के 
मुख से तुम्हें लौटाल पाई हूँ, यही मेरे लिए बहुत बड़ी बात है। 

वीणा फूट-फूटकर रोने लगी। उसने कहा--तुम जानती नहीं 
हो लीला, मेंने कितना बड़ा श्रन्‍्याय किया है) तुमने मेरी कितनी 


सेवा की है, मुझे कितता प्यार किया है, परन्तु में इसके लायक़ 
नहीं हूँ । तुम विवाहित होकर चली जाग्रोगी, इससे में बहुत प्रसन्न 


होऊँगी । उस दशा सें तुम्हें यहाँ के सारे भंभाट़ों से फ़र्सत मिल 
जायगी। बताओ लो, बसा तुमने मरे क्षमा काश दिया है ! 
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लीला ने कहा-न्ञ्वश्य, यह बात मभसे फिर पूछती ही ! 
सम्भव है, समय आने पर में भी कभी किसी ऐसे ही प्रलोभन में 
पड़ जाऊँ। इससे आश्चर्य की बात नहीं है। इसे सोच कर तुम 
क्यों व्याकुल हो रही हो भाई ? 

दोनों बहनों ने परस्पर एक दूसरे का हाथ पकड़ लिया, 
ग्रौर हृदय के आवेग से कुछ क्षण तक दोनों ही निस्‍्तव्ध रहीं । 

बीणा को जब फिर बोलने की शक्ति श्राई तब उसने एक 
लम्बी साँस ले कर कहा--एक बार में तुमस सारी बातें खोलकर 
कद्द देता चाहती हूँ लीला, अन्यथा मेरी आत्मा को शान्ति न 
मिलेगी । तुमसे बता देने के बाद जीवन में में फिर कभी उन 
बातों को हृदय में न श्रानें देँगी। बाद को जरा-सा रुककर वीणा 
ने कहा--जिस रात को में जली थी, वे मेरे साथ ही थे। किसके 
सम्बन्ध में कह रही हैँ, समकती हो न ? 

लीला ने कहा--हाँ, कुमार तुम्हारे साथ था, यह मसुर्े 
मालूम हे । 

“उस रात को वे मभस कह रहे थे कि सत्र ठीक हो गया 
हैँ ! तुम कल रात को बारह बजे दरवाजे के बाहर प्रतीक्षा करती 
रहना, में आकर तुम्हें ले चलूँगा। उसी दिन पिछली रातवाली 
गाड़ी से हम लोग कलकत्ते चलेंगे श्रौर बाद को फिर भारत की 
सीमा ही छोड़ देंगे | दूसरे देश' में पहुँचने पर हम दोनों का विवाह 
ही जायगा ! 

“ओह वीणा, आहचर्य झौर श्रातद्भधू के कारण लीला का 
गला रुँत गया । उसने कहा-जमामला इतनी दूर तक बढ़ गया हैं, 
यह में स्वप्न में भी नहीं सोच सकी थी ! 

वीणा से कहा--इतसे अधिक साहस शझौर प्रतारणा का कार्य 
करने पर में किसी तरह भी नहीं सहमत हुई। वे केवल वबानर 
डालकर मुझे सहमत करने का प्रयत्न कर रहे थे। अन्यमनछ्क 


डे 


नह 
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भाव से से किस समय जलती हुई वत्ती के पास जाकर खड़ी हुई, 
इस झोर मेरा ध्यान ही नहीं गया। 

क्षण भर तक निस्तब्ध रहकर लीला ने कहा--तुम्हारी इस 
विपत्ति ने इससे भी गुरुतर विपत्ति से तुम्हें बचा लिया, यह में 
नहीं जानती थी। यदि तुम उसके साथ जातीं तो तुम्हारी दुर्दशा 
की सीमा न रहती । उसका जैसा बदमाश क्या कभी किसी स्त्री 
से प्रेम कर सकता हैं? वह तुम्हें श्राजन्‍्म के लिए नप्ट भर करना 
चाहता था ! है 

नेत्रों में जल भरकर वीणा ने कहा--किन्तु में उसे सचमुच 
चाहती थी भाई ! उसके स्वभाव को परखकर तुम मुझे कितना 
ही सावधान करती रही हो, सुझे कितना समझाया है, किन्तु उस 
समय उससे मुर्भ न जाने कैसा मोह हो गया था कि में उसे छोड़ 
नहीं पाती थी। तुमसे छिप-छिपकर में उसे पत्र लिखा करती 
थी और मा की दासी को रुपये दे-देकर उसके द्वारा उसके पास 
भेजा करती थी। कितने दिन तो गहरी रात में सब क्षोगों के 
सो जाने पर बसीचे में आ-झ्ाकर बह सुझभसे मिला करता था। 

वीणा की चतुरता और साहस का हाल सुनकर लीला श्रवाक्‌ 
होगई । वीणा के साथ तुलना करके उसे गालियाँ देना मिसेज 
राय का प्रायः नित्यकर्म होगया था, किन्तु वीणा ने जिन अपराधों 
की स्वयं अपने मुँह से स्वीकार किया है उन्हें यदि वे एक बार सुनती-- 

पूर्णर्प से आरोग्य होकर वीणा ने जिस दिन अपने शरीर 
की अवस्था को देखा, उस दिन शोक और निराशा के कारण घह 
मृत-प्राय होगई । 

डाक्टर ने जब वीणा की पद्ठियाँ खोल दीं तब उसे देख कर 
मिसेज राय उसी स्थान पर मूछित होगई । उस दिन वें लगातार 
रोती और विलाप ही करती रहीं, जिसके कारण सभी लोग परे- 
शान हीगये। 
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“लोग जब मेरी ओर ताकते लगेंगे तब में उत्तकी उस दृष्ठि 
को केसे सहत कर सकूँगी ?” रोते-रोते अधीर होकर वीणा ने 
लीला से कहा--अश्रब में किसी के सामने न निकलूँगी, किसी को 
अपना मुंह त' दिखलाऊँगी । 

लीला ने कहा--तुम फिर हर मामले में निरथथक बचिन्तायें 
करने लूगी हो। स्थिर होओ, चित्त प्रसन्न करो, वाम्तविक प्रेम 
इतती तुच्छ वस्तु नहीं है कि शरीर पर दो-चार दाग देखकर ही 
दूर हो जायगा । 

“अब मृभसे और केई नहीं प्रेम कर सकेगा। मीह में पड़कर 
बाघ्तविक प्रेम मेंत्ते खो दिया हैँ ।” 

चौधरी के निस्स्वार्थ प्रेम और उसके प्रति किये गये अपने 
व्यवहार को स्मरण करफे वीणा पहचात्ताप से जल रही थी। उससे 
रोकर कहा--मैने वास्तविक प्रेम के प्रति श्रद्धा करना नहीं सीखा । 
सुन्दरता के गर्व और अभिभान से मेरी दृष्टि पर पर्दा पड़ गया भा । 
जिन्हें में आासानी से अपना कर सकती थी, अब वे सभी मुभसे 
दूर हो चुके हैं । अब जीवन भर केवल रोना और पछतावा ही 
मेरे साथी बनकर रहेंगे ! 

बहन का मुह पोंछकर छीला ने कहा--इततनी निराश मत 
होओ भाई ! मुझे ही देखो। अब में तुम्हें पहले की अपेक्षा बहुत 
आ के प्यार करती हूँ। मा का और पिता जी का भी अनुराग 
अब बहुत बढ़ गया हैँ । तुम व्यर्थ में क्‍यों दुखी हो रही हो? 
सभी तुमसे प्रेम करेंगे। 

इसमे सन्देह नहीं कि वीणा उस समय और ही त्तरह के प्रेम 
की चिन्ता में थी। तो भी छीछा के इस उच्छवास का प्रभाव 
उसके हुदय पर पड़े बिना नहीं रह सका। उससे कहा-«भाज 
से हम दोनों एक दूसरे से प्रेम करेंगी और एक दुसरे को समझते 
का प्रयत्न करेंगी। पहले से यदि ऐसा करती आई होती तो 
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कदाचित्‌ इस समय तक सु झमें बहुत कुछ परिवर्तेत हो गया होता | 
उस दलच्षा में यह दुर्दशा न हुई होती । 

धीरे-धीरे वीणा आरोग्य हो गई। शरीर की सुन्दरता नष्ट 
हो जाने के कारण उसे जो शोक हुआ था वह भी क्रमशः पुराना 
वाइ गया, उसके कारण अब उसे पहले का-सा दुख नहीं होता 
था | उसके गोरे और दगदगाते हुए शरीर का रंग बिलकुल ही 
खराब होगया था । उसके सुन्दर-सुन्दर हाथ जलकर बिलकुल 
काले पड़ गये थे। 

कौनृहल के कारण बहुत-ये लोग उस्ने देखने आया करते । 
बीणा प्राय: किसी से भी मुलाक़ात नहीं करती थी । वे लोग जज 
साहब की सुन्दर कन्या के इस तरह के भाग्य-त्रिपथ्म॑य की चारों 
और चर्चा करते फिरते। इस दुख में पड़कर लीला ने इस बाल 
क्ग अनुभव किया कि बहुत-से व्यक्तियों के द्वारा घिरी रहते पर 
भी वीणा के वास्तविक मित्र बहुत थोएे हैं । 

पिछले पहुर अरुण को साथ में छेकर लीला बगीचे में टहक 
ज्ही श्री । उसी समय बहुत दिन के बाद चौधरी आकर उन दोनों 
के पास खड़ा हुआ । 

लोला ने देखा, चौधरी बहुत दुबला हो गया हैं और उराका 
शरीर पीला पड़ गया है। बहुत दित्तों से उसे न देख सकते के कारण 
झीला प्रायः चौनररी को याद करती थी। उसके लिए लीला को दुख 
भी हुआ करता था। वह सोचती कि चौधरी तो एक बार भी 
बीणा की ख़बर लेने नहीं आया। 

उत्सव के दित कुमार जब बीणा के समीप आया लंबे वह 
आध ओर ईर्ष्या के मारे तुर्त ही कमरे से तिकल गया। वीणा 
के शरीर में आग लगते उसने नहीं देखा था। उस दिन से बहू 
फिर कभी इधर नहीं झाया। बहुल सोच-विचार करने के बाद 


ह््न्द डेप 


लीला' में सिश्चय किया कि शायद इतने दिलों में च्रौधरी' धीणा को 
भून गया हूँ, इसी लिए वह इधर नहीं झाया। 

लीला श्र अरुण से दो-एक बातें करने के बाद चौधरी ने 
लीला से कहा--मुझे श्रापसे बहुत-ती बाते करनी है, किन्तु वे सब्र 
बातें में एकान्त में करना चाहता हूँ। 

यह सुनकर लीला अरुण के पास से चली आई और बौधरी 
को लेकर बैठक में जा बंठी | एकात्त में आते ही चौधरी ने बहुत 
उठ्िग्नि भाव से कहा--बहु--ब्रीणा कैसी है ? 

इलने दित की उदासीनता के लिए चौधरी को दण्ड देने के 
विचार से लीला ने ताना-सा देकर कहा--उस तरह की घढया 
के बाद जैसी रहता सम्भव हैँ, वेसी ही है। शायद इसने दिलों के 
बाद तुम्हें उसकी ख़बर लेने का अवसर मिला है ? 

“में तो बढ़त बीमार हो गया था लीला ! क्या तुमले सुना 
नहीं ? इतने दिनों तक डबल निमोनिया में पड़ा भीग रहा था। 
सभी लोग तो जानते 6। उत्सववाले दिन मेरा मत' ख़राब होगया 
था, अतायव मंदात में जाकर एक पेष्ट के नीचे बैठ गया था। बाद 
को बहीं बैठे-बठझे ने जाने कब सो गया, इस बात का मुझे ध्यान 
तक नहीं झाता। वहीं सर्दी खा गया और घर पहुँचते-पहुँचते 
बड़े जोर का ज्वर आगया, साथ ही खाँसी भी आने लगी। 
इस सबके कारण में बिलकुल चारपाई से लग गया। इतने दिल 
के बाद आज ही पहले-पहुल घर से चिकल सका हूँ। 

लीला का रोप जाता रहा। मत्त में परद्चात्ताप करती हुईं 
सौधरी के मेँह की ओर ताक कर उसने कहा--इसी से तुम्हारा 
चेहरा इतना उतर गया हैं। इस सम्बन्ध में मैंने तो कुछ सुना 
नहीं । और सुतती भी केसे ? आज दो सास से बीणा के कारण 
हम लोगों के दिन इस तरह बीत रहे हैं! तो इस बार तुम बड़ी 
कड़ी बिभारी पागये ? 
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हक 


चौधरी ने कहा--मु्भे इतनी निर्बेलता आगई हैं लीला कि 
अब में किसी तरह भी नहीं संभल पाता। इच्छा हैं कि कुछ दिलों 
तक किसी पहाड़ पर जाकर रहूँ। यह सब कुछ अब वीणा पर ही 
निर्भर है। इसी लिए शरीर में उठने की शक्ति आते ही पहल- 
पहल में यहीं दौड़ा आया हूँ । 

चौधरी का आशय समभकर भी लीला ने इस प्रकार का 
भाव प्रदर्शत किया, मानों वह कुछ भी नहीं समझ सकी । उसने 
कहा--क्यों, वीणा पर क्यों निर्भर हैं ? 

“मुझसे अब /और प्रतीक्षा नहीं की जाती। जो भी हो, 
आ्राज में यह निश्चित रूप से जानना चाहता हूँ कि, मेरे सम्बन्ध 
में उसका क्‍या विचार हे? वह मेरी होना चाहती है या नहीं। 
यदि वह सम्मत नहीं होती तो मैंने निश्चय कर लिया है कि विला- 
यत चला जाऊँगा। देखूँगा कि वहाँ जाने पर भी मेरी मानसिक 
अवस्था में कुछ परिवर्तन होता है या नहीं ? इस तरह कब तक 
चलेगा, तुम्हीं बतलाओ ? 

लीला ने कहा--किस्तु चौधरी, तुमसे बतलाने में मुझे डर 
लगता है, तुम्हें कुछ मालूम नहीं हैँ । वह बहुत अधिक जल गई है। 

चौधरी ने सरलभाव से ही कहा--में सब जानता हूँ। उसका 
सारा हाल मेंने सुना है। जब से सुना है तब से उसके लिए भेरें 
हृदय को इतना क्लेश हो रहा है, तुम यह न समझ सकोगी। 
अहा, बेचारी को कितता क्लेश सहना पड़ा है ! क्‍या में इस समय 
उसे ज़रान्सा देख सकूँगा लीला ? 

लीला ने सोचा कि शायद चौधरी को यह नहीं मालूम है 
कि वीणा के चेहरे पर कितना भद्दापन झागया है। यदि यह बात 
उसे सालूम होती तो शायद उससे मुलाक़ात करने को उसका जी 
से चाहता। यह सोचकर उसने कहा--श्राज-कल' किसी से मुलाक़ात 
करने को उसका जी नहीं चाहता। उसका चेहरा बिलकुल ही 
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खराब होगया है, उसे श्रब कोई भी इस जन्म में सुख्दरी न 
कहेगा । 

इस बात से ज़रा-भी विचलित न होकर चौधरी ने बहुत ही 
स्वाभानिक रूप में कहा--सम्भव है कि यह बात उसके लिए 
कल्याणकर हो सके | इस असार रूप के गये से उसका दिसमाम्न 
बिगड़ता-सा जा रहा था। 

लीला ने कहा--चौधरी, जिस समय लीला को अपने रूप 
का बड़ा गये था और वह बड़ी श्रोछी प्रकृति की थी, उस समय उसे 
निस्तत््व जानकर भी तुम उससे प्रेम करते रहे हो। और श्राज ? 
आज वह कुरूपा है, दया की पात्र हे। क्‍या यह सब जानते हुए 
भी उसके प्रति तुम्हारा प्रेम ज्यों का त्यों बना हुआ है? 

चौधरी ने लज्जित भाव से कहा--एक वह दित था, जब 
उसकी अनृपम सुन्दरता के कारण उसे रूपगविता समझकर भी 
से प्रम करता था। और आज उसे कुरूपा जानकर भी में उससे 
पहले से कहीं अ्रश्निक प्रेम करता हूँ। इस अवस्था में उसे देखने की 
कितनी आवश्यकता है, यह बात बहुत ही कम लोग सम सकेंगे । 
क्या में श्राज उसे देख सकेगा ? 

लीला का चेहरा खिल आया। उसने कहा--अवश्य देख सकोगे॥ 
आशी, मेरे साथ चलो | 

चौधरी को साथ में लेकर लीला वीणा के कमरें की ओर 
चली । द्वार के पास जाकर उसने पृकारा--बीणा, तुम्हारे एक मित्र 
मुलाक़ात करना चाहते है। 

खिड़की के पास एक आरामकुर्सी पर लेटकर वीणा खिन्न 
दृष्ठि से बाहर की शोर ताक रही थी। गत जीवन के प्रेम और. 
मधुरता से उस समय उसका श्रन्तःकरण पूर्ण था। साथ ही यह 
बात भी उसके मन में झाती थी कि इस जीवन के लिए इन सभी 
बातों का बिलकुल ही अ्रन्त हो चुका हैं। 


डड्ट क्र्म्द्र 


लीला की बात घुन् कर उसने उत्तर दिया--मैंने तो अभी तक 
कपड़े तक नहीं बदले लीला। इस समय में किसी से कंस गुलाक़ांत 
कर सकूगी ? कौस श्राया हैं ? 

भीदर जाकर लीला ने कह्ठा-+चौभरी । 

बवीधरी !” इतने दिन के बाद ? बहु किस लिए आया है 
लीला ? 

“तुम्हें देखने झाये हें । 

ओह, नहीं लीला, भें नहीं सह कर सकूगी। उसे लोहा 
दी ।' 

“क्यों ? लौढा क्यों दूँ ? में बुलाये लाती हूँ। 

बीणा ने वध्याकुल होकर कहा--नहीं लीला, रानी बहन, 
उसे मत बुलाओं, भाई ! ज़रा सोचों तो सही, वह मे किय 
रूप में देख गया भा, ओर श्आाज अपना मंँह उसे बसे दिखाऊँगी ! 
इसके अतिश्वित वह श्राज तक क्‍यों नहीं आया ? 

“बह बीमार था | 

उतल्सन के दिन वह किस तरह सर्दी खा गया था श्नौर बाद 
की उसकी बीमारी किस तरह बढ़ गई, यह सभी बातें लीला से 
बीण[ से बतलाई। ४ 

चौधरी का हाल सुत्तकर वीणा के नेत्रों में आंस आगये। 
उसने कहा-«यह काश मेरा प्रपराध है ! मेंसे उसके साथ कितसा 
अनुचित व्यवहार किया है ! उस रात को मेरे कारण उसे किलना 
क्लेश सिला है! लीला ने बाहा--इस सभ्य वह तुमसे मुलाक़ात 
करने के लिए बाहर खड़ा है| क्‍या उसे बला लाएं? 

“लीला, लीला, में इस तरह का जला हुआ मुंह उत्त किस 
लख्ह दिखाऊंगी ?” 

लीला कसरे से निकल गई ओर उसने चोथरी को वीणा के 
कृपर में भेज दिया । 
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चौधरी ने वीणा का एक हाथ पकड़कर धीरे-धीरे कहा-- 
भनृष्य क्या केबल सुन्दरता के ही कारण किसी से प्रेम करता है 
ब्रीणा ? क्‍या उसका हृदय कुछ भी नहीं है? 

चौधरी की गम्भीर दृष्टि के सामने से अपना मँँह छिपाकर 
बीणा रो पंड़ी। भर हुई आबाज़ से उसने कहा--किंस्तु तुम 
प्रथ मभसे कभी ले प्रेम कर सकोगे चौधरी ! 

“कर न सकगा ? तुम्हारी अनुमति भर पा जाऊं, फिर मैं 
दिखा दूंगा कि में आजत्म केवन तुम्हारी पूजा करना चाहता हूँ!“ 


आर, 
उस रात को लीला जंसे हीं सोने के कमरे में गई, क्षान्ल 
ने बहुम्त ही धबराहद के साथ कहा--क्यों जी बिटिया राची, ये 
मंहजले कम्पतती के नतौकर-वाकर क्या ताक में सरसों का तेल डाल- 
कर सी रहे हैं या श्रन्‍्त्रे होगये हैं ? भीरे-भीरे यह वा होता 


जा रहा है? वया इसके लिए कोई दाव नहीं' है ? रॉक-थाम 
नहीं है ? 

एकाएंक एस तरह का हमला होने के कारण लीला की समभ् 
में यह बात न आई कि ग्राखिर सासला क्या +। उससे कहा-*- 
लुभे फिर क्‍या होगया है ? चित्ला-चिसलाकर प्राण व्यों दिये 
देती £ ? 

“प्राण देती ह गीक़ के भारे! अच्छा, तो सुनो, बताती #। 
भाज बहुल दिनों में बाज़ार गई थी कपड़ा खरीदने के लिए। 
आबामा भी साथ में थी। आज-कल बह मिद्यान में ज्योत्सना के सॉथ 
रहती है न्‌। यहाँ जो वीलमणि कपड़ेबाला हे वह बहुत ही भला 
आदमी है। दूकानदार होने से ही क्या होता हैं? एक तो 
उसकी अवस्था भी परिपकत्र हो चली हे, साथ ही धमम की और 
भी उसका ध्यान रहता हैं। कभी किसी को ठगता सहीं। इससे 
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मुझे जब कभी श्रावश्यकता पड़ती हैँ तब उसी के पास जाती हूं, 
और किसी क्री दुकान पर नहीं जाती । आज क्‍या हुआ कि कपड़ा 
खरीदकर जब में चली तब उस बुड्ढे का लछड़का भी दृकान से 
बाहर निकछू आया और कहने छूगा--भो हो, क्षान्त मौसी हो ? 
यह अच्छा ही' हुआ कि तुस से मुलाक़ात हो गई। तुमसे 
मुझे, एक बात कहती हैँ । क्या तुम उसे क्षपने मालिकों के कानों 
तक पहुँचा सकती हो ? यह सुनकर बुड्ढछे ने कहा->हाँ, हाँ 
खूब पहुँचा सकेगी। उसे तू सारी बातें खूब समा दे जिससे 
जज साहब को मालूम हों जाय कि नीलमणिदास और उनके लड़के 
इन सब बेईमानों के दल में नहीं हैं। छेकिन ख़बरदार बेटा, और 
किसी के कान मे यह बात न पहुँचने पावे, नहीं तो अंधेरी रात 
में तुम्हारा सिर कटकर अलग हो जायगा और पता तक न चलेगा । 
और कुछ न होगा तो लोग मेरे घर में आग ही लगा देंगे । 
हम-जैसे भछ्ते-मानुषों के ऊपर इन सब दलों के लोग बहुत रुप्ट 
रहा करते हैं। 

मेने देखा, वे बाप-बेटे बहुत घबराये हुए थे। वे दोनों ही 
काँप रहे थे । मैंने कहा--मामला क्या है ? तुम लोग इतने चिन्तित 
क्‍यों हो?! 

उन लोगों ने कहा-+यदि कम्पनी और कुछ दिनों तक चुपचाप 
बैठी रही तो उसका सर्वनाश होते में अधिक बिलम्ब नहीं है । 
इस युद्ध के समय चारों ओर तरह-तरह की अफ़वाहें फेल रही 
है, इसी समय बहुत-से बदमाश मिल कर छोगों का कम्पनी के 
विरुद्ध भड़काते फिरते हैं। सुनने में आता है कि उन लोगों ने 
सभी छावनियों में जा-जाकर देशी सिपाहियों को उभाड रखा 
है, वे लोग जिस दित निरचय करेंगे; उसी दित दल बाँध-बाँधकर 
लिकल पड़ेंगे और उन लोगों के निकलने का समाचार जैसे ही 
मिलेगा, व॑ से ही देशी सिपाही भी हथ्चियार के ठेकर निकल पड़ेंगे । 


भ््ण 
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बस, फिर क्या पूछना है ? चारों और मारःकाट शुरू हो जायगी। 
उस समय जितने साहब, मेस और कम्पनी का नमक खानेघाले हैं, 
एकदम क़त्छ कर डाले जायेंगे। उस दश्शा में कम्पनी से सम्बन्ध 
रखनेवाले हिन्दुस्तानी भी ने बचने पावेंगे बिटिया रावी ? यह 
कहाँ की आफ़त आ रही है बिटिया रानी ? मैंने तो जब से सुना 
है तब से रोयाँ-रोयाँ तक काँप रहा है । साहब घर पर हैं नहीं । 
अब' क्या होगा ? 
लीला के इस बात पर विश्वास न हुआ । तो भी उसने 
कहा--पुलिस क्या कर रही है ? क्‍या वह इन बातों की खबर 
नहीं रखती ? 
क्षान्त ने हाथ और मूह हिला कर कहा--अद्दा, पुछिस का 
हाल मत पुछो । थे लोग खूब चैन से सड़कों पर घृमा-फिरा करते 
हैं। गरीब आदमी के लिए तो ये छोग कार हैं। बड़े आदमियों 
ले छेकर माकछ उड़ाते हैं, और मौज से सोते हैं। ये मु हजके 
व्यर्थ ही छाल पगड़ी बाँधकर घूमते फिरते हैं । इनसे कभी केई 
काम सतिकलने का है ? ये जो भीतर ही भीतर सलाह-मसविदे 
होते रहते हैं, क्या इन्हें कुछ मात्रम नहीं है ? ये लोग सब जानते 
हैं। इन्हें दवा ही ऐसी दी गई है कि इनका मँह ने खलने पावें। 


फिर ये बतला ही किसी से कसे सकते हैं ? 


पा 5 


मिस्टर राय उस समय पटना में नहीं थे। लीला ने सोचा, 
सम्भव है कि कुछ बदमाशों के उभाड़ने से किसी तरह का 'भंगड़ा- 
फ़साद हो जाय । परन्तु इसके लिए करूँ क्या ? 

अरुण से यह बात बतलाने में लीला ने ज़रा भी आताकानी 
नहीं की। उसने कहा--देश में जब एक ऐसा भी दल है जिसे 
बतंमान राजनैतिक परिस्थिति से सन्‍्तोष नहीं है, क्षाथ ही भिन्न 
भिन्न स्थानों में उपद्रव भी होते रहते हैं, तो यह बात बिलकुल 
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खड़ा देने की महीं है। इस सम्बन्ध से में पुलिस-सुपरस्शिंरेंट मिस्हर 
इराल्ट से मिल कर देखेगी। 

इस बठना के कुछ दिन बाद सस्ध्या-समय लीला एक उपस्यास 
प्रढ्ढ रही थी। उसी समय कोई आकर उसके पास खल्छा दीगया। 
लीला ने जब सिर उठा कर देखा तब मालूम हुआ कि ज्योत्सत्ा 
की वासी वामा हैं। भय और उद्बेग के कारण उसके चेहरे का' 
रंग बिलकुल उतरा हुआ था। दोड़कर आने के कारण भ्रकाबट 
के मारे वह उस समगस हाफ रही थी। 

बामा की अवस्था देखकर लीला ते विस्मित-भाव से पूछा-- 
यह क्या ? तुम ऐसे समय में क्‍यों आईं हो ? कोई ख़ास बात है ? 

अधिक समीप आकर बामा ने कहा--बड़ा भयक्टूर हाल 
है बच्ची रानी ! मेंस साहब तो यहाँ हैं. नहीं, किसी काम से में 
इलाहाबाद गई हैं, लौटने में दो दिन की देरी हैं। इसी लिए 
तुम्हारे पास दौड़ी आई हूँ। जो हाल मेने सूना है उसके कारण 
शरीर का रोबाँ-रोयाँ काँप रहा है। कल सूर्योदय से पहले ने जाने 
क्या दो जायगा ! ब्रिलकुल प्रलग मत्न जायगा । 

चड्ननल होकर लीला बोल उठी--हुआ क्या है ? पहले बही 
बतलाओ, और बातें फिर बतलाना । 

“हुआ क्या है! साँक को काम-काज तिबटाकर पात लगाने 
के लिए चूना खरीदने निकली थी। नीलमणि कपड़ेबाले की दूकान 
के पास ही तमोली की भी दूकान है। वहाँ से घूना लेकर लौढ 
रही थी। ज़रा द्वी दूर पर मेरी एक सखी का मकान है, इससे 
सोचा कि इसी तरफ से उसका भी हाल लेती चलूँ। दृकाम के 
प्रास ही से एक पतली सी गज्ली है। उसी से होकर .जा रही थी | 
चुन्नी अहीर का गाय-मेंस बाँधनेवाला जो घर है उसके पास के ही' 
खंडहर से आदमी के गले की आवाज सुताई पड़ी, भायों' कोई 
आुपके-चुपके बातचीत कर रहा है। यों तो साँच को तमाम आवमी 
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इकटठे होकर बेंठा ही करते हैं, किन्तु थे तो इस तरह फ्सफुस 
करके बातचीत नहीं करते । इसीजिए उस्त ओर मेरा हयात गया। 
उन लोगों की जो दो“ाक बाते भेंने सु्ी, उसी से मेरे प्राण सड़ गये। 
फ़ोज, पतन, गोरों के बारिक, माश-काष्ट, लूठ, यही सम्र ब्वा्तें 
वे लोग कर रह थे। इस सम्बन्ध में थोडी-बहत अफरनबाह मेने 
पहले भी सुती थी, इसीलिए उत्त लोगों की ब्रीचनब्रीच' की जो 
दी-बार बाते मेंते शुतती थीं, उनसे यह अर्थ निकाल सक्की कि आज़ 
राप्त को यहाँ कोई हृत्याकाण्ड वोगा। एक्र आावी तो कह रहा 
श्रा कि पह्ठत भी गदि समय पर स्राथ में सकी तब तो एब्ान्द्म 
से खून की नदी ही बह चलेगी। 

लीला ने बहुत ही उद्धिग्व होकर कहा--तुम ग्रह सब क्या 
कह रही हो बामा ? आज रात को यह सब फ़सतादइ होगा ? क्या 
ऐसा भी कभी सम्भव हो सकता हैं? 

बामा ने कहा--कल यह्ि बातें करने के लिए जीवित रहू गई 
बच्ची रानी, तो पूछना । आज अब और कुछ सोचने का समग्र नहीं 
हैं । यदि कर सको तो कोई उपाय करो। 

लीला ने पुछा--तुमतने और व्या सुना है ? 

बाभा ने उत्तर दिया--उत्त लोगों क्री सारी बातें तो सुन 
नहीं पाती थी। कोई बात काम तक पहुँचती थी और कोई नहीं 
पहुंचती थी। शायद एक श्रादभी कह रहा। था कि झ्राज रात को 
एक बम छोड़ा जायगा, जिसका धष्ाका सुनकर उन लोगों का दल 
सिकल पड़ेगा । काली पत्ठन तक ! उसके बाद फिर जहाँ जितने 
साहब, मेंस और सरकारी आदमी मिलेंगे, थे सब एक तरफ़ से 
मार डाले जायेंगे। मैंने तो जैसे ही यह वात सुनी है, वैसे ही 
तुम्हारे पास दीड़ी हुई शभ्राई हूँ । बिलकुल जी छोड़ कर वौड़ रही 
थी। पैर दर्द करने लगे, दम घुदने लगा, तो भी नहीं शकी | 
क्या होगा बच्ची रानी ? 


डी द्व्न्द्द 


उद्देय और आतड्ू से पूर्ण होकर लीला स्तब्ध दृष्टि से ताकती 
रही | वामा के चेहरे पर भय और शक्छा की गहरी छाप थीं, 
साथ ही उसका सारा शरीर थरथर काँप रहा था। झतएवं उसकी 
द्षा ही उसकी बातों की सत्यता प्रमाणित कर रही थी । 


ु 


अपने को सेभालकर लीला ने बामा को बहुत कुछ ढाढ़स 
दिया और बाद को उसे बिदा किया। सन्ध्या का समय कब समाप्त 
हो गया, और वह ह॒त्याकाण्ड कब होगा, यह कुछ मालूम नहीं हैं। 
बामा ने यह भी कुछ नहीं सुना था कि वह साझ्धूतिक छाब्द किस 
समय होगा । किन्तु अब विलम्ब करना ठीक नहीं है! सोचते- 
सोचते लीला श्ररुण की खोज में चली। 


अरुण अपने कमरे में बैठा हुआ एकाग्र मद से लिख रहा था । 
लीला ने जब आवाज़ दी तब उसने पुस्तक पर से मुँह उठाकर 
उसकी शोर देखा | वह बहुत क्लान्त मालूम पड़ रहा था। उसके 
नेत्रों की दुष्टि भी मानो निस्तेज और थकी हुई थी। 


लीला ने कहा--तुम बहुत अधिक परिश्रम करते हो प्ररुण ! 
शरीर को किसी प्रकार का क्‍लेश तो नहीं मालूम पड़ता ? 

“मस्तक में जरान्सी पीड़ा भर है, तो भी में अभी एक घंटा 
प्रिश्षम कर श्कता हूँ ।” 

“हाँ, यह तो ठीक हूँ, किन्तु तुम्हारी आँखों से अधिक मूल्यवान्‌ 
तो कोई चीज़ हैं नहीं ! श्रब यह सब रहने दो। तुम्हारे पास में 
शक काम से शझ्ाई हूँ। पिताजी इस समय घर पर हैं नहीं । 
मैंने जो-जो बातें सुती हैं उनके सम्बन्ध में तुम्हें एक बार मिस्टर 
ड्ूरांट के पास जाना होगा | 

सारी बातें थैयेंपूर्वक सुनने के बाद अरुण ने अपना घोड़ा तैयार 
'करके लाने का आदेश किया। उसके नेत्रों के वारों में यन्त्रणा हो 
रही थी, किन्तु इस अनिश्चित उद्देगय और आशा से छूटकारा 
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तो लेना ही था, अतरव लीला को आश्वासन देकर वह बाहर 
जाने के लिए तैयार हो गया। 

लीला ने कहा--तुम बहुत थके हुए से मालूम पड़ रहे हो । 
इसलिए तुम चाहे घर ही पर रहो, में ही जाकर देखूँ कि क्या 
कर सकती हूँ। 

अरुण ने कहा--पागल हो, ऐसे दंगे के: समय में तुम कहाँ 
जाओीगी ? पहले-पहल में छावनी में जाना चाहता हूँ। उस दिन 
मेजर स्मिथ कह रहे थे कि सिपाहियों का एक दल उद्दष्ठता करने 
लगा हैं। ये सब बातें निरर्थक नहीं है लीला ! यह बहुत अच्छा 
हुआ जो पहले से ख़बर मिल गई। इस समय यहाँ कोई ऐसी 
घटना हो दाना असम्भव नहीं हैं। 

अरुण का घोड़ा जब तैयार होकर आ गया तब लीला ने 
कहा--किन्तु तुम अधिक बविलम्ब न करना। अकेले रहने में मुझे 
बड़ा भय लगता है। 

अरुण ने कहा--भय किस बात का है ? में दो घढें में लौल 
आरहा हूँ। किन्तु मा या वीणा से इस सम्बन्ध में तुम कुछ मत 
कहना । चार आवभियों के कान में पहुँचने पर बात फैल जाती 
है । जब तक में लौटकर ने आऊँ तब तक तुम खूब सावधानी 
से रहता । 

अरुण जब चला गया तब लीला अपने कुत्ते को लेकर बरामदे 
में खेलने लगी। इतनी स्वच्छन्दता के साथ वह खेल रही थी 
भानों ऐसी कोई वात ही नहीं है। किन्तु अपने मानसिक नेतों से 
वह देखने लगी मानों दल के दल आदमी भयद्भूर रूप से चिल्लाते 
हुए दौड़े श्रा रहे हैं। चारों शोर लृद-मार, हाय-हाय और चिल्लाहूट 
भची हुईं है। 

डर के भारे उसका कण्ठ-तालू सूख गया। अभ्ररुण यदि असफल 
हुआ ! यदि उसके सूचना देने से पहले ही विद्रोही लोग निकल 
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पड़े ! कुत्ता जरा-सा दूर खड़ा था। उसके मेंह में एक रेनिस 
बाल' था। बढ़ी वाल लेकर वह लीला के साथ खेल रहा था। 

परन्तु लीज्ा का हृदय क्रमश: अवसन्न और खियमाण हृशझ्ना 
जा रहा था। उसने कहा--श्रव श्राज और खेल न होगा जिमी, 
कुछ अच्छा नहीं लग रहा है । बाल उठा कर रख आओ । 

रात बढ़ने लगी, परन्तु अरुण लौट कर नहीं आया। रात 
के भोजन का समय होगया, तो भी वह मे आया, कोई ख़बर 
भी नहीं भेजी। लीला सम गई कि मासला कुछ अधिक बढ़ 
गया हैं। 

मिसेज राय समझती थीं कि अरुण अपने किसी मित्र के 
यहाँ गया है। सारा दिन चौथरी के साथ काटकर वीणा बहुत 
सुखी थीं। उसने भी अरुण की कोई ख़बर नहीं ली। उन दिनों 
में चौधरी का प्रेम पाकर वीणा की मानसिक अवस्था परिवर्तित 
हो रही भी | श्रव उसे अपनी खोई हुई सुन्दरता के लिए भी विद्येष 
दुख वहीं था। इतने दिनों के बाद अब वह स्वयं भी प्रेम करना 
सीख रही भी। उसी प्रेम के श्राभास से उसकी अन्तरात्मा सदा 
आनन्द से पूर्ण रहा करती । 

रात का भोजन समाप्त हो गया। लीला ने वीणा से बात- 
चीत करके अपने मन को बहंलाने की बड़ी चेष्टा की, किन्तु हृदय 
का उद्वेग किसी तरह भी न झ्ान्त हुआ । इतनी देर के बाद भी 
अरूण न दिखाई पड़ा। उद्दविग्न भाव से लीला अपने कमरे में जा 
रही थी। इतने में उसके साईस ने झाकर उसे पुकारा। 

बरामदे में आकर लीला ने देखा, साईस भय और उद्देग के 
भारे मृतप्राय-सा हुआ खड़ा है। बहुत ही विस्मित ह्वोकर लीला 
ने उससे पूछा--क्या वात है बंशीराम ? 
मिस साहब, भरा भाई बसनन्‍्तपुर से एक बड़े राज़ब की खबर 
आया हे ।”! 


५ 
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लीला ने उद्विग्त होकर कहा--कौनसी ख़बर है? जल्दी 
बसलाओं | - 

“क्या बतलाऊं सरकार, आज रात को बहाँ बड़ा खूस-खब्बर 
होनेवाला है। साहब तो कुछ जानते नहीं, सोथ ही जानमें का 
कोई उपाय भी नहीं हैँ। वे श्रभी तक लौटकर घर तो आये नहीं । 
अब क्‍या होगा ?” 

दस बजे रात का समय था। मिसेज राय अपने सोने के 
कमरे में चली गई थीं। लीला सच्चाटे में आकर खड़ी रही। 
मेज यह सब क्‍या उपद्रव होने जा रहा है? वह जानती भी 
कि किरण झहर से तीन मील की दूरी पर निरायद स्थान में 
रहता है। उचित समय पर यदि उसे सचना मिल गई तो बह 
अवश्य ही अपनी रक्षा' का उपाय कर सकेगा। किन्तु इस समय 
बिपत्ति उसी के सामने खड़ी है। 

किरण के साईस से लीला ते कहा--क्या बात है, मुझे समभा- 
कर सब बातें साफ़ल्साफ़ बतलाओी | घर में जितने अर्दली, चपरासी 
और नौकर चाकर थे, उन सबने वहाँ आकर भीड़ लगा दी। 

साईस ने व्यक्त भाव से कहा--सरकार की ज़मींदारी में 
एक गाँव है, बहु संसार भर के गंडों और बदमाशों से भरा है। 
वे लोग प्रायः फगड़ा-भंभाट मचाया करते थे। उस गाँव में एक 
बहुत गहरा तालाब था, जिससें पुराता पाती भरा रह कर सड़ा 
करता था। उसका पानी पीते-पीते लोग रोगी होकर मर जाया 
करते थे। सरकार ने उस तालाब को पटा कर दो पक्के कुएँ 
बनवा दिये हैं। यही उस लोगों के कोध का कारण है। इसके 
ग्रतिरिक्त उनके बश्ीचे के बीच से एक पतला सा रास्ता भिकला 
था। बरसात में गाँव की ओर प्राने-जाने में बड़ा क्लेश होता था । 
ध्रकार ने उस: रास्ते को बन्द करके एक ग्रच्छी सी पक्की सड़क 
निकलना दी है। बह सड़क तिकलबासे के लिए जिन-जित लौगों 
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की जगह ली गईं है उत सबको सरकार से उचित मूल्य मित्र 
गया है। वो भी बे लोग सरकार से बहुत चिढ़ गये हैं। उन 
लोगों का कहना है कि हमारा सात पीढ़ी का डीह खोदकर सइक 
बनवाई है। बहुत से बदमाश लूट-मार करना चाहते हैं, इसी लिए 
उन सब ने सरकार के विरुद्ध लोगों को बहुत भड़का दिया है। 
आझाज उते लोगों को इस बात का भी पता चला है कि वसन्‍्तपुर 
ओर उसके आस-पास के गाँवों की पुलिस शहर में चली आई है। 
सुनने में श्राता है कि आज रात को यहाँ भी कुछ उपद्रव होगा। 
इसी लिए गाँवों की सारी पुलिस यहाँ चली आई हैँ। इससे उन 
लोगों को बढ़ा अच्छा मौक़ा मिल गया है। शायद ग्राज ही वे 
लोग सरकार की हत्या करके उनका बेंगला लूट लेंगे। इस सप्ताह 
भें लगान का बहुत-सा रुपया आया हैं। बह सब इस समय भी 
बँगले में ही रक्‍वा है। यह बात भी उन्त लोगों को मालूम है। 

लीला नें कहा--यें सब बातें तुम्हें कैसे मालूम हुई ? इसके 
अतिरिक्त तुम्हें यही कंसे मालूम हुआ कि ये सब बातें मिथ्या 
ओर निस्सार नहीं हैं? 

साईस ने कहा--यह सब सच है मिस साहब ! मेने अपने 
कान से सुना है। में गाँव के भीतर से जा रहा था, तब वे लोग 
एक स्थान पर एकत्र होकर खूब धीरे-बीरे बातचीत कर रहे थे। 
भैंते सोचा था कि सरकार यहाँ आये होंगे, इसलिए दौड़ा आया। 
वें तो यहाँ हैं नहीं। अब उन्हें कहाँ खोजूँ? 

लोगों की बात-चीत की आहट पाकर मिसेज राय बाहरू 
निकल आई। बरामदे में इतने लोगों की भीड़ देख कर उन्होंने 
कहा--यहाँ क्‍या हो रहा हे ? मामला क्‍या है ? 

एक चपरासी बटला का विवरण उन्हें समृझाने लगा। इतनी 
देर में लीला ने सभी नौकरों से पूछ डाला कि कोई घोड़े पर 
सवारी करना जानता है या नहीं ? परन्तु सभी ने जवाब दे बिया। 
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लीला व्यम्न होकर सोचते लगी--इस समय साढ़ें दस बजे 
है'। किरण अब तक लौट कर अपने बँगले में अवद्य श्रागया होगा । 
शायद वह भोजन आबि से निवृत्त होकर सोने की तैयारी कर 
रहा हो। इस समय यदि कोई जाकर उसे इस बात की सूचना 
दे दे, जिससे वह सावधान होजाय, तभी कुशल है। नहीं तो वह 
बेचारा अनायास ही विद्वोहियों के हाथ से भार डाला जायगा। 
परन्तु किसी अच्छे सवार के अ्रतिरिक्‍्त और कौन इतनी' शीघ्रता 
से उसे सूचना दे सकता है? 

मिसेज्ञ राय ने पूछा--यह आदमी क्या कह रहा है लीला ? 
मिउटिनी होगी यहाँ ? 

टीला ने कहा--घव राओ मत, उसी प्रकार की एक सूचना 
पाकर अरुण साँकसे ही केंट्यमेंट में और पुलिस-सुपरिटेंडंट के पास 
गया है। यहाँ जो कुछ होने को था अब वह रुक जायगा, क्योंकि 
पुलिस के। झायद पहले से ही पता . पे गया है । इससे मालूम 
पड़ता है कि हम छोय संकट से बच गये । किन्तु किरण का क्‍या 
होगा ? उसे तो कुछ माूम नहीं है ! ज्ञायद वह निश्चिन्त होकर 
सोता रहेगा और आत्मरक्षा के लिए तैयार होने से पहले ही बद- 
माशों के हाथ से मार डाला जायगा ! इसी समय उसके पास एक 
आदमी का जाना आवश्यक है । 

/एक चिट्ठी छिद्धकर गोपालसिंह के हाथ ७सके पास तुरन्त 
ही भेज दो। किन्तु भयंकर घटना है | तुम्हारे पिता स समय 
घर में नहीं हैं। उसी समय चारोंओर उपद्रव मचा हैं। मुभसे 
पहले क्‍यों नहीं बतकाया ?” 

लीला इस प्रइत के टाल गईं । उसने कहा, पैदल जाने में 
गोणछसिंह के। बहुत देरी छूग्रेगी । इसी समय ग्यारह बज 
रहेहे! 

“तो और क्या किया जा सकता है ? मुझे तो इसके अतिरिवत 
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और कोई उपाय महीं सुक्त पता | तुम बिस्तित होने के सिमा 
भीशर क्या कर सकती हो ? 

लीला अबीर होकर बरामदे में टहुलने छंगी । वह सेचते 
द्गी++क्या किया जाय? किस तरह किरण के सूचवा दी जा 
सके ? अरुण यदि घर पर होता ता- बह घोड़ा दौड़ा कर आंध भधस्टे 
में ही उसमे सब कुछ कह कर छौट जात्ता। परन्तु अरुण यदि 
ग्रेसा कर सकता है तो में ही क्यों न कर सकूगी ? मेरा जाता 
क्या इतता असम्भव हैं ? 

मिसेज्ञ राय ते कहा--तुम अब यहाँ खड़ी-नबड़ी कया करोगी ? 
यह सब्रमुच बड़े ही दुःख की बात है, किन्तु हमारे सम्बन्ध में बह 
समक लेगा कि ये छेग इस सम्बन्त में सर्वथा निरुपाय थे। 

“बहु सम फेंगा वा ? शायद अब तक उसकी हा हो गई 
हो। ! या यह भी हो सकता है कि डाकू टेाग घेर कर उसके बिस्तरे 
के पास्त खड़े हों। शायद वह प्राण-रक्षा के. लिए डाकुओं से मोर्चा 
लेसे का उंयोग कर रहा हो [/ 

लीक काँप उठी । 

ते गोपालसिंह के। भेजने के अतिरिक्त और तुम्हीं क्या भार 
सकती हो ? 

“ओह असह्य ! वहाँ किशण की हत्या हो और यहाँ बैंढी-बैठी 
में उसका समाचार सुनू” ? साईस, मेरा घोड़ा छाओ, में उसके पास 
जाऊँगी ।/” 

आइचर्य में क्षकर मिसेज राथ ने कहा--क्या तू सचमुच पागल 
ही गई है छीला ? 

“नहीं मा, अभी हुई वहीं, किन्तु कुछ देर तक यदि यहाँ रही 
तो जरूर हो जाऊँगी। मेरे हृदय की कसी अवस्था है, बह तुम 
ने समझ सकेगी । साईस, जल्दी करें, मेरा घोड़ा इसी समय 
ले आजी । 
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मिसेज राग्र ने शासन के स्वर में कहा-«पाईस, मिस साहब 
के इस हुब्म की ओर तुम कसी ध्त ध्यात देना | नहीं तो साहब 
के लौट कर आने पर तुम्दें जवाबबिही करनी पड़ेगी, यह माद 
रखना । 

कोलाहल सुनकर वीणा बाहर आई, सव बातें सुनकर वह 
छीलछा को जाने से रोकने रूगी । 

किसी और भी ध्यान व देकर लीला ने दृढ़ स्वर से कहां-- 
में जाऊंगी ही । वंशीराम, तुम यदि मेरा घोड़ा नहीं छाते हो ती 
में ही जाकर लाऊँगी। में जो कुछ करूंगी, पिताजी के समक्ष 
में ही उसके लिए उत्तरदायी होऊँगी, इस सम्बन्ध मे तुम छोगे कोर्ष 
भी घिन्ता ने करो । 

बीणा ने रोकर कहा+-लीछा, लौीका, तू क्या करने जा रही 
है भाई ? 

जीलछा ने ध्यात नहीं दिया, वहू अपने कमरे में गई और छबादा 
पहन कर अस्तबलू की ओर चली गई । 

उसे पकड़ने के लिए सिसेज राथ नौकरों से कह रही थीं, 
क्रिल्तु किसी को भी हिलने तक का साहस नहीं हुआ । लीला 
जो कुछ तिशचय करेगी उसे करके ही रहेगी । उसके निश्चय में 
यदि कोई बाधा डाछने का प्रप्रत्त करेगा तो घोड़े "के चाबुक से 
उश्षकी ख़बर छेने में भी वहु आताकानी थे करेगी, यह बात के 
सब अच्छी तरह जानते थे। 

अस्त में निरुपाव होकर मिसेज राय थी बात पर विचार 
करके हृदय को बान्त करने का यत्त करने छीं कि छीछा जब 
लौट कर आवेशी तब उसे किस प्रकार का दण्ड दिया जायगा। 

मिसेज्ञ राय ने जब देखा कि लीला सचमुच चली जा रही 
है तब वे आती हुई मूर्छा को रोकने के लिए स्मेलिज्ञ सेंट की 
जीशी साक से रंगांने लूगीं। वीणा की ओर इशारा करके उन्होंने 
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कहा--नभरुण कहाँ गया ? वह यदि होता वो ऐसा उपद्रव न वेने 
पाता । वे लोग यदि सचमूच किरण के ऊपर आक्रमण करने जा 
रहे हैं तो वहाँ यह क्‍या करने जा रही है, जरा बतलाओ तो ? 
लोग उसे कहेंगे क्या ? 

लोग क्‍या कहेंगे, इस ओर ध्यान न देकर बीणा रोती-रोती 
लीला के पीछेन्‍्पीछे चली 

घोड़े पर सवार होने से पहले छीला वीणा के पास आई और 
उसका मुह पोंछ कर कहने रूगी--रोओ मत, में बड़ी सावधानी 
मे रहेंगी। यदि हो सका तो किरण को लेकर लौट भी आउऊँगी । 
अरुण जब छौट कर आवे सब तुम उसे सारी बातें समझा देना। 
में जाती न, किन्तु किरण इस तरह की विपत्ति के मुख में पड़ा 
है, यह बात जाव कर भी घर में बैठी रहना मेरे लिए असम्भव 
है। इसी लिए जा रही हूँ । मा को देखता । खूब सावधानी से 
रहता | में अब जा रही हैँ | यह कह कर लीला एक छलाँग 
में घोड़े पर सवार होगई और फाटक के बाहर जाकर अंदुदुय 
हो गई। 


| ( ४४ ) 

आधी रात का समय था। चारों दिल्लायें भ्रन्धकार से श्राच्छा- 
दित थीं। उस अन्धकार को बेधती हुईं लीला उल्का के समान 
तीत्र गति से दौड़ी जा रही थी। जिसे वह प्यार करती थी उसका 
जीवन आज एक छिपी हुई विपत्ति की विकराल छाया के नीचे 
दबा था। आज उसे अपनी भलाई-बुराई या और किसी विषय 
प्र विचार करने का समय नहीं था। जिस तरह भी हो, उसे 
किरण' के पास लक उसी दम्म पहुँच जाने में ही शान्ति थी। 
लीला जितना ही घोड़ें को तेज्ञ दौड़ाती, उतना ही उसे कम मालूम 
पड़ता । घोड़े को दौड़ाती हुई वह साँस बाँधे बढ़ी चली जा रही 
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थी। रह-रह कर घोड़े की टापों से चिनगारियाँ मिकलने लगतीं। उस 
निर्जत मैदाल मे केवल घोड़े की ठापों का ही शब्द सुनाई पड़ता था। 

स्टेशन के सामनेवाली सड़क पार करके लीला को जाना था। 
तेज रोशनी से सारी सड़क जग़मगा रही थी। किन्तु उसके पास 
ही देहात की पतली-पतली पगड्डंडियाँ अँधेरें से घिरी थीं चारो 
थ्रोर की अत्यधिक नीरवता अमंगल की सूचना दे रही थी। 
मस्तक के ऊपर आआाकाज्ञ में तारे कुहरे के पतले आवरण में छिपे 
हुए निष्प्रम भाव से अपना टिसटिसाता हुआ प्रकाश फैला रहे 
थे। उसी धंधले श्रधेरे में बड़े-बड़े वक्ष खड़े हो कर मानों एक 
स्थान पर स्थिर मन से खड़े रहनेवाले प्रहरी के समान खड़ें-खडटे 
मानव जाति के समस्त सुख-दुःख, सारी धटतायें, बहुत ही उदासीन 
भाव से देख रहे थे। कभी-कभी किसी परिचित हाब्द से उस 
स्थान की गंभीर निस्तब्धता भंग हो जाती थी। स्थान-स्थान पर 
देहात के लोग ढोल बजा-बजा कर और ताल दे-दे कर गा रहे 
थे । उसका वह सर्वर वायु में मिल कर लीला के कानों से हकरा 
रहा था। कभी एक सियार बोल देता और उसके बाद ही भण्ड 
के 'भुण्ड मिल कर हुआ हुआ करने लगते। अगणित कीट-पतंगों 
का दल चिड़ियों की शान्तिमय निद्रा भंग करता हुझा वृक्षों की 
हालियों पर फड़फड़ा कर उड़ रहा था। 

लीला मैदान के ठीक मध्य भाग से हो कर घोड़ा दौड़ाती 
चली जा रही थी। बीच-बीच में वह उहिग्न भाव से पीछे बाजार 
की श्रोर ताक भी लिया करती थी। श्राज की रात का एक-एक 
शब्द उसके कान में पड़ कर श्राहंका का संचार करता था। 
लीला यह सोचकर कभी-कभी भयभीत-सी हो जाती थी कि 
कहीं में ही न उन्त विद्रोहियों के सामने जा पडुँँ। थे लोग तो 
तैयार बैठे केवल सांकेतिक दाब्द की ही प्रतीक्षा कर रहे थे। 
परन्तु यह क्या पता था कि बह शब्द कब होगा। 


हक ह्व्न्द्व 


सुखी हुई पत्तियों की मरमराहट और हवा के सन से. छांज्द 
से भी लीला काँपे लगती थी। किस्तु प्रोणों की श्रोशंका होने 
पर भी किरण की चिन्ता एक क्षण के लिए उसके हृदय 
में दूर नहीं हुई। लीला सोचने लगी--क्षम्भव है, किरण शान्त 
भांव से सो शहा हो, कापूरप हृत्याकारियों ने आकर उसे चारों ओर 
में घेर लिया हो और वह चौंक कर जाग उठा हो। ओह, अ्रसह्य ! 
उसकी इस दशा की तो में कल्पमा तक नहीं कश सकती। मे 
ही मन इस प्रकार सोचती हुई लीला से और भी बेग से घोड़े को 
दौड़ाया । 

अन्त में किरण की कोठी लीला की दृष्टि में आई, तब उसने 
तृप्ति की साँस ली। इतनी देश के बाद उसका चित कुछ ठिकाने 
पर आया। उस समय भी चारों दिश्यायें श्ञान्त और तीरव थीं । 
शायद बिद्रोहियों का निर्दिष्ट समय श्राने में उस समय भी विलम्ब था । 

किरण के बेगलें के इस तरफ़ एक बग्मीचा था। श्रँधेरे में 
बगीचे के ऊँचे-ऊँचने वृक्षों की छाया में वह ढका हुआ था, केबल 
उसकी सफ़ेद रंग की छत ही आकाश की श्रोर उठी हुई-सी मालूम 
पड़ती थी। लीला बँगले के पास पहुँच गईं। फाटक बन्द था। 
किरण के सभी नौकर-चाकर उस समय गहरी नींद में सो रहे . 
थें। सारे वँग्ले में सच्चाटा था, कहीं किसी की कोई भी आहट 
नहीं मिलती थी। फाटक के पासवाली बत्ती को छोड़ कर और 
सभी बत्तियाँ बुक गई थीं। उस समय वहाँ चारों ओर शान्ति 
देख कर लीला ने सोचा कि यहाँ के विद्रोहियों ने भी शायद शहर- 
बालों के ही समान समय निर्दिष्ट कर रकक्‍्खाहैे और यह भी निश्चय 
कर रक्‍्खा है कि समय आते ही सब के सब एक साथ टूट पड़ेंगे । 

लीला घोड़े पर से उतर पड़ी। जमीन पर पेश रखते ही 
उसने अनुभव किया कि अत्मधिक उत्तेजना के कारण उसका सारा 
धरीर काँप रहा है। घोड़े की रास पकड़ कर ज़रा-सा आगे बढ़ते 
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ही उसे जात पड़ा, भागों यहाँ से बहुत दूर बहुत से जीग मिल कर 
खिला रहे हैं। किन्तु जब वह जरा स्थिर हुई तब उसे मारलेग 
हुआ कि भरह वास्तव में उसका पअ्रम था। कंभीकेमी कज्पता 
में असत्य बात भी सत्य-सी मालम पड़ती है। 
हि ८ 4 

बैठक मे उस समय भी बत्ती जल रही थी। किरण श्री तंक 
सीने संढ्ीं गया था, ज्ीला के वहां पहुंचते से जरा देर पहले बह 
भी कहीं से लौट कर आया था। 

लीला की छाती धड़क रही थी। जिस दिन क्लब में उत्सव 
था, उसके बाद फिर बह कभी साहस करके किश्ण से भलाक़ात 
सही कर सकी थी। परन्तु उस दिन किरण ते उसके हृदय में 
जो संजय जाग्रत कर दिया था उसे बह क्षण भर के लिए भी नहीं 
भूल सकी थी। उसका न्यायनिष्ठ चित्त समय-समय पर अत्यन्त 
ब्याकूल श्रौर चंचल हो उठा करता था। बह सोचती कि में लिर्दोष 
श्रौर तिरीहू श्ररण के साथ सचमुच कितने दिनों में प्रबंचना करती 
भ्रा। रही हैं। 

किरण के कमरे में प्रवेश करके उससे सारी बातें साफ़-साफ 
कहे देसे का साहस उसे अब नहीं होता था। लंज्जा शोर संकीब 
के कारण वह मरी जा रही थी। जिस समय वह घोड़ा दीड़ाती 
हुई तेजी के साथ आरही थी, उस समय ये सब बातें उसके हृदय 
में नहीं उदित हुई थीं। परत्तु जब उसने किरण को शान्त श्रौर 
निरापद अबस्था में देखा तब उसके पास जाने में उसके पर कँपने 
लगे । उसका सारा संयम शिथिल पड़ गया। 

आँखें मलते-मलते आकर एक नौकर ने उसका घोड़ा पकड़े 
लिया । जज साहब की क्या को इतनी रात के समय अकेली आई 
हुई देख कर उसकी बुद्धि चक्कर में आ गई। बह विस्मित भाव 
से ताकता रह गया। 


हक द्व्न्द्द 


लीला ने बहुत लज्जित भाव से पूछा--तुम्हारे साहब बँगले 
में हैं? नौकर की उत्तर देने की आवश्यकता न पड़ी, लीला 
के घोड़े की टापों की खठापट सुन कर यह जानने के लिए कि 
कौन आया है, किरण स्वयं निकल आया। 

“किरण !” लीला का सुमधुर स्वर वाय्‌ में भम्ंकृत हो उठा। 
निरमेष मात्र में ही किरण लीला के पास आ कर खड़ा हो गया 
किरण ने जब देखा कि अतिथि और कोई नहीं, वही लीज्षा हैं 
जिसकी चिन्ता उसके हृदय से क्षण भर के लिए भी दूर नहीं होती, 
तब चह अत्यधिक आइचर्य में आकर अवाक हो गया। उसके 
मह से केवल इतना ही निकला--तुम हो ! 

लीला ने किरण को इतनी रात को अपने आने का कारण 
समकाने का प्रयत्त किया, किन्तु कदाचित उस समय किरण 
कोई भी बात नहीं सम सका। उसकी समझ में इतना भर 
भ्राया कि लीला मेरे पास आई है। साथ ही उसे चिन्ता भी हुई-- 
शैसी अ्रँधेरी रात में जब और सब लोग अपने-अपने घरों में गहरी 
नींद में सो रहे हैं, निर्जेत मैदान मं घोड़ा दौड़ाकर यंह मेरे पास 
क्यों आई ? एकाएक कौन सी ऐसी घटना हुई 'जिसके कारण उसे 
गहाँ आना पड़ा ? उसने कहा--मामला क्‍या हैं लीला ? 

लीला ने कहा--किरण, श्राज में विशेष आवश्यकतावश तुम्हारे 
प्रास आई हूँ । 

किरण नें कहा--अच्छा अपनी आवश्यकता प्रकट करने की 
अ्रभी रहने दो, पहले इस सर्दी से हठ कर घर में चलो । ऐसा 
कह कर लीला का हाथ पकड़े हुए किरण उसे घर में ले गया और 
उसे जबरदस्ती कुर्सी पर बैठा दिया। 

बैठते ही लीला ने फिर कहा--किरण, क्‍या तुम ने कुछ सुना 
नहीं ? तुम्हारे अंसामी लोग मिल कर श्राज तुम्हारा बँगला लूदने- 
वाले है । जरा चुप रहो, सनो, कहीं से कोलाहल सुनाई पड़ 'रहा है न ?' 
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किरण- ने अभी तक इन बातों पर विशेष ध्यान नहीं दिया। 
वह उदासीन भाव से ही ये सारी बाते सुन रहा था। उस समय 
भी उसकी विस्मयपूर्ण दृष्टि लीला के ही मुख पर गड़ी हुई थी। 
यह कहने लगा--यह सब तुम्हें किसने बतलाया है ? 

लीला ने फिर से सारी बातें विस्तारपुर्वक कहीं । परन्तु किरण 
के रंग-ढंग से जान पड़ता था कि यह बातें उसे अधिक तथ्यपूर्ण 
नहीं मालूम पड़तीं। उस समय उसके मन में एक दूसरी ही चिन्ता 
वर्तमान थी। बह केवल यह थी कि यही एक बात कहने के 
लिए लीला श्राधी रात को श्रकेली इतनी दूर दौड़ी आई है । 

लीला किरण को धवका दे कर सचेत करती हुई कहने लगी-- 
तुम कुछ सुनते नहीं हो किरण ? इस समय का एक-एक क्षण 
बहुत मल्यवान्‌ है। इस तरह समय मत नष्ट करो, इसका कोई 
प्रतीकार करो। 

इतनी देर के बाद किरण ने कहा--मुझे इस बातका विश्वास 
नहीं होता। मैंने ऐसा कौन-सा काम किया है जिसके कारण में 
मेरी हत्या करेंगे ? श्रौर तुम यही बात्त कहले के लिए ऐसी अंधेरी 
रात में अकेली दौड़ी आई हो ? अरुण कहाँ गया ? 

लीला में एक-एक करके सारी बातें बतलाई। सब कुछ सुन 
कर किरण ने कहा--इतनी भयच्छूर विपत्ति के दाँतों के बीच से 
होकर मुझे सावधांत करने के लिए तुम यहाँ तक दौड़ी आई हो? 
तुम्हें भय नहीं मालूम पड़ा ? यदि उन लोगों के सासने पड़ जातीं ? 

अत्यधिक आझतझू से लीला काँप उठी । किरण के नेत्रों से इस 
तरह की ज्वाला निकल 'रही थी कि लीला को फिर उसकी श्रोर 
ताकने का साहस नहीं हुआ । 

विपत्ति क्रमशः सामने की ओर बढ़ी भा रही थी। किरण 
से उस ओर ध्यान नहीं दिया। अ्ररुण के साथ लीला के विवाह 
की बात पक्‍ी हो गई है, यह बात्र उसे भूल गई, वह सोचने 


डप्‌ट ठ्न्न्द्ू 


लगा--लीला जब मरते इतना प्रेम करती है तब क्या इस प्रेम 
के अधिकार से वह मेरी नहीं है ? आज रात को जब बह मेरे 
पास इस तरह दौड़ी आई हं तब इश सम्बन्ध में श्रौर वया पूछना 
है ? अरब अरुण को अ्रव्य ही लीला को मेरे हाथ में वापस कर 
देना पड़ेगा। उसे समक लेना चाहिए कि लीला का प्रेम उसके 
लिए नहीं ह। आज की शात के बाद लीला फिर लौट कार 
झपने पुराने जीवन में नहीं जा सकती। 

किरण को अप देख कर लीला अ्रधीर हो छठी । उसने बहुत 
दी विनय करके कहा->इसके लिए कोई उपाय करों किरण ? 
यह्ठ॒ क्या दूसरी बातों पर बिचार करते का समय है? वे लोग 
जब एकाएक ग्रा पहुँचेंगे तब तुम क्‍या करोगे ? 

किरण ने कहा--कित्तु लीला, आज की इस बदता के बाद 
भी क्या तुम यह कहना चाहती हो कि में तुम्हारी नहीं, बहिक 
अशण की हूं ? क्‍या तुमने मुझसे केवल प्रेम करने के ही कारण 
यह सब नहीं किया ? मेने उस दिन जो-जो तर्क सुम्हारे सामने 
उपस्थित फिये थे उन पर बिचार करके देखो। अरुण को इस प्रकार 
प्रतारित करता ओर जरान्सी भूल के कारण अपना और ह॒माश 
जीवन तप्ट कश्ना उचित नहीं ढ़े। आज ही राज़ को ज़रा देर 
बाद में तुम्हें मोटर में बैठा कर भरुण के पास ले चलूँगा भौर 
खारी बातें उससे साफ़न्साफ़ कह दूँगा। ठीक है न ? 

लीला श्रचेत-सी होकर कुर्सी पर लेट गई और आँखें बन्द 
करके पड़ी रही। किरण के प्रति उसके हृदय में जो अटल और 
भ्रनन्त प्रेम था उसे तो अब वह मन ही मल दबा नहीं सकती 
थी ! जो होने को होगा वह होगा | एक व्यधित के प्रेम से जब 
उसका हृदय इस प्रकार श्लोल-प्रोत हैँ तब बढ़ दूसरे वी पत्सी बन 
ही वौसे सकती हैं ? इस दल्द में उसी की पराजय हुई, अब यक्ध 
करने की शक्ति लीला में नहीं रह गई ।॥ 


द्व्न्द् दधुर्‌ 


लीला के सामने किरण खड़ा था। जब उससे देखा कि 
ज्नीला इ़लनी देर से नीरब पड़ी है श्रौर उसके मह से एक शब्द 
भी नहीं निकल रहा है तथ बह धीरे से आकाश उसके पास 
बेंठ गया कौर उसका हाथ पकड़ कर भन्‍्व स्वर से बोला-ज्झों मेरी 
ही बात ठीक रही ते लीला ? 

एकाएक क्रुछ दूरी पर बहुत से लोगों के एक साथ चिल्लाने 
की श्रावाज़ सुनाई पड़ी। वह शब्द सुन कर लीला पागल की तरह 
उछल पड़ी। वर के मारे उसका मुँह सूख गया। उसने कहा-- 
ऐँ! ऐं!! बे लोग झा रहे हं! वे सब श्रभी तुम्हारे प्राण ले 
लेंगे ! क्‍या किया जाय ? अब क्या किया जाय ? 

किरण का कुत्ता गला फाइनफाड़ कर भौंकने लगा। किश्ण ने 
सछ कर चौकीदार को प्रकारा, किल्तु उस समय वह फादक की 
ग्रोर दोड़ा जा रहा था। किरण के सभी नौकर इकट्ये हो कर 
फाटक पर खड़े थे। विद्यो्ियों के कोलाहल से उनम्न लोगों की 
मिक्ना भंग हो गई थी शौर वे सब दौड़ कर फाटक पर झा गये थे । 

क्षण भर के भाद ही एक भयज्भूर शभाशजछ्छा से शक्कित होकर 
वे सब फादका पर से हुद आये और अपने मालिक से कहने लगे 
कि बहुत-से आदमी मसाल, लाढ़ी श्रौर फरसा शभ्रादि लिये 
बहुत जोरों से चित्लाते हुए इसी ओर दौड़े आ रहे है। भौंकतै- 
भौंकते कुत्ता दौड़ कर फाठक की श्रोर गया। चौकीदार कहने लगा 
कि यह अच्छा लक्षण नहीं जान पड़ता। डाका डालने के अति- 
रिक्त उनका और क्‍या मतलब हो सकता है? 

एक साईस जी छोड़ कर दौड़ता हुआ आया और कहने लग़ा>-« 
सरकार, सरकार, हम' सब मार डाले जायेंगे। बहुत भादमी ह 
अगणित है, दल के दल आदमी लाठी लिये हुए हमारे बँराले की' 
और दौड़े भरा रहे है। इस गाँव की सारी पुलिस ग्राज शहर चली 
गई हैं। अब क्या होगा सरकार र 
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क्रिरण ने सब से पहले घोड़ों को खील कर अस्तबल से बाहर 
निकाल देने को कहा,--जिससे झ्रावश्यकता पड़तें पर वे सब भाग 
सके । बाद को उसने लीला से कहा कि तुम अ्रब इसी वक़्त घोड़े 
पर सवार हो जाभो और बँगले के पिछवाड़े बगीचे के बीच से जो 
गप्त रास्ता हैं उसी से निकल भागो। में थोड़ी दूर तक तुम्हें 
पहुंचा आऊँगा ! उस मार्ग से तुम बड़ी शीक्रता से घर पहुँच सकोगी। 
उठो, देर मत करो। 

लीला ने दृढ़ भाव से कहा--नहीं, ऐसा नहीं हो सकता। 
तुम यदि मेरे साथ न चलोगे तो में कदापि न जाऊँगी। तुम्हारे 
ग्रहाँ रहने का श्रर्थ हैं जीवल से हाथ धोना । 

किरण ने कहा--में भला यहाँ से कैसे जा सकता हूँ लीला ? 
मेरी घर-गृहस्थी है, इतना भसालकसबाब है, यह सब भी तो इन 
लोगों के हाथ से बचाना पड़ेगा, इसके अतिरिक्त मेरे श्राश्नय सें 
इतने नौकर-चाकर हैं, इनकी रक्षा करने का और इन्हें निरापद 
स्थान में पहुँचाने का भी भार मेरे ही ऊपर है। इस सब को 
मृत्यु के मुख में छोड़ कर में स्वयं केसे अपने प्राण ले कर भाग 
सकता हूँ ? तुम चलो, जरा दूर तक पहुँचा दूँ, तब फिर लौठ कर 
इस बदमाशों की बहादुरी देखूँ। 

लीला में ताक कर देखा--किरण का वही पहले का साहस, 
' पहले की शक्ति और पहले की अविचलित दृष्टि उसके शरीर 
में फिर आ गई हैं। वह सोचते लगी कि यह बही मेरा चिरदिन 
का साथी किरण है, जो मुझे प्राणों से भी अधिक प्रिय हुँ । सुख-दुःख 
में सदा ही यह समानत्त भाव से रहता हैं! घेग-शक्ति और वीरता 
में यह अतुलनीय है। यह किरण मेरा ही है। मेरे सुख-दुःख का 
साथी हैं। इसके ऊपर एक-सात्र मेरा अभ्रधिकार है। इसके साथ 
मरने में कितना सुख है, कितनी तृप्ति है और कितना आनन्द 


है ! उसी क्षण लीला ने और सब बातें भुला दीं। अरुण का 
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उसे ध्यान तक नहीं रह गया। बह कितना दुर्बेल है, लीला के 
बिना वह .खड़ा तक नहीं हो सकता, यह सब लीला को स्मरण 
तक ने रहा। तात्कालिक विचारों ने अतीत के सारे निरचयों पर 
स्याही पोत दी। उसने निश्चय कर लिया कि किरण के पास 
डटी रह कर में उसकी सारी विपत्तियों में भाग लूँगी और यदि 
ग्रावश्यकता पड़ी तो हम दोनों एक साथ ही प्राण भी दे देंगे। 

क्रिरण ते एक बार लीला को समझाने का प्रयत्न किया, किन्तु 
अब वादबिवाद करने का समय नहीं था। विद्रोही लोग खाई नाँघ 
कर बगीचे में आ गये थे और बड़े उत्साह के साथ बाउन्डरी -के 
तार काट रहे थे। 

किरण को मन ही मच यह बात सोच कर प्रसन्नता हुई कि 
आज में और लीला दोनों एक साथ एक ही परिस्थिति के 
सम्मुख झा पड़े हैं। श्राज की अवस्था चाहे कितनी भी दुःखजनक 
हो, उसे हम दोनों एक साथ ही स्वीकार करेंगे। 

बाहर का चीत्कार उत्तरोत्तर बढ़ता ही जा रहा था। किरण 
के कुत्ते का बड़ी तेज़ी से डाँट-डाँट कर भौंकना श्रभी तक सुनाई 
पड़ रहा था, किन्तु लगातार कई लाठियों की चोट खा कर बह 
सदा के लिए तीरव हो गया। 

कुछ दिनों से किरण के बहुत से असामी उसके विरुद्ध षड़यस्थ 
रच रहे थे। उसका अपराध यह था कि उसने उन लोगों के पिरे- 
पड़े और उजड़े हुए गन्दे कोपड़ों को गिरवा कर अच्छी-अच्छी बारके 
बनवा दी थीं, गाँव में झआते-जाने की सुविज्ञषा के लिए पक्की सड़क 
बनवा दी और गनन्‍दे तालाबों को, जिनमें कूड़ा-करकट सड़ा करता 
था, प्रदवा कर अच्छे-अच्छे पक्के कुएँ, बनवा दिये थे। असामियों की 
सुख-सुतिधा के लिए वह हर तरह का प्रबन्ध कर रहा था, परल्तु 
उनके बाप-दादों के खँडहरों में हाथ-लगाने के कारण वे लोग बिगड़ 
रहे थे। उनके साथ कुछ बदमादह-गुण्डे भी मिल गये थे औद् किरण 
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के विरुद्ध उन सबको उभाटने लगे थे। थे चाहते थे कि थे सब 
मिलकर यदि विद्रोह कर दें तो हमें लूढ-्पाट करने का अच्छा अवसर 
मिल जायगा। 

किरण ने अपना पिस्तौल कारतूस भर कर ठीक कर लिया। 
उसके पच्छाहीं सिपाही लट॒ठ ले-लेकर हर एक दरवाजा घेर कर 
खड़े हो गये। उस भयद्भूर रात में इसे-गिने सिपाहियों को छोड़ 
कर किरण की रक्षा करने बाला और कोई नहीं था। 

किरण स्वयं दरवाज़े के सामने आ गया और लीला को भी 
भीतर श्राद्ध में करके चपके-बुपके कहने लगा कि मेरे कारण ऐसी 
घोर बिपत्ति में तुम क्यों कूद पड़ी हो लीला ? 

लीला ने शान्त भावश्े उत्तर दिया--अ्रकेली निसपद स्थाल 
में रहने की अपेक्षा तुम्हारे साथ विपत्ति के मुख में रहना मेरे लिए 
कहीं अच्छा है। 

किरण दरवाजे से बाहर निकल गया। उसने चिल्ला कर 
कहा--सुन लो अब सब लोग * जो कोई मेरे बरामसदे में पर 
रखेगा, उसे में गोली मार दूँगा। कुशल चाहो तो अपने-अपने 
घश लौट जाओझो। 

भीड़ में से एक आदमी चिल्ला उठा--श्ररे, साहब जाग रहा 
है, साहब जाग रहा है, वह बोल रहा है। 

उसी तरह एक दूसरे झादमी ने चिल्लाकर कहा--निकल क्यों 
नहीं आते ? भीतर क्‍यों घुसे हो? कितना कष्ट सहकर हुम लोग 
तुम्हारे लिए आये हैं! 

एक साथ बहुत-से लोगों की क्रो्रसिश्चित हँसी की ध्वक्ति 
गूँज उठी । 

लीला को आड़ में करके किरण ने भरा हुआझ्मा पिस्तौल हाथ 
में सें लिया और बरामदे में आक्रमणकारियों के सामने आकर कहने 
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लगा--इतनी रात को झाकर तुम लोग मेरे बंगले पर क्‍यों उपद्रव 
मचा रहे हो? तुम लोग क्या चाहते हो? 

बहत-से लोगों ने एक साथ चिल्लाकर कहा--हम लोग सिश 
चाहते हैं। तुम्हारा सिर! तुम्हारा सिर मिल जाय, हम सब प्रसन्न 
होकर अपने-अश्रपते घर चले जायेँ। 

बहुत-से लोग दौड़ते हुए बरामदे में घुसे आ रहे थे। उसमें 
से जो सबसे भागे था, बह किरण की गोली खाकर धरती पर लोठ गया । 

एक आदमी भयंकर स्वर से चिल्ला उठा--खन हो गया! 
खून हो गया! सब लोग खड़े हो जाओ, साश बेगला घेर लो। 
देखते हैँ इसका बल, जो भीतर घुसा गोली चला रहा है। 

एक भयंकर कोलाहल और चीत्कार वायु सें सिल गया। 

किरण ने फिर चिल्लाकर कहा--तुम लॉग यदि मेरी हत्या 
करना लाहते हो तो मरते से पहले इसी झ्ादमी की तरह कम से 
कम ४५० आदसियों के प्राण ले लूँगा। इसलिए यदि तुम लोग अपने- 
अपने प्राणों की रक्षा करना चाहते हो तो इस मामले की अ्रधिक 
से बढ़ा कर चुपचाप श्रपतें-अपने घर चले जाओ। 

किरण की बात का अन्तिम भाग बड़े जोर के कोलाहुल में 
दब्ब गया। आक्रमणकारी लोग चिल्ला-चिल्ला कर कहते लग-- 
अरे, भगवालदीन शिकारी कहाँ गया? भगवासदीनय को बुलाओं। 
झो शिकारी, इधर आओ, इधर! बन्दूक़ लेकर आ्ाश्रों, देखो, बहु 
साहब खड़ा हैं। मारों गोली, जल्दी करो। 

किरण ने देखा कि बरामदे के नीचे खड़ा होकर संचमुत्र एक 
ग्रादमी बल्दुक़ लिये हुए निशाना साथ रहा है। 

किरण का तिशाला चकनेबाला नहीं था। अंतएब उसकी गोली 
खाकर बच्दृक्त सीधी करते से पहले ही भगवानदीव चित्लाता हुआ 
धराशायोी हो गया। उसके हाथ से बल्दूक़ ग्रिद पड़ी श्रौर उसे 
चलानेवाला उस दल में और कोई न रह गया। 


डे द्व्न्द 


ग्राक्रमणकारियों के दल में से एक आदमी फिर चिल्लाता हुआ 
कहने लगा--सब लोग एक साथ ठेलकर घुस चलो। दो-एक आदमी 
चाहे भले ही घायल हो जायें, किन्तु बाद को साहब जरूर पकड़ 
में झा जायगा। इसके पास बहुत-सा रुपया है। चाहे जिस तरह 
हो, बँगले में घुसना ही होगा। 

परन्तु इस बात पर कोई भी सहमत न हुआ। किरण का इस 
तरह का पक्‍का निश्चाना देखकर उन सब की हिम्मत छूट गई थी। 
उन में से हर एक आदमी यह सोचने लगा कि श्रागें बढ़ने पर गोली 
खाकर प्राण मुझे देने पड़ेंगे, बाद को खजाने के रुपये बाँटनेवाले 
झौर लोग होंगे। 

बंगले के पिछवाड़े एक प्रकार की करकराहुट सुनाई पड़ी। 
किरण समझ गया कि इन कायरों को जब आगे की ओर से सफलता 
मिलने की आशा नहीं रह गई तब इन लोगों ने पीछे से आक्रमण 
किया । 

लकड़ियों की कड़कड़ाहह के साथ ही साथ बीच-बीच में 
चिल्लाहट और आतंनाद भी सुनाई पड़ता, जिससे मालम पड़ा कि 
उस शोर किरण के सिपाहियों और आ्ाक्रमणकारियों में बड़े जोरों की 
मारपीट हो रही है । 

लकड़ी की चोट से एक खिड़की टूट गई, साथ ही एक सिपाही 
का कंठस्वर भी सुनाई पड़ा। सिपाही कह रहा था कि इसी लदृछ 
से में दो श्रादमियों को घायल कर चुका हँ। और भी जिसकी इच्छा 
हो, बहू सामने आ जाय। अब भी कई झादमियों का माथा फोड़ 
देने भर की शक्ति मुझमें हु 

गाँव के भी बहुत से लोग आ गये थे। वे दूर से ही यह भयंकर 
दृइय देख-देखकर इस' घटना की ग्रालोचना' कर रहें थे। उनका 
कहना था कि किरण ने अपनी ही उद्धतता के कारण यह उपद्रव 
मोल लिया हैं। यही बात श्बके मुँह में थी। 
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पिशाच की तरह अट्वह्ास करता हुआ एवं आदमी बरामदे 
के पास गया और कहते लगा--ज़रा देर चुप. रहो बेटा, देखो, 
अभी थोड़ी ही देर में भीतर से निकलते हो या नहीं। अभी ही 
तो मजा चखने में आयेगा! यह कह कर उस आदमी ने किसी 
दूसरे के हाथ से जलता हुआ मसाल ले लिया और फूस से छाये 
हुए बँगले की छत में आग लगा दी। 

आक्रमणकारी लोग आनन्द से चिल्ला उठे। आग जलते-जलते 
बंगले की छत भर में फंल गईं, यह देखकर उत्त लोगों का भश्रातन्‍्द 
श्ौर उत्तेजना द्विगुणित हो उठी। * 

किरण पहले तो उन लोगों के अ्रत्यधिक उत्साह और आनन्‍्द- 
ध्वनि का कोई कारण न समझ सका, शत्रुओं ने उसे चारों ओर 
से घेर रक्ला था अतएव वह किसी ओर भी विशेष ध्यान नहीं 
दे पाता था। परन्तु जब घारों ओर से मशाल की श्रपेक्षा कहीं 
अधिक रोशती दिखाई पड़ी और खिड़कियों तथा दरवाज़ों के ट्टने 
का शब्द सुनाई पड़ने लगा तब वह समझ गया कि अ्रव जो होना 
था वह सब हो चुका। 

श्रस्त में हताश होकर, किरण से कहा--लीला, शभ्रव हम' लोगों 
का अन्तिम समय झा गया है, मैं तुम्हें न बचा पाया। 

चारों शोर से श्राग की ज्वाला बढ़ी श्रा रही थी। उसी के 
बीच में लीला भौर किरण दोनों ही खड़े थे। लीला भी समझ गईं 
कि अब हम लोगों को जीवनरक्षा नहीं हो सकती। किरण का हाथ 
पकड़ कर उसे उससे बिलकुल समीप खींच लिया! 

किरण ने कम्पित स्वर से कहा--अपने जीते जी में उन लोणगगों 
को तुम्हारे शरीर में हाथ न लगान दूँगा। किन्तु तुम मुझे क्षमा 
करना लीला ! ' का ' 

क्षमा करूँगी ? क्षमा करने की कौन-सी बात हुं किरण ?” 

लीला के मुँह की ओर ताक कर किरण कहते लगा--क्षमा' 
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इसलिए मांगता हें कि मैने तुम्हारा जीवन व्यर्थ में ही नष्ट कर 
डाला। तुम्हारा यह तरुण जीवन जो सुन्दरता श्रौर साधु से 
परिपूर्ण था, मेरे ही कारण श्रसमय में नष्ट हो गया। लीला, इसी 
के लिए में क्षमा माँगता हूँ। तुम्हारे पास खड़ा रह कर भी में 
कुछ न कर सका, इस विवश्ञता के लिए तुम मर क्षमा करना। 

इससे अधिक किरण और कुछ नहीं कह सका। वह केबल सजल 
सेत्नों से लीला के श्रगाध प्रेम और विश्वास से परिपूर्ण मुँह की ओर 
ताकता रहा। उसकी उस समय की मानसिक अवस्था शब्दों की 
सहायता से प्रकाशित करता असम्भव है। 

किरण के मुँह की ओर ताक कर लीला ने धीरे से कहा-- 
घुम मेरे लिए इतनी चिन्ता क्‍यों करते हो? में तो तुमसे दूर रहने 
में असमर्थ होने के कारण अपनी इच्छा से ही विधाता के इस 
बुविपाक का सामना करने दौड़ी आई हूँ। अ्रच्छा तो है। हम तुम 
दोनों एक साथ ही. चलेंगे। 

श्रश्ति का उत्ताप क्रमश: बढ़ता जा रहा था। उसकी भयंकर 
ज्वाला से बहुत दूर तक उजाला हो उठा था। उस उत्ताप को सहने 
में असमर्थ होकर वे दोनों ही घर के बीच में जाकर खड़े हुए। 
लपटे उछल-उछल कर उन दोनों की ओर बढ़ी रा रही थीं। 

चारों श्लोर फंट-फट करके छत, कानिस और दीबारें दूद रही 
थीं। वायू के प्रवल वेग से काँपती हुई अग्नि-श्िखायें कम्पायमान 
होकर एक के बाद दूसरे कमरे की ओर बढ़ रही थीं। वह दृश्य 
देखकर विद्रोही लोग इस तरह की आलनन्‍्द-ध्वनि कर रहे थे कि 
उनका उल्लास आकाश तक को विदीर्ण कर देना चाहता था। 
जलते हुए बँगले के बीच में ये दोनों प्राणी मृत्यु की प्रतीक्षा कर 
रहे थे। इनकी मृत्यु अनिवार्य थी, रक्षा का कोई भी साधन 
नहीं था। 

बरामदे को पार करके घर के भीतर पैर रखने का साहस 
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कोई नहीं कर सका। किशण इस समय भी हाथ में पिस्तौल लिये 
खड़ा था। पिछवाड़े की ओर कोई रक्षक नहीं था। ग्रग्नि का उत्ताप 
जब असह्य हो गया और घएऐँ के मारे साँस बन्द होने लगी तब सिपाही 
लोग हटकर सुरक्षित स्थान में चले गये। इस समय भी बहत-से 
ग्रादभियों के साथ उनके लट॒ठझ चल रहे थे। बँगले के बीच से 
लीला ओर किरण खटाखट की आझाबाओें सुन रहे थे। 


। 


विद्वोेहियों को जब मालुम हुआ कि पिछवाड़े पहरा नहीं है 
लब॒उलमें से बहुत से लोग बहीं जाकर इकट्ठे हुए। वे लोग 
घर जाने के पहले ही लठ करने का उपाय सोचने लगे। लीला 
झौर किशण जिस कमरे में खड़े थे, उसकी कड़ियों और बरंगों 
को जरा ही देर में आग मे पकड़ लिया। अब उत्ताप और शुएँ 
के मारे उन्तका दस घुृढने लगा। 

स्वच्छ वायु के लिए किरण लीला को बरामदे में खींच ले 
आया। काल मुँह बाये इस दोनों की ओर दौड़ा आरा रहा था। 
ये लोग भी जी कड़ा करके स्थिर भाव से उसकी प्रतीक्षा कर रहे 
थे। लीला का सारा शरीर थर-थर काँपते लगा। चारों और आग 
जल रही थी। उसकी लपठें शरीर के चमड़े को भूलसा रही थीं। 
धुएँ के मारे दम घुटा जा रहा था। मृत्यु की यह भयंकर ताण्डब- 
लीला देखकश उसका साहस जाता रहा। शीघ्र ही आनेबाली मत्य 
का इस तरह का उद्वेश सहने की अपेक्षा तो तत्काल मर जाना 
कितना अच्छा है! 

किरण ने देखा कि अरब आज्ञा करता व्यर्थ हैं। किसी ओर से 
भी परित्राण पाने का अवलम्बन नहीं है, तो फिर लीला को व्यर्थ 
का क्लेश देने में क्या लाभ है ? झब तो अच्तिम उपाय को 
ग्रवलम्बंत करता ही श्रेयस्कर है । 

सूर्य के प्रखर उत्ताप से मुरकाई हुई लता के समान लीला 
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अ्र्धमच्छित अवस्था में काँप रही थी। उसका मुँह भुक कर सीने 
पर भूल पड़ा था। 

किरण नें कहा--लीला, स्लनीधी होकर खड़ी होग्रो। अब हम 
लोगों का अन्त झा गया हूँ। 

लीला ने आँख उठाकर देखा, अन्तिम मुहूर्त समीप है, मरने 
में भी एक प्रकार की शान्ति से उसका अन्तःकरण, परिपूर्ण हो उठा। 
बह सोचने लगी कि जिससे मैं प्रेम करती हूँ श्राज उसी के साथ 
सर कर सती-धर्म का पालन करने जा रही हैं। मेरी इस मृत्यु 
ने अरुण को भी उसके आजल्म के गुप्त आघात से' बचा लिया। इस 
तरह मेरी यह मृत्यु कल्याणकर ही हुई। 

किरण का हाथ काँप उठा। उसने और भी कठोर भाब से 
इस वियोगाब्त चेष्ठा के लिए अपने को तैयार करके फिर से हाथ 
बढ़ाया। ठीक उसी समय, बाहर बड़े ज्ञोर का कोलाहल सुत्ताई पड़ा। 

भीड़ तितर-बितर हो रही थी। मार-पीट और रेल-पेल का 
कीलाहल सुन कर उन दोनों ने देखा कि चहार-दीवारी के उस पार 
खाकी पोशाक पहने हुए पलटत के सिपाही मोठर से उत्तर रहे 
हू और विद्रोहियरों में जिस किसी को पाते हैं, उसी को पीढड 
चलते हैं। 

मुक़ाबला करने का कोई उपाय नहीं था, क्योंकि एकाएक 
पुलिस की इतनी श्रिकता देखकर उपद्रवी लोग बहुत ही भयभीत 
हो गये और अपने प्राण लेंकर भागने लगे। उस कोलाहल और 
चीत्कार के बीच में पुलिस और पल्ठन के सिपाही उस सब को 
खदेड़ रहे थे। 

किरण इस विपत्ति से ,मुकत्त हो गया। लीला को ले करके 
नह शीक्ष ही बग्मीचे की खुली हवा में आगया। बँगले के जले 
हुए भाग में से उस समय भी अग्नि से रक्‍तवर्ण की शिखाएँ निकल 
रही थीं और उसके कारण बँगले के आस-न्पास का . भू-भाग 
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आलोकमय हो रहा था। आराकाश में काला-काला धुआँ स्थान-स्थान 
पर जमा हुआ था। पुलिस के सिपाहियों के साथ-साथ पल्टन के 
भी सिपाही आ गये थे, जो भ्रब मिलकर बड़े प्रयत्न से आग बुझा 
रहे थे। इससे वह धीरे-धीरे शान्त हो रही थी। 

पुलिस के एक श्रधिकारी में किरण और लीला की ओर संकेत 
करके कहा--लेफ्टिनेंट घोषाल ने जैसे ही हम लोगों को सूचना दी, 
वैसे ही हम दौड़ पड़े। इसके अतिरिक्त उसने यह भी कहा-- 
शहर का ह॒त्याकाण्ड ' बड़ी सफ़ाई से रोक दिया गया। समय पर 
सूचना मिल गईं थी, इससे जिन सिपाहियों के विद्रोह में भाग 
कैने की सम्भावना थी, आधी रात से पहले उन सबके अर 
रखवा' लिये गये और वे सब क़ैद कर लिये गये । शहर के भिन्न-भिन्न 
मुहल्लों में जाँच करके पुलिस विद्रोहियों के भी पकड़ लाई है। उतसे 
लिखित प्रमाण भी मिलता है कि संकेत के लिए रात का बारह बजे 
बस का एक गोला छोड़ा जायगा और उसके छूटते ही सारे शहर 
में मार-काट शुरू हो जायगी। 

यह बात समाप्त करके उसने क्रिरण से पूछा कि आग छगते 
से आपकी कुछ विशेष हानि हुई हैँ या नहीं ? 

किरण ने उत्तर दिया--जो कुछ हानि होने को थी, वह तो हो 
ही गई, उसके लिए कोई विशेष चिन्ता नहीं हैं। किसी के जीवन 
की हानि नहीं हुई, मेरे लिए यही बड़े सौभाग्य की बात हैं। आप 
लोग खूब समय से आ गये, इसी से नौकरों और हस दोसों की 
प्राण-रक्षा ही गई । यह बात कहते-कहते क्विरण का हृदय काँप 
उठा । उसके मन में यह बात आई कि मेने क्रिस तरह पिस्तौल 
का निश्ञाना लीछा की ओर साध रक्‍्खा था, एक ही एक गोछी सें 
क्षण भर सें हम दौनों ही सदा के लिए सो जाते ! आप 

( ४५ ) 
उसी रात को किरण और छीला दोनों सोटर पर सवार होकर 
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जब लीछा के घर की ओर चछ्ठे तब रात प्रायः व्यतीत हो रही थी। 
अपने जले हुए मकान की रक्षा का भार नौकरों पर छोड़ कर किरण 
लीला के साथ रबाना हो गया । जलते हुए अग्निन्कुंड से' ने छोग 
कोई चीज चाड़े बचा सके या ने बचा सके, किरण को इंसकी केई 
विशेष चिन्ता नहीं थी। मुत्यु के मुख से लीला बच गई, इसी को 
उसने अपने लिए बहुत बड़ा पुरस्कार समभकता। 
आज उसने बड़ा क्लेश सहन किया था, साथ ही इसके अति*- 
रिक्त भी एक बहुत बड़ा भंभट उसकी प्रतीक्षा कर रहा था। 
बह भंभाट था अरुण और लीला के सम्बन्ध में अस्तिम निर्णय करना। 
इसके लिए उपस्थित रहना और मित्र को सास्त्वना देना उसका 
पश्म कर्तत्य था । किरण ने तिशभ्चय कर लिया कि आज में छीला 
के। लेकर अरूण के सामने खड़ा हो जाऊँगा और जो कुछ होगा, 
इस मामले को तय कर लगा । उसे इस बात का दुढ़ विश्वास था 
कि अरुण मेरा बहुत पुशना मित्र है, वह मेरे साथ बहुत ही सोच*« 
बिचार कर न्याय और सृजनता का ही व्यवहार करेगा। 
किरण सोचने छगा कि अरुण अब अपनी दृष्टि लौटदाल पाया 
हैं। इस समय लीला यदि उससे अपने मन का भाव साफ़-साफ़ 
बतला दे तो उसे प्रतिज्ञा से मुक्त कर देना उचित ही हैं। इसमें 
संदेह नहीं कि एंसा करने में अरुण को अत्यधिक निराशा सहन 
करनी पड़ेगी, किन्तु इसके लिए दुःखी होने की कोई बात नहीं हैं । 
क्योंकि मनुष्य का जीवन तो अधिकांश में निराशा से पूर्ण ही है । 
यह सोचकर कि लीला श्रब पूर्णरूप से मेरी है, किरण मन ही 
सन अत्यन्त आनत्द का उपभोग कण रहा था। श्राज इस तरह की 
अन्धकारसय अद्धनिश्ञा में अपत्ती इच्छा से श्राकर लीला ने जो शआाल्म- 
* समर्पण किया हैं, उससे किरण कृतार्थ होगया। मन ही सत्र बह इस 
बात का अनुभव करने लगा कि आज की यह घटला उसके जीवन 
में सद्य द्वी श्रद्धापृ्वेक स्मरण करने के योग्य होगी। किरण के 
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मश्ध खिल में लीला की प्रकृति की कोमरलता उसके सौंदय्य और 
साधुय के साथ उदित हो झक्ाई भौर उसके तथा लीला के भावी 
जीवन का मनोहर चिभ सलकने लगा। किशण इसी विचार-भाश 
में हन्‍्मय था, उसने अपने आपको इस विचार-धारा मे एकदम से 
निमग्ल कर दिया था। 

लीला ते क्पके-चुपके बाह्मा--किरण, जिससे प्रेम करने को' 
जी चाहता टै, उसे एकदम से पा जाना कितना सुन्दर हैं; है मं ? 

उसके हृदय में भावों का जो प्रवाह वेग से शा रहा था छसे हृदयंगल 
करके किरण ते कहा--में ती झ्ब तुम्हें एकदम ही पा गया हूँ! 

लीला से उत्तर दिया--में भी ऐसा ही समझती हूँ। 

“लीला मेरी अवस्था तुमसे कुछ अधिक मालस पढ़ती है 
ले? सच्बमच में तुससे बहुत बड़ा हूँ!” 

तुम यदि और भी अ्रधिक बड़े होते तो इसमें मेरा कोई 
हानमि-लाभ नहीं था। संसार में तुमसे श्रधिक प्रियः मेरे लिए और 
कोई वस्तु महीं है।" 

लीला की यह सरल और स्वाभाविक वालें संगीस के समास 
भधुमय स्वर में किरण के कामों में रंकृत हो रही थीं। वह अपसे 
को धिक्कारने लगा कि इतने दित्त तक मेने लीला को अपनी क्यों 
नहीं कर लिया था? अरुण जब अन्धघा होकर मेरे पास श्राया था, 
उससे बहुत पहले भी तो हम दोनों पर्ति-पत्ती हो सकते श्रे! 

घर पर आ पहुँचते ही उन दोनों का स्वप्ल भेंग हो गया। 
उस दोनों ने जब सीढ़ी पर पैर रखा तब उन्हें अनुभव हुआ कि 
इस समय हम लोगों की कठोर शक्ति के सम्मुख जाकर उपस्थित 
होना पड़ेगा। 

उन दोनों व्यक्तियों ने सोच रखा था कि जब हम लोग 
घर पहुँचेंगे तब अरुण आगे आकर हम लोगों से मिलेगा और अपने 
साथ हम लोगों को भी भीतर ले जायगा। परन्तु उसके बदले में 
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केवल एक नौकर घर से तिकला! सारा घर अन्धकारमय था, 
केवल अरुण के कमरे में अली जल रही थी। अरुण जाग रहा था, 
तो भी वह लीला की कोई ख़बर लेने नहीं आया। 

मिसेज राय ने कह रकक्‍्खा था कि लीला घर में लौट कर आते 
डी मेरे कमरे में उपस्थित हो। नौकर ने उसे इस बात की सूचना 
द्वे दी। 

लीला .ने मत ही मत सोचा कि जरा-सी ही और देर हो गई 
होती तो में घर लौट ही न पाती। उससे नौकर से कहा--मा 
क्या इस समय भी जाग रही हैं? 

“आ्राज रात भर किसी की आँख नहीं लग सकी हुज़ूर ! 
कितना डर-डर कर आज की रात सब लोगों को काटनी पड़ी है! / 

किरण के लिए अब बिलम्ब असह्य हो रहा था। वह कहने 
लगा कि श्ररुण यदि जाग रहा * नो इसी समय उससे सारी बातें 
कह देना अच्छा है। 

लीला हृदय में दुःखी होकर कहने लगी--बड़ी सहूलियत के 
साथ उसे सारी बातें समफाकर बतलाना। वह इतना कोमल है 
कि ज़रा-सी बात में दुःखी हो जाता है। में उसे कितना क्लेश दे 
रही हूँ! एक तो यों ही उस बेचारे को झ्राज इतना मंभेठ सहना 
पड़ा है ! ह 

किरण ते उत्तर दिया--में खूब समकाकर ही उससे कहूँगा। 
किन्तु जो बात सच हैँ वह उसे जान लेनी चाहिए, तुम कोई चिन्ता 
मत करो। इसका सारा भार भेरें ही ऊपर रहने दो। 

लीला ने कहा--में उसके साथ कितनी पश्मयुता का व्यवहार 
कर रही हूँ। मुझे छोड़ते समय उसकी कसी दशा होगी, इसकी 
मुझे चिन्ता है। 

“तुम किसी बात की चिन्ता मत करो।” यह कहकर किरण 
अरुण के कमरे में चला गया। 
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भरत अ्रग्नि-परीक्षा के लिए तैयार होकर लीला अपनी मा के 
कमरे की ओर चली। वसन्‍्तपुर में उसे कैसी विपत्ति का सामना 
करना पड़ा है, यह वो मिसेज्ञ राय को कुछ मालूम नहीं था, अत- 
एवं उनकी ओर से अच्छे व्यवहार की आशा करना व्यर्थ था। 
लीला ने सोचा कि जो कुछ होना हो उसका श्षीक्र ही हो जाना 
अच्छा है। 

लीला जब मिसेज़ राय के कमरे में पहुँची तब वें .बिस्तरे पर 
लेटी हुई थीं। लीला को देखते ही बड़े स्तेह से उत्होंने उसे अश्रपने 
पास बैठने को कहा। 

लीला शआ्राइचर्य में आगई। उसने सोचा की आज तो कीध के 
आ्राबेग में ग्राकर उन्होंने मुझे डाँटा नहीं! श्राज उनका यह कैसा 
भाव हू? क्‍या उन्हें मुझसे और कोई बात कहनी हैं? 

मिसुज्ञ राय ने कहा--आज साँफ के समय तुमने बड़ा अनु- 
चित कार्य किया था ; किन्तु उसके लिए में तुम्हें कुछ कहता नहीं 
चाहती | खासकर इसलिए कि तुम बहुत कक्‍्लान्त हो। अच्छा, वसन्‍्त- 
पुर में क्‍या हुआ ? 

लीला किरण के यहाँ की सारी घटना कह गई। किस तरह 
वे दोनों विपत्ति के मुँह में पड़े थे और किस तरह उनका उद्धार 
देआ, यह सब विस्तारपूर्वक बतलाकर उसने कहा--यहाँ का क्‍या 
हाल है मा? अरुण की तबीअत क्या अच्छी नहीं है? 

मिसेज राय ने कहा--नहीं। इतनी रात को इस उपद्रव के 
समय भी उसके लिए मैंने डाक्टर बुलवाया था। आहा, सिर की 
पीड़ा के कारण कितता व्याकुल होकर मेरा बच्चा पड़ा है ! 

उद्देंग और भय के कारण लीला नीरव होकर ताकती रही। मानो 
वह तुरन्त ही कोई और भी बात सुनने की प्रतीक्षा कर रही थी ! 

आँखों से दो बँद आँसू ग्रा कर मिसेज राय ने कहा--सुम 
जब गई हो, उसके डेढ़ घंटा बाद वह लौद कर झाया। उस समय 
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तक उससे कुछ नहीं खाया था। थंक कर चर हो गया था। 
भस्तक और नेत्र की पीड़ा से व्याकूल हो रहा था। यहाँ श्राति ही 
तुम लोगों का हाल सुत्रा। उसी क्षण बिना कुछ खाग-पिये उलडे 
पाँच बह फिर लौट गया, ताकि जतनी गीघज्त। मे हो सके, तुम लौंगों 
की सहायता के लिए पुलिस आदि भेज सके। कहने लगा कि 
जरा-मी भी देरी होगी तो उन लोगों के प्राणों की कुशल नहीं है। 
बहाँ उन लोगों की सहायता करनेबाला कोई नहीं है। 

लीला ने कृतञ्ञता-पूर्ण हृदय से कहा-+गह बात तो श्च हैं। 
और पाँच सिनट की देरी हो जाती ती हम लोगों को फिर यहाँ 
गाने का भ्वसर न मिलता । 

मिश्लेज राय ने कहा--यही बात तो में कह रही हं। बह तो 
स्वर्थ न जाकर पुलिस सुपरिटेन्डेन्ट को एक चिट्ठी भेज सकता भा। 
ऐसा न करके बह तुरन्त दही दौड़ पड़ा, जिससे कहीं देरी न हो जाम 
भझौर समय पर सहायता पहुंचने मे अड्चन ने पड़े। भ्रण्ण की इस 
निःस्वार्थथरायणता के लिए तुम दोनों की श्राजन्म कृतज्ञ रहना चाहिए। 

यहाँ जो-जो हुआ था, वह सब एक एक करके भिसेज्ञ राय 
ब्रतला गईं। मा की ये बातें सुनकर लीला को अपनी सारी विपत्ति 
भूल गईं। श्ररण की यह दृःखमय कहानी सुतर्कर उसके हृदय पर 
बढ़ा श्रात्रात पहुँचा। वह बहुत ही खिन्न होकर मांता की और 
सृपचाप ताकने लगी। 

लीला में सोचा कि अब तक तो किरण को भी सारी बातें 
मालम हो गई होंगी। इतनी देर की हम लोगीं की सारी आशा, 
सारा आनन्द और धारा उत्साह मिट्टी में मिछ गया । अब मुझे 
फ़िर अपने पहले के जीवन मे छौट कर जाना पड़ेगा । 

लीला इसके लिए तैयार नहीं थी, अतएब अचानक ऐसा असहीा 
आधात पाकर वह बिलकुल ही अवसच्च हो उठी । मिसेज राथ की 
बात समाप्त हो जाने पर बह उठकर बैठक में आई भौर एक सौफ़े 
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पर पड़ रही। मर्मान्तिक बछेश के कारण उसका हृदय जरू रहा था, 
किन्तु आँखों में आँसू की एक बूंद भी नहीं आई। 

अरुण के कमरे में प्रवेश करके किरण ने देखा कि बह टेबिक 
के पास एक कूर्सी पर बैआ है, दोनों हाथीं की टेक देकर बह अपना 
आहलश्य से झुका हुआ मस्तक सम्भाले है, मानों लीला कीं प्रतीक्षा 
बारते-करते ही अपना धका हुआ दरीर छिगे से! गया है । 

किरण के पैरों की आहट पाकर उसने अपना मुह उठाया और 
बे।ला--कौन यहाँ आ रहा है ? डाक्टर ! 

अरुण के स्वर में जीवन का केई लक्षण नहीं था। उसका बह 
स्वर धुनकर किरण का हृदय काँप उठा । अरुण का चेहरा पीछा पड़ 
गया था और वहाँ का रक्त बिलकुछ सूख गया था, अतवष्ठब उसका 
मुंह मूर्व का-सा जान पड़ता था । गले का स्वयं भी विषादमय और 
शुष्क था, उसकी इस अवस्था ने किरण की सारी स्फूर्ति और आनत्द 
सष्ट कर दिया। क्‍या हुआ है, यह जात न जान कर भी वह 
तिरुत्साहित हो उठा । उसने कहा--डाक्टर नहीं है, में हूँ किरण ॥ 

“किरण! ” अहण कूर्सी पर से उछल पड़ा और जिस ओर से 
आवाज आई थी उसी ओर ताकने छगा । “लीला ! लीला कहाँ 


हे १ 

अरुण के मुह की ओर ताकते ही किरण की अन्तरात्मा के 
अपार क्लेश हुआ और तिराशा के कारण उसका दिलः एकदम से 
ढूट गया । अरुण के ज्योतिद्दीन नेत्रों के। देखकर उसने बड़ा ही विस्मग्न 
हुगआ। । उससे कहा--+छीछा अच्छी तरह है । उसे छाकर मेने घर 
पहुँचा दिया है । किन्तु यह क्या बात है अरुण ? तुम्हारी यह कैसी 
अवस्था हो गई ? 

“अवस्था कैसी हो गई किरण ? में अच्या हूँ | भें फिर अस्षा 


्ध 


ही गया हूँ । मेरी इस संसार में रहने कीअब क्या आवश्यकता 
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ट्री दे दो । ओह, भग- 
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है ? अब तुम छाग मुझे जाने दो, मुझे 
वानू, फिर में अन्धा है गया :£ 

अरुण फिर कुर्सी पर बैठ गया और उसने दोनों हाथों से मुह 
ढक लिया । किरण ने देखा कि हृदय-विदारक झुलाईं के कारण 
इसका शरीर रह-रह कर काँप उठता है । | 

सब्ाठे में आकर किरण खड़ा रहा। यह भूल नहीं है | स्वप्ल 
नहीं है ! सचमूच अरुण से फिर अपनी दृष्टि खो दी है ! उस 
समय उसका हृदय एक अव्यक्त और आवृत यंत्रणा के कारण खंड- 
खंड हो जाता चाहता था।। अपनी स्वार्थ-सिद्धि के सम्बन्ध में अभी 
तक वह जो-जो बातें सेच रहा था वे सब अरुण की करुण दशा के 
देखते ही जहाँ की तहाँ हो गई। 

किरण ने तुरन्त ही अपने को सम्हा्ल छिया और अरुण के 
पास खड़ा हो गया । वह बहुत ही कोमल और दयाद्र होकर अरुण 
के मस्तक पर हाथ फेरने छूगा । 

“और छोगों की अपेक्षा मेने कौत-का पाप किया है किरण, 
जो मेरा जीवन इतना अधिक दुर्दशाग्रस्त हो गया है ?” 

किरण ने बहुत ही धीर और मसुद्दु स्वर से कहा--संसार में 
कितनी घटनायें होती रहती हैं । उनमें से एक का भी कारण तो 
हम छोग नहीं जान पातें |! आँखें मंद कर भाग्य को मान लेते. की 
अपेक्षा हम छोगां के लिए और उपाय ही क्या है? सम्भव है कि शैसे 
तुम्हारा यह अनिष्ट हुआ है वैसे ही किसी उपाय से यह क्षति 
पूर्ण भी हो जाय । 

किरण के स्तहमय कोमल स्पर्श तथा नीरव एवं सहानुभूतिपूर्ण 
सान्‍्ट ,ना से अरुण ज़रा-सा झान्त हुआ । रूमाल से उसने अपना 
मुंह पोंछ डाला, और भर्राई हुई आवाज से बोछा--यह क्षत्ति पूर्ण 
हो सकती हैं ? तुम यह बात कह रहे हो ? मेरी इस क्षति के पूर्ण 
होने का केवल एक ही उपाय है, जिसका मे मत ही मन निरन्तर 
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व्याय करता रहवा हूँ । परन्तु कया इस अभागे जीव में फिर बहु 
शान्ति लौठाल पाऊंगा ? 

किरण में उत्तर दिया--क्यों नहीं लौटाल पाजीगें ? संदेह क्यो 
करते हो अशृण ? 

वे दोनों ही छीका की चिन्ता कर रहे थे । उन दोनों में से 
एक दूसरे का मनोभाव किसी से छिपा नहीं था । 

अरुण ने कहा--अंपने संदेह का कारण में तुमसे खोल करके ही 
कहे देता हूँ किरण ! में कितनी यातना का अनुभव कर रहा हैँ; 
यह तुम ने समभ सकोगे । मेश हृदय नरक के समान विषाक्त हो 
उठा है । जिस समय में लौट कर आया और यह्‌ मालूम हुआ कि 
खीछा तुम्हारे पास दौड़ी गईं है, उस समय से पागछ हो उठा हूँ । 
रात-दिन में तुमसे कितनी ईर्ष्या करता रहता हूँ, यह तुम कल्पना 
तक नहीं कर सकते हो । कितने बार तो यह इच्छा हुई कि एक 
गोली से में अपने इस विषादमय जीवन का अन्त कर छाल । 
परम्तु लीला निरापद हो गईं है, उसे अब किसी प्रकार का भय 
नहीं है, यह समाचार जाते बिता मुझे मरते की भी इच्छा ने हुई । 

किरण ने कहा--यह सब व्यर्थ की बातें सोच-सोच कर तुम 
अपनी आत्मा को बलेदा क्यों देते हो अरुण ? लीछा तुम्हारी ही है, 
इस विषय में तुम अपने हृदय में किसी प्रकार का भी संदेह ते 
रहुने दो । 

किरण का होंठ काँप रहा था । आज उसने लीला के ऊपर से 
अपना सारा अधिकार उठा लिया । अब॑ बह लीला का एक मित्र 
भर रह गया, इसके अतिरिक्त उसका उससे और कोई सम्बन्ध न रहा | 

क्षण भर तक नीरव रहकर किरण नें फिर कहा--तुम तो 
आज साँफ़ के समय से बाहर निकले थे। तुम्हारी यह दशा कैसे हुईं ? 

"आज सबेरे से साँक तक में ब्राबर लिखता रहा, इससे मेरों 
में बड़ी पीशा हो रही थी । डावदर ने मुफे बार-बार सम्रकाया था 
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कि आँखों पर ज्ञोरं मे पढ़ने देता। ऐसा कोई भी काम ने करना, 
जिससे आँखों को शक्ति से अधिक परिश्रम करना पड़े । परत्सु इधर 
कई दितों ये में आँखों से बराबर अधिक परिश्रम हकेता रहा। 
आज जिम समय मे यह माठुस हुआ कि राज्ि की बिद्रौह होने- 
बात्य है, उस समय आँखों में बड़ी यन्‍्त्रणा माझूम पद्ध रही थी 
परन्तु ऐसा भर्यकर समाचार पाकर तो से स्थिय नहीं रह सकता 
था । त्रस्त ही घर से निकल पडद्ा। पहले-पहछ दानापुर के 
कस्ट्समेंट में जाकर मेजर स्मिथ से मलांक़ात्त की। उतसे बातचीत 
करसे पर मालूम हुआ कि यह बात उन्हें पहले से ही मालुम हो 
गई है । थे सब लोग सावधान हैं, मामछा अधिक न बढ़ते पावेगा । 
वहां से छीौटकर शहर गया और पुल्िप्त सुपष्िटेन्डेन्ट से मुलाक़ात 
की । वहाँ भी सुनते में आया कि बहुत से विद्रीही गिरफ्तार हैं 
और इस समय भी घर-पकड़ जारी है । 

“मेने सोचा कि अब यहाँ मेरे रहने की जरूरत नहीं है । 
इससे में बढ़ाँ से चला आया । मेंते सोचा था कि घण पहुँचते ही डाक्टर 
को बुलाऊंगा। नेतरों की पीड़ा के कारण सिर तक उड़ा जा रहा 
था। घर में पैर रखते ही तुम्हारी विषत्ति का हारू सुना | साथ 
ही यह भी सालूस हुआ कि यहेँ सारी बविपत्ति मस्तक पर लेकर 
लीला तुम्हारे आस दौड़ी गई है । इस घटना से मेरे हृदय को कितता 
कलेश हुआ, यह दूसरा वहीं सम सकता । 'जस्तु यह समाचार भी 
ऐसा ही शोकमय था कि जिम सुनकर एक क्षग भी में शान्त नहीं रह 
सकता था । जैसे ही उछठोे पर में पुलिस के दफ़्तर को दौड़ा । वहाँ 
जाने पर भालछूम हुआ कि पुलिस के सभी आदमी जगह-जगह बिद्री- 
हियों की खोज में मिकल गये हैं । बड़ी कठिनाई से टेलीफ़ोतन 
करके उनमें से कुछ सिपाहियों को बुकाकर इकदुठा किया, कुछ 
ठेशीटोरियछ सैनिक भी इकट्ठा किये और उस सबको मोॉंध्र में 
बैदाल कर रवाना कर दिया। तब क्ौट कर घर आया । उस 
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ममथ आँखें धर पड़ गई थ्रीं। में अच्छी तरह से देखे बंढीं 
पाता था । 

“हावबर आया। उसने कहा कि थदि तुम' कम से कम सूर्यास्त 
के बाद भी मेरे पास आ गयें होते ती में आपरेशन करके तुम्हारी 
दृष्टि कत्मा लला । अब उसकी रक्षा करता मेरो जवित से परे है।' 

अरुण की इन बातों से किरण बहुत ही दुखी हुआ। अर्मान्तिक 
अदना से उसका मस्तक नीचा हो गधा । वह सोचने ऊूगा कि मेरे 
जीवन के सारे सुखों का तो अषब्त हो ही गया है, साथ ही मेरे मित्र 
को भी ज॑ीवन-पर्यत्त दुष्टिहीत होकर रहना पड़ेगा । मारे वेद और 
कंसरणा से उसका हृदय व्यथित होता जा रहा था। अरुण से सच- 
मुच बहू बहुत स्तेंह करता था । 

कई क्षणों के बांद एक लम्बी साँस छेकर उसने कहा--तों 
अब कोई आशा नहीं रह गई ? 

“कोई नहीं । एक छोशन और “नर्वटातिक' की सहायता से 
मेरे नेन्रों की पीड़ा कुछ कम हो गई है, किल्तु इससे क्या ? दृष्टि 
लौटाल पाने की अ्रव कोई आशा नहीं रह गई है। में भिल्वारी से 
भी बंदतर हूँ। मेरा श्रब सभी कुछ जाता रहा।” 

“इतने भमिराश क्‍यों हो रहे ही अरुण ? सम्भव है कि अच्छे 
होने पर तुम फिर सुखी हो सकी।” 

“सुखी हं! सकता था, जब यह जानता कि लीला अब भी 
मुझे बसा ही चाहती है। परन्तु अरब यह नहीं होना है। यदि बह 
सचमृच मभसे प्रेम करती होती तो इस तरह पागल के समान तुम्हारें 
पास कभी न दौड़ी जाती। बह आशा अब मेंने छोड़ ही दी हूं। 
उसे तुम मेरी अपेक्षा अधिक सुखी कर सकोगे।” 

किरण यह बांत अच्छी तरह जानता था और यह ज्ञान उसे 
उम्मत्तप्राय किये दे रहा थां। लीला के भावी जीवन का सुख वष्ट 
करके उसे दूसरे के हाथ में सौंप देने का किरण को क्या अधिकार 
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था? तो भी यह बात सच थी कि वह अन्धे के हाथ से लीज़ा को 
छीन नहीं सकता था। 

किरण को चुप देखकर अरुण ने फिर कहा--में कंसे इस बात 
का विदवास करूँ कि वह तुमसे प्रेम नहीं करती? तुम तो उससे 
प्रेम करते हो ? 

अरुण का ईर्ष्या से कातर मुख देखकर किरण का चित्त बहुत 
दुखी हुआ। वह कहने लगा--उससे तो सभी लोग प्रेम करते है, 
किन्तु वह केवल तुम्हीं से प्रेम करती है। 

“क्रिण | तुम्हारी इस बात ने मेरे हृदय की सारी बेदता हर 
ली। भगवान्‌ करे कि तुम्हारी यह बात सच हो। मेरे जीवन का 
बह सर्वस्व है। मभे वह त्यागना चाहती हैं तो में भ्रब जीना' नहीं 
चाहता । 

“वह किसी दिन भी तुम्हें त्यागने की इच्छा न करेगी भ्ररुण ! 
क्यों तुम ये बातें सोच कर अ्रपना चित्त दुखी करते हो?” 

किशण तने यह बात दृढ़ भाव से कह कर अरूण को प्रसन्न कर 
दिया। उसके अच्धकारमस जीवन के बीच में प्रकाश की आशा का 
सुखमय चित्र दिखाकर बड़ी देर तक इधर-उधर की बातचीत॑ करके 
वह उसका चित्त बहुत कुछ ठिकाने पर ले' श्राया। अ्रब श्ररुण की 
मानसिक अवस्था बहुत कुछ परिवर्तित हो गईं। अरुण की शोचनीय 
अवस्था, उसके भग्न हृदय तथा सान्त्ववा की आवश्यकता ने एक 
क्षण में ही किरण के उदार चित्त क्री महानभावता को जाग्रत करे 
विया था। 

ग्ररण की तबीअंत जब कुछ ठिकाने पर आई तब अपनी व्वार्थ- 
प्रायणता के लिए वहू लज्जित (झआ। उसने कहा--मैं तुम लोगों 
का हाल पूछने को भूल गया था। जबसे सुम श्राये हो तब से अपनी 
चर्चा में ही व्यस्त हँ। भला तुम लोग उस विपत्ति से कैसे बचे 
हो? 
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किरण मे उत्तर दिया--में सब बातें बाद को लीला तुम्हें बत- 
लायेंगी। इस' समय तुम चल कर बिस्तरें पर सो रहो। बहुत थर्के 
हुए भालूम पड़ते हो। | 

“बहू तो सच है कि में बहुत क्लान्त हो गया हूँ। किल्तु मुभे 
सोने था कुछ करने की जरा भी इच्छा नहीं हो रही है। 

, क्विरण ने कंहा--यह सब केवल तुम्हारे हृदय की निराशा 
के कारण हो रहा है। अपते चित्त को प्रसन्न करो। में कहता हूँ, 
तुम फिर सुखी होगे। चलो, में तुम्हारे बिस्तरे पर तुम्हे सुला आ्रार्कँ। 

अरुण ने बहुत ही व्यग्रभाव से दीनतामय शब्दों में कहा--- 
क्या में इस ससय लीला को एक बार ने देख पाऊँगा? 

किरण समझा गया था कि एकाएक इस प्रकार आशा भंग हो 
जाने के कारण ज्ीला किस तीत्र यातत्रा का उपभोग कर रही हैं। 
ऐसी अवस्था में इस समय अ्ररुण से मुलाकात करने में उश्षकी 
अन्तरात्मा को बड़ा क्लेश होगा। अरतएवं इस अग्नि-परीक्षा से उसे 
दूर रख़ने के लिए किरण ने कहा कि आज चहू थक कर चूर हो 
गई है। कम से कम दो घंटे उसे विश्वास करने और सोने की 
आवश्यकता है। अब सबेरा होने में देर ही कितनी है? कल' तुम 
चाहे जित्तमी देर तक उसे अपने पास रखना। चलो, धैर्य रख कर 
श्रोड़ी देर तक सोनो। 

अरुण को पकड़ कर किरण लें गया और उसे बिस्तरे पर लिठा 
दिया। दीपक बुफाकर जब बह अरुण से बिंदा हँ।ने लगा तब अरुण 
से उसका हाथ पकड़ कर कहा--तुम मुझे क्षमा करना किरण ! 
तुमने भेरे प्रति जो स्नेह किग्रा है उसे में जीवन में कभी न भूल 
सकूँगा। तुम्हारे साथ मेंने बड़ा अनुचित व्यवहार किया है। 

“कोई चिन्ता न करो। भेरी दृष्टि में तुम सदा के मेरे मित्र 
हो।” यह कह कर किरण ने अरुण से हाथ मिलाया और बहाँ से 
वह चला गया। 

फा. १६ 
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( ४६ ) 

बैठक में लीला तकिया में मुह टलिपाये हुए पड़ी थी, किरण 

बीरेन्चीरे आकर उसके पास बैठ गया | हृदय के प्रबल आबेग को 
'कने में असमर्थ होने के कारण किरण कुछ क्षण तक महू से कोई 

बाल नहीं निकाल सका । अरुण के पास बैठ कर स्वाभाविक और 
सेयन भाव से वह किस तरह इतनी देर तक बातचीत करता रहा, 
यही सोचकर उसे आइचर्य हो रहा था । 

रात प्रायः बीत चछी थी। पूर्व का आकाग धीरे-धीरे उषाकार 
के अरूण प्रकाश से अतिरंजित हो रहा था। बशीचे के बड़े 
बड़ें वृक्ष उस समय धुवले प्रकाश में अस्पष्ट भाव से दिखाई पड़ 
रहे थे। आम की घती-घनी पत्तियों के बीच में बैठ कर कायल 
बपनी धुत में अविश्ान्त भाव से कुंह-कुह करते छगी श्री । उस 
समय भी जऔर-और चिटड्टियों ने उठकर अपना प्रभातकालीन संगीत 
आरफ्म नहीं किया था । 

विषाद की अधिकता से किरण का हृदय उद्विग्त हो उठा था। 
कुछ देर तक बहू विह्वुल नेत्नों से खिड़की से बाहर ताकता रहा। 
उस समय वह सानो किपी स्वष्नलोक में विचचरण कर रहां था । 
लीला के साथ पहले-पहल की मुलाक़ात, उत दोतों की तिध्कपठ 
मित्रता, अरुण का आविर्भाव, उक्षके परिणामस्वरूप 'खन दोनों का 
पारस्परिक चिच्छेद, ये सभी घटतायें सिनेमा के चित्रों के समान 
उत्तक मानसिक नेत्रों के समक्ष उदित हो रही थीं। 

लीढ़ा के वियोग के कारण उप्तने रात-दिन कैसी पर्माम्तिक 
मातना का उपभोग किया है, यह बात किरण के मन्त में आई। 
जत थोड़े दिनों के मनन्‍मुटाब के कारण छोछा से पृथक रहकर 
बह जीवन की समस्त सुख-शान्ति किस तरह खो बैठा था, संसार 
की सारी शोभा-चुन्दरता, काश आनच-उत्सव, नीश्स होकर उसकी 
दृष्टि में किस तरह नष्ट ही गया था, ये सब बातें फिर मई होकर 


म्र्प 
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उसको बाद आ गई । उन दिनों फिर भी उसे आश्षा थी कि लीला 
की भें छोटा लूगा, इस तरह की भूल उसे कभी न करते दूँगा, 
अन्त में भेरी छीला भेरी ही रहेगी। परस्तु आज ? आज तो छीछा 
के फिर से पाने की के।ई आशय ही तहीं रह गई | आज वह छीला 
के। अपने हाथ से दूसरे को समपित करके अपनी सारी आशा का 
मूछोच्छेद कर भाया हैं। छीला' किरण के जीवन की सर्वस्व थी, 
आज बढ़ उसकी दुष्टि में पर-स्त्री है, मित्र की पत्नी है। अब रोने 
में' उमे छाभ ही क्‍या है ? 

अमित हृदय से किरण मे एक बार अपनी पादवेबतिवी की 
भर ताका। छीला उस समय भी स॒ुह ढक कर चुप्पी साथे 
पड़ी थी। निस्तब्ध-रुदन के रुके हुए उच्छवास से रह-रहुकर 
उसका शरीर काँप उठता था। 

कल्याणपुर के महाराज के यहाँ जिस विन उत्सव था, उस 
दिन की रज-बिरज्ी बत्तियों की रोशनी से जगभगाती हुई रात, 
जब सारा राजभवन जनता की भीड़ से समाकीर्ण था और चारों 
ओर तरहँ-तरह के मनोरंजन के साधन उपस्थित थे, याद आ गई। 
उस दिन भी लीली उसी प्रभेद-भवत में मनोरंजन के असंख्य 
अवसरों की उपेक्षा करके आज की ही' तरह एकान्त में चुपचाप 
रो रही थी ! किरण उससे रुष्ट था। बेचारी' छीका वह मर्माग्तिक 
चेंदना नहीं सहन कर सकी । किरण म्‌"ह फूछा कर उससे दूर हे 
गया था, इसी क्लेश से अधीर होकर बह रो रही थी। परन्तु 
आज ? आज किरण अपनी इच्छा से ही लीला से सारा सम्बन्ध 
तोड़कर कहाँ कितनी दूर चला जा रहा था ! आज इस कुश्मह 
वैदना से लीला की रक्षा करने का केाई उपाय नहीं था। इश्नी 
तरह मौन रुदन से हृदय के। पूर्ण करके, इसी तरह की दुशसह च्यथा 
अत्तरात्मा में छिपाये रखकर, आज का-्सा ही जीवन वैपतीत 
करने के छिए लीला बाध्य होगी। उसकी सुखमुविधा के लिए 
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किरण के। अब केाई उपाय ही नही करते के रह गया | छीला के 
साथ उसके सारे सम्बन्ध का अन्त हे गया ! 

बड़ी देर के बाद किरण ने किसी तरह अपने हृदय के। सैभाला, 
लब उसने लीला के कॉपते हुए दोनों कोमल हाथों के। पकड़कर 
भर्राई हुई आवाज से कहा--बहुत सेच्न-विचार के बाद र्में इस 
निर्णय पर पहुँचा हूँ कि अरुण तुम्हें छोड़कर किसी तरह भी नहीं 
रह सकता लीला ! वह बहुत ही दुखी है, बहुत ही असहाय हैं ! 
तुम्हारे बिना उप्तकी नहीं बीतेगी ! 

“मेने तो जसे ही उसका हाल सुना, वैसे ही यह समक्त 
लिया ।॥ ; 

किरण ने कहा--अब मुझे तुमसे कुछ और नहीं कहना है ॥ 
आज से तुम मुझे अपने एक सच्चे मित्र के रूप में, बल्कि बड़े 
भाई के रूप में समझना | मेरे पास जो कुछ है वह सब तुम्हारा 
है । में तुम्हारे छिए प्राण तक न्‍्योछावर करने के तैयार रहेँगा। 
जीवन भर तुम मुझे इसी रूप में समकता। भूछोगी तो नहीं? 

लीला विदीणं हृदय से चुपचाप रोने ऊूगी । 

“बदि तुम्हें कभी किसी तरह का क्लेश हो, जीवन में कभी 
किसी तरह के दुःख या विपत्ति में पड़ना, तब मुझे खबर देना 
में चाहे कितनी दूर भी रहूँ, इस बात के तुम किसी दित भी 
ने भूलना । समझ रखना, दूर रहकर भी आवश्यकता के समय 
में सदा तुम्हारे ही पास रहेगा ।7 

लीला ने बड़ी कठिनाई से अपना जी कड़ा किया और आँसुओं 
से भींगा हुआ मुंह उठा कर वह बेली--यह बात में खूब अच्छी 
तरह जानती हैँ किरण ! 

लीछा के मुंह की और ताक कर किरण फिर कुछ देर तक 
निस्तब्ध रहा । भाग्य भी कैसी निष्ठुरता के साथ कारणों से ठठीली 
किया करता है! एक वह दिव था जब किरण के प्रति अपना 
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अनुराग जानकर भी-“-अपने न्यायनिष्ठ चित्त की सत्यता और 
विवेक के बढ में आकर, किरण के सारे अनुनय-वितय और तक . 
की उपेक्षा कर वह अपने निर्दिष्ट मार्ग पर ही चली थी । किरण 
का सारा अयत्त, सारी आशा, इतने दिन में बिलकूछ ही निष्फलछ 
ही चली थी । जिस दिन लीका ने अपनी इच्छा से ही जाकर 
आत्मसमर्पण किया, उसी दिन एक असम्भव घटना हुई और उसी 
के कारण यह सम्भावना सर्वथा निमूछ ही हो गई। नदी देः 
बीच रास्ते में उसकी नौका कितने तुफ़ानों से, कितनी भयद्धुर 
लहरों से पार हो आईं, और किवारे पर डूब गई! 

“अरुण बहुत हीं दुखिया है । मेरी अपेक्षा उसी को तुम्हारी 
अधिक आवश्यकता है। कछ सवेरें ही तुम उससे मलाक़ात करी, 
उसे सुखी करने का प्रयत्त करो। में यह जानता हूँ कि केवर 
तुम्हीं उसे सुखी कर सकोगी। 

लीला ने कहा--अरुण के सुखी करने के लिए में अपनी समस्त 
शक्ति से प्रयत्न कछँग्ी । 

“अच्छा तो अब विदा होता हूँ लीछा ! इस ससय कुछ दिनों 
के छिए विदा होता हूँ ।” 

' आँसुओं के आवेग में उच्छवसित होकर लीला फिय कुशन पर 
छोट पड़ी । 

उषाकाल के धुधक्के प्रकाश में किरण गराबी की तरह लुढ़कता- 
छूढ़कता कमरे से बाहर हो गया। 


लो, 


दूसरे दिन नींद टूटने पर अरुण जब उठकर बैठा तब विन 
बहुत बढ़ आया था। एक तो बह दौड़-धूप के कारण धककर 
खूर हो गया था, दूसरे उसका चित्त भी बहुत ही उद्धिब्न और 
सबन्चक था, इससे वह बड़ी देर तक सोता रहा। ह 
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नींद खुझने पर उठकर बैठते ही अरुण प्रतिदित के अध्यान 
से अनुसार कूद कर बिस्तरे पर में उठने लगा, किन्तु ठीक उसी 
भमय उसे गत दिवस की सभी बातें याद आ गई । बह जाम गया 
कि अब में जीवन भर में नेत्नों से कभी न देख पाऊंगा। 

बग्मीचे से चिड़ियों का सुमधुर केछरव वायु भे मिल्-भिलकर 
प्रयाद्ठित ही रहा था, प्रतिदित की ही तरह गृहन-कार्य-सम्बन्धी 
तगह-सरह के शब्दों से वह स्थान मुखरित था। खिड़की के मार्ग 
से धूप की किरणे आ-आकर कमरे में पड़ रही थीं, ये सभो बातें 
उसने अनुभव से समरभी, सभी बातें उसे ज्ञात हो गई, किस्तु उस 
दिन शाय्या त्याग कर उठते को उसकी इच्छा नहीं हुई | यह अब्या 
पदि उसकी मृत्युन्शय्या हो जाती तो कंदाचित्‌ उसके हृदय के 
शान्ति मिलती ! 

हृदय-विदारक बेदना और निराशा के कारण अपना शिक्षिल् 
शरीर झेकर वह फिर बिस्तरे पर लोढ गया | उसकी सारी अवस्था 
लिसेष -मात्र में ही उसके सबरूपी सेत्ों के समक्ष देदीप्यणान है 
उठी । फिर उठकर अपनी अस्तरात्मा के साथ युद्ध करते का उत्साह 
जमे नहीं रह गया । 

एक बह भी दिल था, जब उसे आशा भरी कि किसी न किसी 
दिन मेरी यह बिगड़ी हुई नेचरों की ज्योति फिर सृधर जायगी। 
परन्तु इस बार उसकी कोई आशा द्वी नहीं रह गई । 

जिससे फिर कभी यह घटना ने हो सके, उसके लिए अशण को 
क्राफ़ी स्वेतत कर दिया गया था | परन्तु जिस समय उसे डाक्टर 
के पास जाया चाहिए था, उच्च समय बह और ही फफटों में पड़ा 
था, डावटर के पास जाने का सुथोग ही नहीं मिला । परिणाम 
बहे हुआ कि जीवन भर के लिए वह फिर अंच्चा हो गया | 

पहले की तरह अब उसको फिर जसहाय अवस्था हो गईं। 
अब हुए एक विषय में, हर एक काम-काज के लिए, जीवम भर 
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उसे दूसरे का ही आश्रित होकर रहना पड़ेगा। एक बार बह 
अन्धा था, देख व सकते के कारण जो वलेश होता है उसे बह 
भोग चुका था, बाद को उसके नेत्रों में फिर ज्योति आ गई और 
हुर एक चीज़ को वह भली-भाँति देखने कूगा । बाद को बह फिर 
अन्धा होगया | इससे उसका क्लेश दुयुना बढ़ गया। यौवन की 
सारी शक्ति, सारा उत्साह, सारी कर्मररायणता, सब कुछ ज्यों की 
हुयों बनी थी, फिर भी यह असहाय और अकर्मण्य जीवन कितने 
दिन तक वहन करना पड़ेगा ? जीवन से वह बिलकुछ ही ऊबे 
गया था । 

अरुण को अन्धा होना आज की तरह इतसा दुखभय, इतना 
निराशाजन और कभी नहीं मालूम पड़ा । छीला उसकी वादता 
पत्नी है, शायद वह अपनी प्रतिज्ञा पर दृढ़ रहे, परन्तु क्प्रा बह 
केवल शुप्क कर्तव्य-रक्षा के ही लिए तो ऐसा नहीं कर रही है ? 
जहाँ उसके प्रेम के लिए हृदय में ज्वाला बढ़ी है, वहाँ केवछ नीरस- 
कर्तव्य-्निष्ठा से भला आत्मा को कहीं शान्ति सिल सकती है ? 
यह चिन्ता उदित होकर छूरी के समान हुदय को फाड़कर धंँसने 
लगी । स्वयं अपनी आवश्यकता और सुविधा के छिए बह एक 
दूसरे का भी जीवन नष्ट करेगा ? अब संसार में उसकी कोई 
भी आवश्यकता नहीं है । इस जीवन की उसध्षक्ी सभी आवद्यकताओों 
का अन्त हो चुका हैं 

चाय और जलपान की सामग्री से सजा हुआ '' छेकर एक 
नौकर से कमरे में प्रवेश किया, किन्तु अरुण ने उस भोर ध्यान 
नहीं दिया । 

नौकर के चले जाने पर अपन। विदग्ध हृदय लेकर निराणा 
के अगाध सागर में पड़े-पड़े व्याकुछ भाव से वह फिर छटादामे 
लगा। बह ब्िस्तरे पर छेटा ही था कि छीला ने बाहर से दरवाजे 
में धवका देकश पुकारश--अरुण ! के 
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उस परिचित और सुमधुर स्वर से अरुण के कअन्तःकेरण का 
के हरा क्षण भर मं ही जहाँ का तहाँ हो गया । प्रेम के प्रबल 
उच्छुवास से उसका शरीश काँप उठा | परन्तु उसके बाद ही अरुण 
के मन में यह बात आई कि छीलछा का चन्द्रमा के समान चमकता 
हुआ मुंह और उसकी वही हेँसतरी हुई बड़ी-बड़ी चमकीछी' आँखें 
अब में फिर कभी न देख सकूगा । 

लीला ने बाहर से ही फिर उसे पुकारा--अरुण, इतेनी देर 
ही गई, और तुम अभी तक उठे नहीं ! 

उतावली के साथ बिस्तरे पर से उठतें-उठते अरुण ने कहां-- 
आज में बड़ा काहिल हो गया हूँ लीला ! 

“अभी तक बिस्तरेपर ही पड़े हो ? खैर, में भीतर आ 
रही हूँ ।* 

लीला के इस प्रकार के प्रेम और मधुरता से परिपूर्ण हृदय का 
परिचय पाकर अरुण ने सेचचा कि मेरे इस अन्धकारमय जीवन का 
पहला परिच्छेद आरम्भ हुआ है। यह सोचकर उसके निराश 
जीवन में फिर आशा का संचार हुआ। 

“आओ लीला ! ” 

यह बात अरुण के मुंह से समाप्त भी नहोंपाई थी कि 
ढाके की साड़ी की मरमराहुट सुनाई पड़ी। चारपाई के पास आकर 
उसके खड़े होने की आहट मिलते ही उसे टटोलने के लिए अबण 
ते हाथ बढ़ाया। 

लीला ने अरुण का हाथ पकड़ लिया । अरुण के गछे में अपनी 
केमल बाँह डालकर उसने उसका माथा खींच कर अपनी गोद में 
के छिया। अन्त में स्‍्तेह और आदर से भरे हृए स्व॒र में बह कहने 
लगी--भनियम में व्यतिकम करके तुमने फिर यह उपद्रव खड़ा कर 
दिया न ? परन्तु इससे हम छोगों के कोई हानि ने होगी। 
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हम तुम ठीक पहले की ही तरह खूब आनन्द से अपना समय 
व्यतीत करेंगे । ठीक है न ? 

अरुण मुह से कोई बात नहीं तिकाछ सका । आनन्द की अधि- 
कता से उसका गला रुँध गया था। अपना शरीर ढीला करके लीला 
के करथे पर मस्तक रखे हुए वह पड़ा रहा। 

अरुण की तबीअत हरी करने के! लिए लीला ने कहा--- 
एक बड़ी अच्छी बात तुमने सुनी है ? आज सबेरे जब में उठी 
तथ मा कह रही थीं कि इस सप्ताह के अन्त में तुम्हारा और 
अरुण का विवाह होना निड्चित हुआ है । विवाह हो जाने पर हम- 
तुतव अपने घर चलेगे। तुम बहुत दिव से घर छोड़े हुए हो, अपने 
घर जाने की तुम्हारी बड़ी इच्छा होगी न? 

अरुण ने अपने हृदय के अन्तस्तल से कहा--तुम्हारे साथ मेँ 
जहां भी रहूं, वहों मेरे लिए स्वर्ग हैं । 

उस समय अरुण के हृदय में आनन्द का सागर उमड़ आया । 


६ 


सारे परिवार के। शोकसागर में छोड़कर मिस्टर धोपष के 
एकाएक संसार से बिदा हुए एक सप्ताह व्यतीत होगया । उनका 
सुविशाल भवन संध्या के अन्धकार में अस्पष्ट चित्ररेखा के समान 
स्थिरभावसे खड़ा था। उसमें बिलकुछ निस्तब्धता थी, अतएब 
बाहर से देखने में ही जोक की छाया स्पष्ट मालकती थी। एक 
ही व्यक्तित के अभाव में सारा घर सूना और भयंकर मारूम पड़ 
रहा था। जिधर देखो, उधर ही सन्नाठा था। मनुध्य के चलते- 
फिरते या बातचीत की कोई आह्ट नहीं मिछती थी | घर के भीतर 
से केव्रछ बीच-बीच में बुआ जी का धीमे गले का रोना और बिलाप 
की ध्वनि वायु में मिल कर आ रही थी । 

बैठक में मेज़ के पास एक कुर्सी पर निर्मला बैठी थी, उसके 
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सामने असिन सड़ा था। मेज पर मृडा हुआ जरा-्स! कागज पड़ा 
था, निर्मछा की भुकी हुई दुगिट उसी में छगी थी । 

अमित वा म्‌ह गम्भीर और सूखा हुआ था। चेहरा रूखा 
और उत्तरा हुआ था, छलाट पर चिल्ता और बेदना की गम्भीर 
रेखा थी। उसे देखने पर जान पड़ता था, मानों दो दिन में ही 
उसकी अवस्था दस वर्ष अधिक हो गई हैं। 

असित ते कहा-+आज कई दिन से आने का विचार कर 
रहा था, किस्तु किसी तरह भी अवसर नहीं मिल सका। उस 
दिन जैसी अबस्था में तुम्हें छोड़कर मुझे यहाँ से चढछा जाना पड़ा 
था, उसके कारण भल्रा कभी चित्त स्थिर रह सकता हूं ? इम्नर 
कई दिनों से शायब अकेली ही रही हो ? 

निरमेद्ञा ने कहा--नहीं, समाचार पाने पर किरण बाबू आये 
थे । उन्होंने ही उस समय का सारा आवश्यक प्रबन्ध कर विया 
था। यहाँ बुआ जी के साथ वे द्वित भर रहे भी। उनके चले जाने 
पर मेरी सखी लीछा आकर मेरे पास कई दिन रही | आज तीसरे 
पहर बह घर गई हैं । उन लोगो के कारण म॒झे से तो कभी 
अकेली रहना पड़ा है और न किसी बात की चिन्ता ही करनी 
पड़ी हैं । 

असित ने शान्ति की साँस ली । उसने कहा--अच्छा ही हुआ । 
वे छोग तुम्हारी सहायता करते रहे हे और आवश्यकता पड़ने पर 
फिर भी करेंगे, यह्ध जानकर मेरा मन निश्चिन्त हो गया। मेरे 
द्वारा ता तुम्हारा कोई उपकार हो ही नही सकता, बल्कि भेरे 
यहाँ रहन पर तुम्हें भंभट ही सहना पड़ेगा। 

मिर्मछा ने अपनी +रात दुष्टि उठाकर असित की ओर ताका । 

असित को उस बात का मर्स वह भी भाँति हृदयज्धम नहीं 
कर सत्री, अतएवं उसने फिर कहा--आज तुम्हारा चित्त स्वस्थ 
नही है निर्मला, पिता के दारुण शोक से तुम कातर हो । इधर 
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स्वयं सेरी अवस्था यदि पूछो तो वह भी वैसी ही है। आज में 
जिस व्यथा का उपभोग कर रहा हूँ उ्त दूसरा केाई नहीं समझ 
सकेगा । अतएवं उसे शाम॑भाने का प्रयत्न भी न करना ही अच्छा 
हैं । इसी लिए मेत्ते कहा था कि आज हम दोनों की जो अवस्था 
है, उसमे केाई विशेष महत्व की वात नहीं की जा सकती | नो 
भी संक्षेप में तुमसे दो-एक बात कहे बिना भी काम नहीं चलेगा। 
आज रात का ही में यहाँ से चछा जा रहा हूँ। कहाँ, कितनी 
हुए और कितने दिन के लिए जाऊँगा, और वहाँ से कभी लौट 
सकूगा या नहीं, यह कुछ भी निश्नय नहीं हैं । इसी लिए जाने से 
पहले थोड़ा-सा समय मिकाल कर तुम्हारे पास चला आया हूँ ! 

निर्मला ने आँसुओं से भरी हुई अपनी विषादमय दष्टि उछा- 
कर कहा--तुम भी चले जा रहे हो ? जाज ही ? तो मेरी 
क्‍या दशा होगी ? 

बहुत ही विचलित होकर असित कुछ क्षण तक निर्मेल्ा के 
मुंह की ओर ताकता रहा। बाद के उसने कहा--सचमुच ! 
तुम्हारी अवस्था की ओर ध्यान जाते ही अपने चित्त के। स्थिर 
करके म॑ किसी प्रकार भी काम-काज में नहीं छग पाता हूँ । 
मेरा चित्त बहुत ही चंचल हो उठता है। स्वयं मेरा जीवन, जो 
इस तरह व्यर्थ हो गया है, इसके छिए मुझे किसी दिन किसी 
तरह का भी क्लेश नहीं मालूम पड़ा । परल्तु मेरे-जैसे अभाग 
और घुमक्कड़ के कारण तुम्हारा जीवन जो इस तरह मिद्ठी होना 
चाहता है, इस बात की चिन्ता मुफे सदा ही बड़ा बरछ्ेश देती 
हैं निर्मछा |! यह बात तो सुझे भी माछूम है कि हम दोनों एक 
दूसरे की अवस्था पर जिस रूप से भी विनचार करें, और छोगों 
की तरह पास-पास कदापि नहीं खड़े हो सकेगे। घटनाचक से 
मेंने जिस मार्ग का अवलम्बन किया हे उसका परित्याग करता 
मेरे लिए असाध्य है। 8सके अतिरिक्त सेरी माता के रक्त ने भी 
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मेरे और तुम्हारे बीच में एक ऐसा व्यवधान खड़ा कर रक्‍खा है 
कि उसे तोड़कर परस्पर एक दूसरे के समीप आना असम्भव है। 
ब्रह व्यवधान इस जीवन में हूर भी नहीं हो सकेगा। तबतुम 
मरे लिए चिर दित बलेज क्यों सहती रहोगी ? 

इतनी देर लक मस्तक भुकाये हुए निर्मला असित की बाल 
सुनती रही. उसकी बात का अन्तिम अंश सुनते ही मस्तक उठाकर 
उसने अधित की ओर त्ाका ! उसने कहा--यही तुममें एक बड़ी 
भारी भूल रह गई हैं | तुम्हें जितना क्लेश और अपमान सहना 
पड़ा हैं और तुम्हारा जीवन जो इस प्रकार नष्ठ हुआ हैं, उसका 
उत्तरदायित्व मेरे पिता पर हैं, इस बात के में स्वीकार करती 
हूँ। वे स्वयं भी जीवन-पर्यग्त उस समस्त अपराध के लिए अपने 
के ही अपराधी समभते रहे और उन्होंने उस्तका समुचित प्रायद्चित 
भी किया है। उनको इस तरत की आकस्मिक मृत्यु क। कारण 
भी वहीं है। किन्‍्तु इतने पर भी तुम छोग जो मन्त में लिये ही 
चले आ रहें हो वह अन्याय उनके द्वारा नहीं हुआ, उन्होंने तुम्हारे 
कुल की केई अग्नतिष्ठा नहीं की । 

निमेछा की इस बात से विस्मित होकर असित ने कहा-- 
तुम्हें यें सब बातें मालूम कैसे हुईं ? क्‍या मिस्टर घोष ने तुमसे-- 

निर्मछा ने बात काट कर कहा--अपने मुह से उन्होंने एक 
भी बात मुझसे नहीं बतलाई । ऐसा जान पड़ता ह कि इस सब 
बातों को सेच-से।च कर जब वे बहुत ही दुःखी हो जाते थे, तब 
कदाचित मुभसे सारा हाल बतला कर वे अपने हृदय का भार 
कुछ हुकका करना चाहते थे । किन्तु उनमें जो अत्यधिक शिप्टता 
और छज्जा वर्तेमात थी, उसप्नी के कारण मेरे सामने इस सम्बन्ध 
की केई भी बात वे मृह पर नहीं का सके । जिस दिन तीसरे 
पहुर एकाएक उनकी सृत्यु हुई है, उसी दिन दोपहर को उन्होंने 
मुझसे कहा था कि तुमसे एके जो कुछ कहना है वह सब लिखकर 
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भैंते अपने टेब्रिल की ड्रार में रख दिया है। इस बीमारी से श्रदि 
में मे बच सका तो तूम उसे पढ़कर सारी बातें जान छेता । अभी 
तक .छीला मेरे पास थी, अतएब में इस ओर नहीं आई ५ आज 
जब वह चली गई तब इस कमरे में आकर मेने यह काग्रज्ञ मिकाला 
ओर इसे . खोल कर पढ़ा ॥ 

ठेबिल पय पड़े हुए काग़ज्ों को त्तरतीब से छगाकर निर्भला 
ने जसित की ओर बढ़ाया और कहा कि तुम भी 'इन्हें एक बाय 
पढ़ लो | * * 

ज़रा-सा सहम कर इधर-उधर करते हुए असित ने कहा-- 
मेरा यह सब देखना ठीक होगा निर्मक्का ? वे अपने हृदय की जो 
कुछ बातें तुम्हें बता गये हैं उन्तमें से कुछ ऐसी भी' होंगी जो दूसरे 
को न मालूम होनी चाहिए । क्या उत्हें-- 

असित को रोक कर निर्मला ने कहा--इसके लिए तुम कोई 
चिन्ता मत करो। इसमें जो कुछ लिखा हैँ वह केवल तुम छोगों 
के ही सम्बन्ध में है और वह सब तुम्हें भी अच्छी तरह जान 
लेना चाहिए । 

निर्मला ने उठकर असित की ओर एक कुर्सी बढ़ा दी । असित 
उस पर बैठ कर मिस्टर घोष के लिखे हुए काग्रज़ों को पढ़से 
रूगा । उनमें इस तरह छिखा था-- 

“त्िर्मेछा, मेरी बेटी, प्रथम यौवन में, अपनी बुद्धि के दोष 
से एक दिन एक अनुचित कार्य कर डाका था। उसकी स्मृति इंक 
मार-मार कर जीवन भर असह्य ज्वाला से जलाती जाई है। 
जीवत के इन इने-गिने दिनों में भी, जो अभी अचशिष्ट हैं, उससे 
छुटकारा ते पा सक्गा, यह में निद्चिचत रूप से जातता हूँ.। 

“इधर कुछ दिनों से मुझे न जाने क्‍यों ऐसा लगता है, मात्रा 
भेरे दिन बीत चले हैं । अकस्मात्‌ न जाने किस मुद्दतें में अग्तिम 
बुछावा आ जायगां, इसका कोई ठिकाना नहीं हैं । इसी किए. सग्रय 
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हते ही मृके जो कुछ कहना हैं वह सब लिखकर खर्वे जा रहा 

जिस दिन मेरा माम इस संसार से उठ जाय उसी दिन इस 
अनुतप्त बढ़े की शोकमय गाथा पढ़कर तुम छोग मुझे क्षम्रा, कर 
देवा ॥ अस्याथ करवे उसके लिए जो दड जीवस भर भोगे जा रहा 
हूँ, उस योच कर मरे ऊपर किसी प्रकार का रोष या अभिमान मत 
रखना । तुम लोगों से मेश यही अन्तिम अनुरोध है ! 

“पिता जी की मृत्यू के बाद जिस दिन इतमी बड़ी क्षमीदारी 
का उत्तराधिकारी होकर घर में बैठा, उप दित मेरी अवस्था 
बहुत थोंठी थो । शायद चौबीस-पवीस वर्ष से अधिक से रही होगी । 
सुतिधा पाकर मेरे कई हितेषी बन्धु-बास्थत्ष आकर मेरे आस-पास 
मे गये । उसके प्रभाव से में अपने को मे बच्चा सका, अलएब 
गीछर ही उच लोगों के निर्देश से चलने छगा ! अब में रात-दिम 
आपमोद-प्रमोद की बिन्‍्ता में ही मग्न रहता । 

भ्रिरी मित्र-मण्डली भर में हरनाथ ही मेरा सबसे बड़ा श्क्षु 
मिकला । परन्तु उसने इस तरह की चाल से मुझे अ्रपन्ती मुठूकी 
में कर रक्‍्खा था कि मेरी दृष्टि में उसका-जसा हिततष्री मेरा 
श्रोौर कोई नहीं भा। मेरे पूराने कर्मचा'री' जो मेरी जमींदारी का 
सादा कारबार सेभाले हुए थे, मेशा यह श्रनुचित व्यवद्वार वेख़- 
देखकर मुझे प्रायः ऐसे लोगों का साथ छोड़ देने की सलाह देले 
प्रौम अपना कारबार स्वयं संभालने के लिए अतृरोेध करते। 
उस समय मुझे वे सन्न ब्राते अच्छी लहीं लगती भीं। इस सम्बन्ध 
में उत्तर लोगों के साथ कभी-कभी मेरा मतभुठाव भी हो जाया 
बहा | 

“इसी तरह एक दिन बात' बहुल बढ़ गई, इससे उन्होंने मेरे 
गह्ठां काम करना छोड़ दिया। मेने भी दूसरे बाद उससे अनुरोध 
से करके उसी समय हरलाथ को साश कागजन्यत झमभा पेले 
को कहा * 
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के 


“उस घटना के कारण हरनाथ एक-दम से स्थाह-सफ़ेद का 
मालिक बन बेठा। जमींदारी-सम्बन्धी किसी भी फंकट में वह आप 
कभी ने पड़ने देता। समय-अ्रससय मुह से तिकलते ही वह मेर 
सामने रुपयों का ढेर लगा देता। इससे बहुत ही प्रसन्न होकर मे 
सोचता कि हरनाथ के कारण मुझे कोई क्लेश नहीं होन पाता और 
मेरा समय एक तरह झाराम से कटठ रहा है। 

' मरी ज्ष्मीदारी में स्थान-स्थान पर असासियों में हाहाकार 
सच उठा। इसमें सन्देहु नहीं कि उस समय यह सब मर्क क्र 
भी नहीं मालस था। बाद को जाँच करने पर सब्र सुना। असासी 
लोग मुझे बहुत ही निष्झर और अ्र्थ-प्शावि समझने लगे। वे 
लोग कहा करते कि हाथ में अधिकार आते ही इन्होंने तरह-परह 
का श्रमानूपिक श्रत्याचार आरम्भ कर दिया हैं। 

“उसी ससस मण्डलगढ़े का परणता मेंते अपते पड़ोस के एक 
दूसरे ज़रमीदार से ज़रीद लिया था। उसका साश प्रबन्ध नये सिरे 
से करने के लिए हरताथ' वहाँ श्ला गया। 

“बहाँ जाकर उससे क्यां-अग्रा किया, भ्रह मुझे कुछ भी नहीं 
मालूम हो स्क्का । लौट कर जब वह झाया तब मभसे कहते लगा 
कि मण्डलगढ़ के असामी बहुत ही दुष्ट और उहृण्ड हैं। ते सत्र 
अपने प्राने जमीदार से बड़ा प्रेम करते है। उन लोगों का कहता 
है कि हुम तुम्हे लगान की एक पाई से देंगे, सारा ध्प्॑रा अपने 
पुराने जमीदार को ही देंगे। उतः लोगों को दबाने के लिए बक्के 
कुछ विभों तक बह़ीं जाकर रहना पड़ेगा। इसके अतिरिक्त थोड़े 
से भुडढ़ लोगों को, जिन्होंने उलता-सीधा' पक्ाक्र अश्ञामियों को 
भजुका रखा है, मासले-मक़्॒मे मे फेंसा कर तंग भी कर्ता होगा। 

/इुस बिश्म्न में मेने भ्रापक्ति का कोई कारण नहीं देखा। 
मेने कह्मा*-धर का पैसा ख़र्ज करके ज़ब परगना खरीता है, तब 
जिस तरह भी हो सके, उसे झपने अधिकार में तो लाना ही पड़ेश। 
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उसके लिए बल-प्रयोग किये बिना यदि विद्रोही श्रसामी हाथ में 
नहीं झाते तब विवश होकर वेसा करना ही पड़ेगा। मेरी यह बात 
सुन कर हरनाथ बहुत ही प्रसन्न हुआ और मण्डलगढ़ के लिए 
रबाता हो गया। 

इस घटना के प्रायः तीत महीने के बाद एक दित सन्ध्या 
के समय में भीतरवाले बगीचे में बैठा था। उस समय मेरे पास 
झौर कोई नहीं था। एकाएक मेंने देखा कि एक पेड़ की आड़ 
से एक लम्बा-सा आदमी धीरे-बीरे निकला और मेरे पास भ्राकर 
खड़ा हो गया। उस समय प्रायः अऑँघेरा हो गया था । 

“उसे देखकर पहले तो में डर गया। तुम कौन हो, यहाँ किस 
तरह आये हो, इस तरह की कोई बात कए कर मेरे नौकरों के बुलाने 
का उपक्रम करते ही चह आदमी मेरे पास बढ़ श्लाया और कहने 
लगा---डरिए न साहब, में केवल दो बातें करके चला जाता हूँ । 
आपसे एकान्त में मुलाक़ात करने के लिए मेंने बड़ा प्रयत्त किया 
है, किन्तु किसी तरह भी वैसा अवसर नहीं पा सका। श्रन्त में 
जब और कोई उपाय नहीं रह गया तब मृ के इस मार्ग का अवलम्बन 
करना पड़ा हैँ। में हुज्लर के मण्डलगढ़ परगनें का श्रसामी राम- 
गोविन्द दत्त हूँ। 

“मण्डलगढ़ का नाम सुनते ही मुझे हरनाथ की बातें, वहाँ 
के बिद्रोही असामियों का हाल, याद झा गया। उन सब पाजी- 
बदमाशों का इतना साहस कि मेरे मकान की चहारदीवारी फाँद 
कर सल्ध्या के अच्धकार में बग्रीचे के भीतर मुझसे मुलाक़ात करने 
आबे ? इसका भतलब क्‍या हैं? 

“क्रोध में आकर कक्कंश स्वर से मैंने कहा--यदि कोई बात 
कहनी है तो कल सवेरे कचहरी में आना, सुनी जायभी । तुम' लोगों 
ने मेरे वहाँ के सब असामियों को भड़का रक्‍्खा है। मैने अपने 
नायब से तुंस लोगों की बदमाशी का सारा हाल सुना है। 
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“उस आदमी ने कहा--आपने कुछ भी नहीं सुना । में बराबर 
थही सन्‍्देह करता आया हूँ कि शायद सच्चा हाल आपके कानों 
तक नहीं पहुँच पाता | बात भी' यही है । में आपको वास्तविक 
परिस्थिति बतलाकर न्याय की ऊिक्षा माँगने आया हैं। 

“उससे मेने सुना कि हरनाथ ने मुभसे जो कुछ कहा है बह 
सब बिलकुल ही असत्य है। जमींदारी खरीदी जाने पर कुछ दिनों 
तक वह पुराने जमींदार के अधिकार में थी। उस समय असामियों 
ने पहली किशत का लगान उसी के नायब को दे दिया है। वहाँ 
जाकर हरनाथ उस किद्त के रुपये भी असामियों से माँगता है। 
इसके अ्रतिरिक्त लगान की दर बढ़ाकर नये-नये क़ायदे जारी करता 
है। उसके गआ्राज्ञानसार जो लोग अधिक रुपये देने में असमर्थ॑ता' 
प्रकट करके अनुनय-विनय करते हैं उनकी प्रार्थना पर ज़रा भी 
ध्यान न देकर उनसे वह जमीन छीन लेता है और अधिक लगान 
पर दूसरे के नाम पट्टा कर देता है। असामियों ने उससे प्रार्थना 
की कि हम लोग एक किछ्त का लगांन दो बार देने में असमर्थ 
हैं, अतएवं कृपा करके वह छोड़ दिया जाय, किन्तु हरनाथ के 
अत्याचारों के कारण उन्हें वाध्य होकर पाई-पाई चुकता कर देना” 
पड़ा हैं । अब वह ग्रधिक से अधिक तज़राना छेकर एक आवमी' 
की ज़मीन दूसरे के ताम पट्टा कर देता है । गाँव के दो-एक गरीब 
असामियों की स्त्रियों के साथ भी उसने अनुचित व्यवहार किया 
है । कुछ प्रधात-प्रधात व्यक्तियों ने मिककर उसके इन सब दुष्कृत्यों 
का प्रतिवाद किया था। तब से वह सब्र छोगों को घृमन्धूमकर 
घमकाता फिरता है। उसके अत्याचारों से सभी असामी हैरान 
हो उठे हैं। इसके अतिरिक्त शायद जागामी मास में उसके लड़के 
का अन्नप्राशन होनेबाला है । इसलिए कर सब छोगों को बुलाकर 
छससने कहु दिया है कि इसका साटा खर्च मे मण्डलूगढ़ से ही वसूल 
करूँगा । यह बात सुनकर सारे असामी बहुत विगड़ उठे हैं और 
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उन लोगों ने परस्पर मिलकर निरुवय कर लिया है दिए यह अध्याय 
हम नहीं सहन करेंगे । यदि तजराना देना होगा तो अमींदार 
को दंगे । जो आदमी इलाके में पैर रखते ही हम खोगो के तरह 
वर्ड के कक्‍्लेश देने छगा, उसकी केाई भी बात अब हम लाग नही 
सहन कर सर्केगे । 

४ इसी लिए में आपको ये सारी बातें सूच्रित करने के लिए 
आया हूँ । अपने लायब के ही ऊपर एवादम से सारा भार न छोड़- 
कर आप भी कुछ दुष्टि रकखा कीजिए | मण्डछूगढ़े के असागी 
मे तो बदमाश है और न विद्रोही हैं, परन्तु बार-बार चोट पहुँचा 
कर यदि उन्हें उत्तेजित ही किया जायगा तो उसका न जाने क्‍या 
परिणाम होगा ? इलना जरूर है कि इससे राज या प्रजा किसी 
का भी हित ने होगा । आप यवि दो दिन के लिए भी बहाँ जाते, 
आपके नायब ने जिस कोर्गो की जञमीन-जगह छीनकर जिन्हें दा्े- 
दाने के छिए मोहताज कर रक्खा है, जिन लोगों के घर की स्त्रियों 
को पकड़बाकर अपमानित किया हैँ, उन्हें बुलाकर शाप्त करने 
की चेष्टा करते तो सारा असल्तोष दूर हो जाता और यदि आप 
इतना नहीं कर सकते तो कम से कम अपने नाय्ब को बुलाकर 
डाँढ दीजिए, जिससे वह ग्रह सब अत्याचार करता बंद कर दे । 
इन दो बातों में से यदि आप एक भी नहीं कर सकते और हरनाथ 
का प्रताप ज्यों का त्यों बना रहता है तो इसका परिणाम अधिक 
कहल्याणकर न होगा | सभभक रखिए कि जअसामतियों का पक्ष लेकर 
इन सब बातों का प्रतिबाद करने के छिए अन्त तक में हर रशान 
पर उपस्थित रहेँंगा। यह बात समाप्त होते ही बहु ज़िस ओर से 
आया था उसी और चला गया, फिर वहू एक सेकंड भी नहीं सका | 

अजरा देश तक अवाक्‌ होकर में सोचता बैठा रहा। उसके 
सुख-मण्डल घर और नेत्रों में इतना तेज भरा, उसकी बालों में इतनी 
अदभुत शक्ति थी कि से बिलकुल ही अभिभूत हो ड्रढा था । 
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,. ये बातें सारी रात मेरे चित्त को उद्देलित करती रहीं । 
सवेरा होते ही हरनाथ को बुलाने के लछिए आदमी भेज दिया। 
सोचा कि इस सामले की जाँच करती चाहिए । 

“सूचना पाते ही हरनाथ उस आदमी के साथ-साथ आकर उपस्थित 
हुशा । उसे एकान्त में बलाकर मेने सारी बालें साफ़-साफ़ कह दीं। 

“पहले कुछ देर तक भौचक्‍्का-सा होकर वह चपचाप मेरे मँह 
की श्रोर ताकता रहा, उसकी ज़बान तक न हिली । 

ज़िरान्सी प्रतीक्षा करते के बाद मेने विरक्‍्त-भाव से कहां 
कही, क्या मामला हे ? ऐसी बातें मर्के क्‍यों सुननी पड़ी? बहाँ 
जो-जो घदनाथ हुई हों वहु सब सच-सच् मुझसे बतलाश्रो। मुंह 
से बोलते क्यों नहीं हो ? 

“हरताथ ने कहा+«बोलेँ क्या ? तुम्हारी बात सुनकर तो में 
बड़े चतकर में आ गग्मा हूँ। उस ब्रदमाश ने सचमुच यहाँ तक 
धाबा कर दिया था ? तब तो निमाई मभसे जो कुछ कह रहा 
था, वह सभी सच है। मेंने उसकी बातों पर विश्वास नहीं किया, 
उल्टा डॉढ कर उसको निकाल दिया। अब देखता , हूँ कि उसने 
एक ग्रक्षर भी भिश्या नहीं कहा। 

“ने कहा>«व्यर्थ को बकबक करते से लाभ नहीं होगा, 
जो असली बात है, वही बतलाशो'। 

“हरनाथ से कहा--बात यह है कि वे लोग मिलकर तुम्हारी 
हत्या बार डालने के सम्बन्ध में बालसचीत कर रहे थे। सण्डलयढ़ 
के बूढ्ें अमींदार के साथ तुम्हारे पिता की बहुत पुरानी शबुता 
थी । छघतके साथ मामले-मुक्तहमे लड़ते ही लड़ते उसका साश कार 
बार चौपट हो गया है। ग्रप्त' में उसकी इतनी अच्छी जमींदारी 
घूझ-किर कर सुफहारे हाथ में आ गई, इसी कारण वर्तमान ज्षमींदार 
याभी उस बुड्बे का लड़का लुमसे बहुत' चिढ़ा हैं। और क्या बाल 
है? उसी ने कुछ देललेकर राभगोविम्द को अपनी झोर भिन्न 
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तु 


रक्‍खा है, और .उसी के कहने में आकर सत्र असामी भी बिगड़े 
जा रहें हैं। वे सब एकचर होकर एक दिन परस्पर बातचीत कर 
रहे थे। रामगोविन्द कह रहा था कि जिस तरह भी हो सके, 
उसे खोज कर मार ही डालना चाहिए। अपूर्व बाबू कहते थे कि 
चाहें जितना रुपया लगे, उसकी चिन्ता नहीं है, किन्तु किसी तरह 
भी उसे दखल न जमाने देना चाहिए। एक दूसरे श्रादमी ने 
कहा--बाब साहब एक बार कह भर दें तो हम लोग बेठा को 
मारते-मारते चटनी कर देंगे । फिशए उठ कर ज़्मीदारी पर दखल 
लेने के लायक़ न रहेंगे। 

“मेरे नौकर तनिमाई को कहीं से यह ख़बर मिल गई थी।॥ 
उसने आकर मुभसे कहा। मेंने उसे डॉट दिया और कहा--क्या 
ऐसा कभी ही सकता है? बाबू साहब ने नीलाम में जसींदारी ली 
है । इसमें उनका अपराध क्‍या है? वे न भी खरीदते तो कोई 
ने कोई खरीद ही लेता। इसके लिए वे लोग इन्हें मारेंगे ? 
ऐसा हो ही नहीं सकता । 

“हम लोग तो सीधे आदमी हैं, भला ये सब षड्यन्च की 
बातें क्या समझ सकें ? परन्तु वह बदमाशों का सरदार जब यहाँ 
तक आ पहुँचा श्रौर तुम्हारे भीतर घुसकर तुम्हें भी धमकियाँ 
दे गया तब मुझे ऐसा जान पड़ता है कि शायद यें सब बातें 
मिथ्या नहीं हैं। 

“हरनाथ की बातें सुनकर में दद्भः रह गया। जमींदार तो 
हुआ था, लेकिन जसींदारी की चाल-ढाल कुछ जानता ही नहीं था । 
सुर्झे यह मालूम वहीं था कि एक साधारण-सी बात॑ पर या निर्थक 
ही लोग इस तरह की ईर्ष्या कर सकते हैं। 

मुर्भे चुप देखकर हरनाथ ने कहा--और तुम भी तो बड़े 
अज्े के आदमी हो! तुम्हारे घर के भीतर आकर एक शक्रादमी 
मनमाना तुम्हें डाँठ गया और तुमने चुपचाप उसकी सारी धमकियाँ 
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सुन लीं! उसे पकड़ नहीं सके ! क्या उस समय कोई नौकछ- 
चाकर नहीं था ? 

।, उस समय में भी आवेश में झा गया। सोचने लगा--ठीक 
तो कहता हैं। मैंने उसकी ये सब अ्रनर्गल बातें कैसे सुव लीं और 
इतनी श्रासानी से उसे क्‍यों छोड़ दिया ! जब में कापुरुष प्रमाणित 
होने लगा तब करुद्ध हो उठा। मेंने कहा--जैसे भी सम्भव हो, 
उत्त लोगों का दमन करना ही होगा। रुपये के लिए चिन्ता मत 
करना । मुभे और कुछ कहना-सुनना नहीं है। उस लोगों को 
दल-बल-सहित तुम झ्ान्‍्त भर कर दो। 


“हरनाथ ने श्रपता चेहरा गम्भीर करके कहा--तहीं भाई, 
बल्कि तुम एक बार वहाँ हो श्राओर।| तभी ठीक होगा। इस सब 
उप्द्रवी आदमियों को दबाने के लिए उचित-अनृच्चतित सब तरह 
के ढंग काम में लाने पड़ेंगे। बाद को कहीं फिर आकर कोई भेरी 
शिकायत कर जायगा और तुम मभझसे बुरा मात जाओगें। शभौर 
चाहे जो हो, उसने सलाह तुम्हे अच्छी दी है । यहाँ तो तुम' 
अपने इलाके में हो, चारों ओर नौकर-चाकर बने रहते हैं, हर तरह 
का (श्राक्रमणकारी के लिए) ख़तरा है। यहाँ तो तुम्हारी छाया 
तक का स्पर्श करने की सुविधा नहीं हो सकती। इससे अच्छा 
होगा कि तुम उन्हीं लोगों की सीमा के भीतर पहुँच जाओ। 
इससे वे लोग जी खोलकर तुमसे बातें भी कर सकगे। तुम अपनी 
ज््मींदारी भी देख लोगे और आवद्यकता पड़ने पर आसानी से अपना 
मस्तक भी दे दोगे। यह रामगोविन्च ही साला इतना घुणित 
आदमी है कि दूसरे के प्राण तक ले लेने में इसे ज्षरा भी दया 
नहीं आती । आँखें वहीं देखीं उसकी ? 

“मण्डलगढ़ के सम्बन्ध सें हरनांथ को पूर्ण स्वतन्त्रता देकर 
में पहले की ही तरह फिर आनन्द-सागर में ग़ोते लगाते लगां। 
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हरसाथ के साथ प्रकट और अ्प्रकट रूप से रामगोविन्द का मामला - 
मुक़द्गा, मारपीट और लड़ाई-कगड़ा होने लगा। 

“इसी प्रकार एक वर्ष व्यतीत हो गया। बाद को एक मुक्रद्म . 
में हम लोग हार गये। अब रासगोविन्द का क्‍या पूछता था? 
हृश्नाथ से सुना था कि हमारे दफ़्तर के सामनेवाली सड़क से दल- 
बल-सहित बाजा बजाता हुश्ला वह बड़ी धूम से निकला था, मुझे 
झ्रौर हरमनाथ को बहुत सी गालियाँ भी दी थीं। 

“ग्रत्यधिक क्रोध और आक्रोश से हरनाथ पींजड़े में बंधे हुए 
सिंह के समान गजता फिरता था। उसके मेँह से ग्राद्योपान्त कथा 
सुनकर में भी करोधान्ध हो उठा। सोचने लगा कि यह दुर्दान्त 
आदमी किस तरह परास्त किया जाय ? 

“बड़ी रात बीतने पर हरनाथ आकर मेरी ब्रेठक में बेंठा। 
उस समय मेरी मिन्न-मण्डली के और सब लोग उठ गये थे, में 
ग्रकेला था । 

“हरनाथ ने एक नई बोतल निकाली । मेरी अंब्रस्था उस 
समय बहुत ही शोचनीय थी। तो भी उसने एक गिलास भंर 
कर मेरी ओर बढ़ा द्विया और कहने लगा--देखो, साँके से सोचसे- 
सोचते उस साले को ठंडा करने के लिए मेंने एक अहुतें' श्रच्छा 
उपाय सोच निकाला है। श्र सालों के बिषेले दाँत तो तोड़ 
दिये है, अब इसी की ठंडा कर दूँ, बस, सारा भंफट दूर हो जाय! 
परन्तु जैसे वह पहले दरजें का बदमाश हु, उसकी छाती पर 
वैसी ही कड़ी ठोकर भी मारनी पड़ेगी। तब तो बह सीधा होगा ! 

“ज़रा भी आपत्ति न करके मेंते गिलास खाली कर दिया। 
तब उससे पूछा--वह कौन-सी युक्ति है ? बह बात मुँह से निका- 
लने में शायद उसे लज्जा आ रही थी। इधर-उधर करके उससे 
मुर्स दो-एक गिलास और पिल[ दिया। अन्त में उसने बहुत चुपके- 
चूपके कहा--उस साले की स्त्री बड़ी सुन्दरी है । सुनता हूँ, बह उसे 
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बहुत प्यार करता है। मैरी राय है कि एक दिल मौक़ा पाकश 
उसकी स्त्री को पकड़ लाऊं झोर अपने दफ्तरबाल सकान सें घंटा 
दो घंटा रोक कर छोड़ ढँ । तब गाँववाँलों के बीच में उस साले 
का सिर नीचा हो जायगा। फिर बह कहीं भी मुंह ने दिखा 
सकेगा और गाँव छोड़कर शअ्रपने श्राप भाग जायगा। तुम्हारी 
क्य। राय ह ? भेर इस विचार से सहमत हो न ? 

“आ्राज ये सब बातें लिखते समय लज्जा और घणा के कारण 
मेरे हृदय को बड़ी ग्लानि हो रही है, किन्तु उस समय से बहुत 
ही आह्वादित हो उठा था। उस समय मेरा दिसास ढिकाने पर 
नहीं था। हरनाथ जो कुछ कहता, उसी को मस्तक हिलाकर स्वीकार 
करते-करते अचेत होकर में वही पड़ गया। 

“इसके दूसर ही दिन कलकत्ते से मामाजी का एक लार आया। 
उन्होंने लिखा था कि एक विशेष कार्य है, अ्तएव त्ञार पाते ही 
तुम कलकत्ता चले आश्ो। बिस्तर आदि बाँध कर में तुरन्त ही 
राना हो गया । 

“घर लौट कर प्राने में चार-पाँच दित की देरी हुईं। यहाँ 
आकर देखा तब हरनाथ मण्डलगढ़ लौट गया था। उस दिन रात 
को नहों के वश में आकर जब अचत हो गया था तब उससे क्या 
कहा था, यह कुछ भी मसुभे स्मरण नहीं था। ऐसी दशा में उस 
सम्बन्ध में में खोज ही खबर क्या लेता ? 

“क्बवार का महीना था। दुर्गापूजणा समीप थी। देवताओं के 
दालान में प्रतिमा बनने लगी थी। सामने के मैदान में नाठक होने- 
बाला था, अतएव स्टेज आदि बँध रहा था। 

“ज्ञॉफ को लोग अपना-अ्रपता कार्य समाप्त करके चले गये 
थे। मे भ्रकेला ही घूम-बरम कर देख रहा था कि स्टेज कैसा बँध 
रहा है। मेरे पास आदमी अ्रधिक नहीं थे। 

“एकाएक मैदान के म्ँधेरे में से एक लम्बा-सा आदमी दानव 
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ह समान बाण के वेग से दौड़ता हा आया, उसके हाथ मे एक 
कुरा था, उजाला लगने से वह चमचमा रहा था। 

“उस आदसी को इतने वेग से शआराता हुआ देखकर मे बहुत 
ही भयभीत हुआ श्रौर चिल्ला उठा। उसी समय दो नौकर दौड़ 
प्रायें गौर छरा-सहित उसका उठता हुआ हाथ पकड़ लिया। 

“मरे नौकरों को धक्के देकर जिस समय वह अपने को छुड़ाने 
का प्रयत्न कर रहा था, उस समय शअ्रपनी व्याकुलता जरान्सी दूर 
करके देखा--वह वही मंडलगढ़ का बदमाशों का सरदार राम- 
ग्रोविन्द था। 

“उसके कपड़े मेले थे। बाल रूखे और घिखरे हुए थे, आ्राँखें 
जवाकुसुम के समान लाल थीं, आँखों के भीतर से मात्रो आग की 
लपठें मिकल रही थीं। 

“में श्रवाक्‌ होकर ताकता रह गया। मेरी श्रोर ताक कर उससनें 
रुँधी हुई आवाज़ से कहा--दुरात्मा, नरपिश्ञाच, भ्राज बच गये 
हो, इससे यहू न समझता कि ग्रब मेरी विपत्ति दूर हो गई। 
मेरे शरीर में जब तक प्राण रहेंगे तब तक तुम्हारा रकत-पान करने 
की तृष्णा निवृत्त न होगी। तुम्हारी भलाई के लिए में तुम्हें जो 
सत्परामर्श देने आया था उसके बदले में आज एक वर्ष से तृम 
मेरी तरह-तरह की दुर्देशा करते आये हो, अन्त में मुझे कहीं का 
न रहने दिया ! आज मेरी यह दशा हो गई है कि घर में मूदूठी 
भर भी अन्न नहीं है, जीवन धारण करने का कोई अवलम्ब नहीं 
हैं ! परन्तु इतने पर भी तुम्हें सन्‍्तोष नहीं हुआ | तुमने भेरे हृदय 
में नरक की अग्नि जला दी है! इसका फल तुम्हें किसी न किसी 
दिन भोगना ही पड़ेगा। रामगोविन्द को मित्रभाव से तुम नहीं 
ग्रहण कर सके, शरत्रुभाव से ग्रहण किया है ! अच्छी बात है, यही 
सही, फिर मुलाक़ात हागी। 


ु 


“उसके -शरीर में कितता असीम बल था ! एक बार 
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शरीर की सारी झ्क्ति संचित करके उसने जैसे ही धवका दिया, 
उसका हाथ जो पकड़े हुए था बहू चक्कर खाकर गिर पड़ा । निमेष- 
मात्र में ही दूसरे व्यक्ति'कों भी एक लट॒ठ जमाकर ने जाने कहाँ 
रफ्चककर हो गया | फिर उसकी हछायाःतक कोई नहीं देख पाया । 

“कुछ देर तक में भौंचकका-सा खड़ा रहा। तो क्या हरताश् 
जो-जो कह रहा था वह सब सच है ? बिना किसी कारण के 
भी अपूर्त सित्र ने इस छोगों को मेरा प्राणबध करते के छिए 
नियत कर रकखा है ? परन्तु यह आदमी, जो इतने करुण किन्तु 
रोषमय छाब्दों में बहुत-सी बातें कह गया है उन्हीं का क्या ताक्ष्पयँ 
है ? घर का पैसा खर्च करके मेंने जब ज्षमींदारी मोल छी हैं तब 
उस पर दखल जमाने का प्रयत्न न करके बेवक़्फ़ की तरह उन्हीं 
लोगों को सौंप देनी पड़ेगी ? हम लोग तो कोई अनुचित बाव 
कर नहीं रहे है ! आज ही इन छोगों के नाम थाने में रिपोर्ट 
कर आना होगा । विन-दित ही मामछा बढ़ता जा रहा है । 

“मेरे दोनों नौकर उस समय भी वहीं खड़ें थे। उनको बुलाकर 
मेंने कहा-+यह क्या बात्त है रे सफ़र ? यह आदमी अकारण 
ही मेरी हत्य। करने क्यों आया ? 

“उन दोनों ने मस्तक नीचा कर लिया । जान पंदता था कि 
वे छोग कूछ कहना चाहते है । मेने फिर पूछा--बोछते क्‍यों तहीं ? 
यदि कुछ जानते हो तो साफ़-साफ़ बतलछाते क्‍यों नहीं ? 

फ़रा ने कहा--सरकार, तीन दित हुए, उनकी स्त्री ताराब 
सें इंब कर मर गई है। 

“मेरा सारा शरीर न जाने कैसे काँप उठा ! रामग्रोबिन्दर की 
स्‍त्री? ६सी तरह की कोई बात मुझे ज़रा-ज़रा बाद आती शी, 
किन्‍्तु ठीक-ठीक निरचय नहीं कर पाता था। मेंते कहा-«कग्ो 
मरी ? क्‍या तुम लोगों को मालूम है ? हु 
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/डनत दोनों ने फिर मस्तक कुका लिया और बंहत ही कुंटित 
भाव से कहा--स रका र, गुमास्ता साहब सब जानते है । 

“मैंने कहा--जाओ। बुला छाओ। मेरी बैठक में भेजना ।॥ 
देखना, देदी ते होने माबे । 

“बे दोनों दौड़ते हुए चडे गये। में भी कमरे में आकर बैठा | 
गशिभूषण सिपाही से सुना कि जब में कलकत्ता गया था तब एक 
दित हरताथ से मेरे सभी नौकरों और सिपाहियों को केकर राम- 
गोविन्द के घर का दरवाज़ा तोड़ डाला था, और उसकी स्त्री को 
यहाँ पकड़ के आया था । इस कमरे में ही उन्होंने उसे रात भर 
रोक रखा था। उस दिस रामगोविन्द किसी कार्य कहीं दूससे 
गाँव में गया था । सवेरे हरनाथ ने जैसे ही उसकी स्त्री को छोड़ा, 
बह और किसी ओर भी न जाकर सीधे पिछवाड़ेवारे तालाब में 
कूद पड़ी । दूसरे वक्त जब उसका शरीर उत्तराया तब सब छोगों 
में देखा । इस सम्बन्ध में हरनाथ को दो-एक आदमियों ने भला- 
बुरा भी कहा था; किस्तू उन्होंने उत्तर दिया कि बाबू साहब की 
आज्ञा से ही मेने ऐसा किया है, स्वयं अपनी इच्छा से मेने कुछ 
नहीं किया। यह सुसकर कोई और कुछ कहने का साहस नहीं 
कर सका । 

“अब सारी बातें मुझे याद आ गई। हरनाथ ने भेरी सम्मति 
किस तरह और कैसी अवस्था में ली थी, यह भी भीरे-धीरे याद 
आ गया । छज्जा, घुणा और पदचालाप से मेरी अन्तरात्मा जछी 
जा रही थी । मेने यह क्या किया ? मेरे कारण एक निरफ्शध स्त्री 
ने इस तरह अत्याचार सहुकर प्राणत्याग किया ! में ही इस स्त्री 
की हत्या का कारण हूँ ! रामग्रोविन्द से मेरी कितनी ही शचन्रुता 
क्यों न हो, उसका बदला मुझे रामगोविन्द से ही लेना चाहिए । 
- उसकी रुप्ी ने मेरा क्या बिगाड़ा था, जो मेंसे उसे तना कढौर 


श्र 


दण्ड दिया 2 में स्वयं चाहे कितना भी पतित होऊँ, मेरे द्वारा कभी 
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किसी स्त्री की मर्थाद्य नहीं म्ट हुई। और उस दिन हृत्ताप के 
भुकावे मं आकर मेरे विमाश में यह कैसी राक्षसी बुद्धि आ गई 
कि मेने इतने बड़े जनुचित कार्य के छिए अनायास ही संम्भति 
देकर यह अनर्थन्करवा दिया ? | 

“सारी रात सैकड़ों बिच्छुओं के डंक की-सी ज्वाला सहते-सह्वते 
क्रटी!॥ सवेश भी मे हो पाथा था कि सीधें मंडछूगंढ की ओर 
चल पड़ा, किसी से कुछ कहा-सुना नहीं । यह सुबूद्धि यंदि और कुछ 
दिन पड़छे आई होती ती इतनी बड़ी शीकमय घट्चा ने हीती। 

“बिना किसी तरह की सूचना दिये ही में इतने सवेरे जब 
एकाएक मंडलूगढ़ में जा पहुँचा तब मुझे देखकर हरनाथे न जाने 
कैसे उद्विन-सा हो उठा। 

“किसी तरह की भूमिका ने बाँध कर मेने एकदम से ही छेड़ 
दिया और उससे सारा हाल बिस्तारपुर्वक बतलाने को कहा । 

“उसने कहा--तुमने जो कुछ सुना है वह सब सच ही है । 
उस दिन मुकदमा जीतने पर रामगोविन्द ने जैसी दुष्टता की भी 
उसके काशण भेरी आत्मा भीतर ही भीतर धरधक रही थीं। उसे 
दण्ड देने के लिए मेने एकाएक एक कार्य कर डाछा, किस्तु अब 
देखता हूँ कि वह कार्य अच्छा नहीं हुआ। मेरा भी चित्त बहुत दुखी 
हुआ। "यह स्त्री भी इतनी-सी बात पर एक ऐसा अनर्थ कर बैठेगी, 
यही में केसे जाब सकता था ? मैंने ती उसे आँख उठाकर देखा 
क्री नहीं । सिपाहियों ने उसे कमरे में बन्द्र कर रकखा था, छोड़ते 
ही यह हाल हो गया। 

शहुस्लाथ की बालों का सुक्के विदवास ते हुआ। उसकी बोली 
शें और चेहरे पर पहले की-सी तेजी ज़रा भी व थी । मुझे ऐसा 
जात पड़ा, मानों डर के मारे यह सब असत्य कह रहा है | 

“जरा देर चुप रहकर उसने कहा--यह बात मेंने तुमसे भी 
कही थी । उस समय यदि तुमने रोक दिया होता ते! भी यह 


हु 
में 
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अनर्थकारी घटना मे होती,। परन्तु उस समय तुम्हारी भी बुद्धि 
काम नहीं दे सकी ! 

“मैने डॉटकर उग्र स्वर में कहा--व्यर्थ की बातें मत बनाओ । 
तुम्हारे मन में सदा से ही इंस तरन की कुबुद्धि वर्तमाव थी, केवल 
अपनी बचत के लिए मेरे मुंह से यह बात निकलूवा छेने की 
आवश्यकता थी। बह भी किस तरह और कैसी अवंस्था में निकल- 
वाई थी, तुम स्वयं भी उस बात के अच्छी तरह जानते हो । 
ऐसे कौशल से अब तुम्हारे सत्कर्म छिपे व रह सकेंगे। 

“हरनाथ के। दफ्तर में बैठे रहने के कहकर में निकछ पड़ा। 
रास्ते में ही गाँव के कई प्रतिष्ठित गृहस्थों से मुलाकात हो गई। 
मेरा परिचय पाते ही वे छोग बड़ी नम्नता और आदर के साथ 
मुझे अपने घर पर ले गये और आसन दिया । तब बात ही बात 
में एक-एक करके सभी बातें प्रकठ हो गई । 

“बहाँ आते ही हरनाथ ने दीव और भोके-भाले असामियों के 
तरह-तरह से तंग करके उच्च पर अत्याचार करना आरम्भ कर 
दिया। रामगोविन्द तथा कुछ और समभदार आवरमियों ने जन्म 
उप्की इस धाँधली के विरुद्ध आवाज उठाई तब और असामियों के 
छोड़कर वह इन्हीं लोगों के। अपनी समस्त हाक्ति से उत्पीड़ित करने 
लगा । अन्त में सभी लोग परास्त होकर बैठ गये, उसके विरुद्ध 
मुह खोलन का साहस किसी में नहीं रह गया। वे सभी तो भान्ति- 
प्रिय गृहस्थ थे, रात-दिच अपने बाल-बच्चों और घर-गृहस्थी की 
चिन्ता में ही पड़े रहते थे। कितत दिन दूसरों के पीछे ऋगड़ीा- 
अंफट करते फियते ? आखिर उन्हें अपना भी काम-काज तो : सँभा- 
लना था। परन्तु रामगोविन्द था बड़ा छागी आदमी ! न्ग्राय की 
रक्षा के छिए मर मिठना उसी का काम था । इसके अतिरिक्‍त जो 
बात वह अपने मन्त में ठाच लेता था उसके लिए कमर कस कर 
तैयार हे। जाता और आवि से अन्त तक समान अध्यवसाय से 
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लड़ता रहता । हरनाथ के साधारण से अत्याचार की भी उससे उपेक्षा 
नहीं की जाती थी । परिणाम यह हुआ कि पहले तो आपस में 
दोनों आदमियों से कहा-सुनी हुई, बाद के। धीरे-धीरे कुत्ते-जोगी 
का-सा वर हो गया । हरनाथ ने देखा कि शाभगोविन्द के! जब 
तक यहाँ से न निकाल पारऊँगा तब तक अपना सिक्का अच्छी तरह 
से जमा कर रहने की आशा करना व्यर्थ है। तब वह रोज़ नये- 
नये मामले-मुक़दमे गढ़कर उनमें रामसोविन्द को फेँसाने लगा। 
इस तरह धीरे-धीरे करके एकक्‍्म से उसकी जड़ काट दी। बीच 
में एक बार मुभसे भुलाकात करके रामगोविन्द्र नें इस विरोध का 
श्रन्‍्त करने की चेष्टा की थी, यह बात भी उन लोगों के मुंह 
से सुनने में आई थी। 

“रामगोविन्द मेरे पास तक शिकायत करने के लिए पहुँच गया 
था, यह सुनकर हरनाथ की कोधारित और भी भभकी। उसके 
विरुद्ध मुे भी उभाड़ने के लिए हरनाथ ने कितनी बातें बना-बना 
कर मुझसे कहीं। मेरी हत्या करने की सलाह, मुभसे अपूर्वे मित्र 
की चिढ़, अ्सामियों को बहकाने के लिए रामग्रोविन्द के उद्योग 
में लेकर मुक़ह्मा जीतने पर बाजे बजवाने और मुझे गालियाँ देने 
की बात, यह सभी हरनाथ की कल्पना थी। स्वयं अपनी 
फुप्रव॒त्ति के। चरितार्थ करने तथा रामगोविन्द को मर्मान्तिक क्लेश देने 
के लिए उसने शेषोकक्‍्त कृत्य किया था। 

“दफ्तर में लौट कर आने पर फिर वह नहीं दिखाई पड़ा) 
उसने जैसे ही मुझे यहाँ आते देखा, वेसे ही समझ गया कि मेरी 
सारी कारसाजी अब खुल जायगी, इससे वह गाँव छोड़कर भाग 
निकला । 

“रामगोविन्द की मैंने बड़ी खोज की, किन्तु वह अपने दुध- 
मुँहे बच्च असित को लेकर उस रात को ही तक जाने कहां चन्ना 
गया था, इसका कोई पता नहीं चल सका। | 
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“मैं समझ गया। पहले उसकी बारणा थी कि यह सब अन्याय- 
अत्याचार हरताथ के ही मस्तिष्क की उपज है, इसी लिए वह मेरे 
पास गया था कि सारी बातों की जाँच करके में स्वयं सारा भागड़ा 
मिटा दे और सब लोगों की शिकायतें दूर करके अ्सामियों में 
गाब्ति स्थापित करूँ। परन्तु उसके बाद भी जब में मंडइलगढ़ नहीं 
गया और हरनाथ की दुष्टता क्रमशः: बढ़ती ही गईं तब उसे इस 
बात का पूर्ण विर्वास हों गया कि हंरनाथ मेरा नियत किया 
हुआ एक नौकर भर है। वह स्वाधीन भाव से कोई कार्य नहीं करता। 
बह मेरी श्राज्ञाओं और उपदेशों का पालल भर करता है। हरभाथ 
जानबफ कर सारा अपराध मेरे ऊपर इालने के ही लिए मेरे यहाँ 
के सारे नौकरों को ले गया था और रामगोविबन्द का दरवाजा 
तोड़कर उसकी स्त्री को निकाल ले आया। मंडलगढ़ के दफुलर- 
बाले मकान में यदि वह उसे रोक रखता तो उसका अपराध हंरनाभ 
के ऊपर जा सकता था, इसीलिए, तीन-चार कोस का रास्ता पार 
करके मेरे यहाँ ले आया श्र मेरे ही बैठते के कमरे में उसे बन्द 
किया ! छुटकारा सिलसे पर वह स्त्री भेरे ही पिछवाड़े के तालाब 
में इब कर मरी भी है। इन्हीं सब बातों से रामगोविस्ध को 
विश्वास हो गया कि इन सब बातों का कर्तता-धर्ता में ही हूँ। 
उस दिस में कलकत्ते में था, यह वह नहीं जान सका। 

“इतने समय में सारा मामला अच्छी तरह में सम सका। 
उस दिन सल्ध्या के श्रच्धकार में लप्लपाता हुआ छरा लेकर राम 
गोविन्द ने मेरा पीछा क्यों किया था, यह सभी बातें श्रब में श्रण्छी 
तरह सम गया था। किस्तु बिलम्ब अधिक हो शुका था, सम'भते 
से कुछ फल न हुआ । 

“अ्रब भंडलगढ़ के तालुक़े का विरोध सिद्ने में बिलम्ब नहीं 
इश्ा। वहाँ का सारा प्रबन्ध ख़ब अच्छी तरह करके श्रनुतप्त और 
मर्माहत हृदय से में घर लौट आ्लाया। 
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“उसके बाद से मेंने सभी बंस्थ-बात्थबों का संसर्य तथा झाभीद- 
प्रमोद सभी कुछ त्याग दिया। उसी दिल से में स्व श्रपता सारा 
काम-काज देखने लगा। इलाक़े में गाँव-गाँव में धरम कर में कर्म- 
बारियों के कार्यों का निरीक्षण करता, और असामियां की अवस्था 
के सम्बन्ध में भी जाँच-पड़ताल करता। कुछ दिनों के बाद धर 
में तुम्हारी मा आई। उसके थोड़े ही दिन बाद भगवान के आशीर्यादि 
के रूप में तुमने भी आकर भेरे से और आनस्दहीन धर को आनन्द- 
कलरव मे परिपूर्ण कर दिया। 

सभी कुछ हुझा, किन्तु में अपनी मानसिक शान्ति फिर 
ने लौदाल पाया। दारुण आत्मग्लानि और पदचचाताप के कारण 
मेशी अच्तरात्मा जल उठती>-मेरी ही ग्रसावधानी से रामगोविन्द- 
जैसे विवेकशील तथा उदारचेता व्यक्तित को इस तरह के गैशाचिक 
अत्याचार सहने पड़े, मेरे ही कारण उन्हें अपनी पतिप्राणा पत्नी 
के जीवन से हाथ धोना पड़ा और बे दाने-दाने के लिए मुहताज 
होकर अ्रसह्य बेदना हृदय में लिये हुए देश छोड़ कर भाग गगरे, 
बह बात किसी तरह भी मे नहीं भूलती थी। तुम्हारी मा के 
मुस्कराते हुए सुन्दर और पवित्र मुँह की ओर ताकते ही मुक्के 
रामगोविन्द की सुशील सहर्भाभणी की ब्राद आजाती। अपनी गोद 
में पा जाने पर तुम्हें ज्यों ही प्यार से चिषका कर दुलारने लगता, 
तव्यों दी मेरा हृदय बालक श्रस्ित के लिए व्याकुल हो उठता। 
उसी फल से भी कोमल छोटे-से बच्चे को लेकर उसका पिता 
पागल की भाँति निराश्षय होकर कहीं मारान्सारा फिरता होगा! 
ये सब बालें याद आने पर में और किसी शोर किसी भी काम में 
खितते न जगा पाता। 

“मेरा यह मानसिक रीग और शभ्रशाम्ति दिन-दित बढ़ने लगी। 
गम्भीर रात में सीते-सोते में डर के मारे चिल्लाकर जाग उठता 
“स्वप्न में मान्रों रामगोविन्द लाल-लाल आँखें तिकाल कर छुसा 
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लिये हुए मेरी और दौड़ा आ रहा है। पसीने से सारा शरीर भीग 
जाता। में उठ बैठता और बड़ी देर तक थर-थर काँपता रहता। 
कुछ दिनों के बाद यही सब सोचते-सोचते मेरा दिमाग तक ख़राब 
हो चला। बाद को सोते-जागते सदा ही मुझे उसका वही छरूम्बा 
डील-डौल, चेहरे की वही रुक्षता तथा कालाग्नि की शिखा के 
समान अग्निमय नेत्र, हाथ में वही तेज छूरा, दिखाई पड़ता । जान 
पड़ता, मानों वह उनका के समान वेग से मेरी ओर दौड़ा आ रहा 
है । मुझे अपना जीवन भार-सा मालूम पड़ने छगा। तब और 
कोई उपाय न देखकर अपनी सारी सम्पत्ति की देख-रेल् का भार 
एक उपयुकक्‍त व्यक्ति पर छोड़ कर तुम लोगों के साथ मेने अपना 
चनिवासस्थान त्याग दिया । 

“बेटी निर्मेछा, मेरे कलंकित जीवन का यही शोचनीय और 
विस्तृत इतिहास है । इसके बाद से मेरे जीवन में छिपाते या 
रूज्जित होने के योग्य कोई भी बात नहीं है। प्रथम अवस्था में 
बुद्धि के दोष से एक दिन जो अन्याय किया था, उभी का दुष्प रिणाम 
भोगते-भीोगते सारा जीवन व्यतीत कर दिया । आज तक शान्ति 
नहीं पा सका। 

“यहाँ आकर बिलकुंल नये देश, नये साथी-संगी, और नई 
परिस्थिति में पड़ने के कारण मेरा समस्त मानसिक रोग' बहुत 
कुछ दब गया, किन्‍्तू हृदय के भीतर से वह सर्वथा निमू छ नहीं 
हुआ । में हर पाँच वर्ष के बाद देश जाकर रियासत का हिसाब 
आदि ससभ आता । रामगोविन्द की जितनी भर सम्पत्ति मामलै- 
मुकदमे से ऋण के कारण और हरनाथ के पड्यन्त्र से नष्ठ हुई 
जा रही थी वह सब फिर पहले की तरह बनाकर उसका पक्का 
बन्दोबस्त कर दिया है । पचीस वर्ष में उसकी सम्पत्ति और नक़द 
रुपया मिलाकर एक अच्छे जमींद्रार की-सी हैसियत का हो गया 
है । उसके मकान की भी प्रतिवर्ष मरम्मत करवाता आया हैँ, जिससे 
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वह अभी तक बहुत जच्छी वश्चा में है। उसकी भी वेख-रेखे करा 
भार वही के एक प्रतिप्ठित व्यक्ति पर छोड़ रक्‍बा हैं । यह सब 
मेंते इसो लिए किया है कि किसी दिन असित मिल जायगा तो 
इसका वह उपभोग करेगा । मेरे भय से हरनाव अपना रुपया-पैसा 
लेकर धर भागा जा रहा था, रास्ते में नाव इब जाने के कारण वह 
मर गया। यह खबर मुझे मिल गईं थी, किन्तु रामगोविन्द और 
असित के सम्बन्ध में बहुत खोजने पर भी कोई समाचार नहीं पा 
सका । 

“पचीस वर्ष इसी तरह बीत चले थे । उन दोनों का समात्नार 
पाने की आशा जब हृदय से प्रायः लुप्त हो चुकी थी, उसी सम्रय 
एक दिन पटना के जंगल में एकाएक असित से मूक्ताक़ात हो गई। 
सेरा परिचय पाते ही उसकी दृष्टि में जिस तरह की अग्नि की 
ज्वाला जल उठी थी, उसी से में समझ गथा कि रामग्रीविन्द समस्त 
जीवन में भी मेरे प्रति प्रतिहिसा का भाव भूल नहीं सकां । असित 
के सज्ञान होते ही उसके पिता ने सारी बात उसे समभा-बुझा दी है । 
उसकी उस भयंकर प्रतिहिसा की ज्वाला उसकी सन्ताव के मर्भ- 
सर्म में धधक रही है ! उसकी वह शिक्षा, वह उपदेश, कभी 
निरर्थक न होगा । 

“उसी दिन से मेरे हृदय में उस दीर्घ अतीत की स्मृति नवीन 
भाव से जाग्रत हो उठी है । वह अज्यान्ति, वह विभीषिकामय मृत्यु 
का चित्र, अब में किसी तरह नहीं भूला पाता हूँ । में जानता 
हूँ कि शायद किसी आकस्मिक क्षण में असित के हाथों से ही मेरी 
मृत्यु निश्चित है । तो भी उसके लिए में किसी को दोषी नहीं 
ठहूराना चाहता हूँ । में जानता हूँ कि यह दण्ड पाना मेरे लिए 
न्यायसंगत ही है। उन छोगों के सुख-शआात्तिपूर्ण गृह में क्‍या 
मेंने नरक की अग्नि नहीं जरा दी ? 

“जि जके हाथ में बहुत-से आदभियों के सुख-दुश्च का भार रहता 
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है, बह यदि अपनी जयोग्यता और आलस्य के कारण उस कर्तब्य 
का पाछत न कर भके तो उसका धर्म है कि बह उस पद या ऐदबर्य 
से पृथऋू ही जाय । मेंने तो वैसा किया नहीं बेटी ! आज में सारा 
दोष हुरसाथ के अत्थे सद़कर और अपने को निर्दोष कहकर हुदय 
की कैसे समकाऊँ ? हरनाथ को अन्याय करने का अवसर और 
सुविधा मैंने दी थी। तभी तो वह इस तरह का उपद्रव कर सका 
था । सारा अपराध मेरा ही है । मेरे हृदय में यह दृढ घारणा है 
कि अब बंडग्रहण करने का समय आ गया है । यवि ऐसा न होता 
तो इतने दिन के बाद असित से फिर क्‍यों मुलाक़ात होती ? बह 
मुझे अपना परम शत्र समझते की शिक्षा ही जीवन भर माता 
आया है । यही कारण है कि मेरे विरुद्ध उसके हृदय का सारा 
क्री, घुणा, विरकित और प्रतिहिसा उद्दीष्त हुई है ! परन्तु वहे 
यदि जानता कि इतने दिनों से कितने आग्रह और कितनी आशा 
से में उसके और उसके पिता का अतुसन्धान करता आया हूँ ! 

“भाग्य यदि विपरीत न होता तो अपनी पुकमान कंस्या के 
बदले में जसे पाकर में पुत्र का अभाव दुर कर पाता, इस अन्तिम 
अवस्था में वह मेरे जीवन का अवलूम्नन और आश्रय-स्वरूप ही 
सकता । बेंढी, दुर्देव हम छोगों का सम्बन्ध जिस तरह निर्दिष्ट 
करता आ राहा है, कार्यक्षेत्र में बह वसा ही तो रहेगा ! 

किन्तु तो भी उससे मुलाकात करने और उसे सारी परि- 
स्थिति समझाने का साहस मुझमें नहीं है। वह कहाँ है, यह भी 
मुझे मालूस नहीं हैं। इसी लिए ये सारी बातें में लिखें जाता 
हैं बेटी ! किसी दिन यदि उससे मुलाक़ात ही तो उसे यह पत्र 
दिखलाना और कहना कि वह अपनी सारी रियासत का हिंसाब- 
किताब सम ले । साथ ही यह भी कहना कि यदि बह कर सके तो- 
इस अनुत॒प्त वृद्ध को अपने हूँदय से क्षमा कर दे। अपने पिता का 
सारा हाल जानकर तुम भी उसे क्षमा कर देना बटी ! भगवान्‌ 
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तुम लोगों की सुखी रबखे, में तुम्हें और उसे, दीनों को आशीर्वाद 
बेकर जा रहा हैं।' 


( ४९ ) 

मिस्टर घोष की सूविस्तुत आत्मकथा सगाप्त करके अधिल 
कुछ क्षण तक निस्तव्ध दृष्टि से ताकता रहा। निर्मछा भी इतनी 
देर लक पत्थर की मृत्ति-सी बैठी हुई असित के मुँह से पिला की 
जीवनगाथा तब्मयता के साथ सुत रही थी, पतन्न का अत्सिसम अं 
सुनते सुनते उसके नेत्रों से आंसू गिरते छगे। मिस्टर घोष के 
शोकमय जीवन की स्मृति उन दोनों ही की अन्तरात्मा में सर्मान्तिक 
बेदना जाग्रत करके उन्हें उद्विन कर रही थी। 

अंचल से नेत्रों का जल पोंछ कर प्िर्मछा ने रूँधे हुए कंठ से 
कगा--मेरे पिता, मेरे इस तरह के वेवता-जैसे पिता ने इस तरह 
का दुःख और यातना भोग करके अपने जीवन का एक एक दिन 
ध्यत्तीत किया है ! सर्वथा निर्दोष होते हुए भी बे चित्त में एक दिल॑ 
भे शाम्ति न प। सके । जब कभी उचकी दशा याद आती है तब 
हृदय को बिदीर्ण करके नेत्नों में केवल ऑसू ही आते हैं । 

बिपादसय और गम्भीर मुख से एक लपबी साँस कछेकर असित 
ने कहा--भअब मुझे किसी पर किपी प्रकार का क्रोध या दुःख 
नहीं करना है निर्मला | संसार की लीछा देखते देखने मेरे हुदय' में 
अब यह दुढ़ धारण! हो गई है कि मनुष्य अच्छा या बुश कोई 
भी कर्म स्ववा अपनी ४च्छा-शक्ति से तहीं करे सकता । वह 
पृथ्बयी पर जिस दिन पैर रखता है, उस दिन से लेकर जीदस के 
अस्त तक किसी एक अदृश्य और प्रबल शक्ति के हाथ का खिलौना 
भर बनकर रहता है। स्वथ उसकी कोई स्वाधीत सत्ता तहष्टी रहती । 
तरह तरह का दुःख सहते सहते, कितनी आशज्ञाओं से वंचित होकर 
जगह जगह की ठोकरे खाते खाते मुझे यह ज्ञान हुआ है। किसके 
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कारण कौन दुःख पाता है, किम्की आशा की वस्तु किसके हाथ 
में चल़ी जाती हैं, क्‍्यां जाती है, क्‍या होता है, संसार की इन सब 
दुरूह समस्‍्याक्षों का हम कोई भी समायान नहीं कर पाते । केवल 
एक दूसरे को दोष देकर परस्पर मारपीठ और लड़ाई-कगढ़ा भर 
करते रहते है। 

इन्हीं मिस्टर घोष को देखो । वास्तव में उन्होंने एक दिन भी 
तो मुझे हाति पहुँचाने की इच्छा नहीं की। उनके साथ मेरा जैर- 
विरोध तो दूर रहा, हम दोनों ने एक दूसरे को कभी आँख से देखा 
तक नहीं । तो भी देखो, उन्हीं को निमित्त मान कर इतने दिनो तक 
कैसी वौसी भयंकर घटनाओं होती रहीं और एक साथ ही कितने 
व्यक्तियों का जीवन नष्ट हो गया । 

मेरी मा एक पतित आदमी से लांछन सहकर आत्म रत्या करने 
के लिए बाध्य हुई; मेरो घर-गृहस्थी और धन-सम्पत्ति सब चौपट 
ही गईं; मेरे पिता असहध अपमान और निरर्थक प्रतिहिसा की 
अग्नि से जरूू-भून कर अभीम क्लेश सहते हुए पथ्य और चिकित्सा 
के बिता रास्ते सें सर गये; तर रहकर मनुष्य बनते पर मेरा 
जीवन जिस प्रकार गठित होता, बैसा न हो पाया, जगह जगह की 
धूल छामते छानते में! एक और ही प्रकार का जीव बन बैठा । 
मिस्टर घोष भी आजलन्म' दारुण मनोव्यया सहन करते करते अच्त में 
अकाल-प्॒त्यु का बरण करने के लिए वाध्य हुए; और सबसे बढ़कर 
आचर्र्य की बात यह है कि बीच में आकर तुम भी हम छोगों के 
इस जाल में फॉस गई द्रों। जिन लोगों को कभी देखा तक नहीं, 
जित लोगों का भाम तक़ कभी तुम्हारे कानों में नहीं पड़ा, उन्हीं 
लोगों के जीवत की घटनाओं में पड़कर तुम्हारा भी भाग्य सिरूपित 
हो गया। तुम्दारे इ्स तरुण जीवन की कछी विकसित भी न हो 
पाई कि मुरका गईं। 

स्थूल दुष्ठिट से बिच,र करने पर इस सब अन्र्थों का उत्तर- 
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दायिवव मिः्टदर घोष के मत्थे महा भी जा सकता है, परन्तु वास्तव 
में क्या कभी उन्होंने इस तरहकी कल्पना भी की थी ? इस विषथ 
में जैसे हम लोग निर्दोष हैं, क्या वैसे ही वे भी नहों हैं ? 
असित और निर्मला दोनों ही कुछ देर तक निस्तब्ध रहे। 
बाद को असित नें फिर कहा--मेरा भी भाग्य बड़ा खोटा है निर्मला ! 
बचपन में माता की मृत्यु हो जाने के बाद से कितने दुःख, कितने 
बड़े-बड़े तूफ़ान, मेरे मस्तक पर से होकर निकर गये हैं, इसे समफाने 
की शक्ति मेरी वाणी और शब्दों से परे है। सबसे बढ़कर दुःख 
मे इस बात का रहा कि जींवन में में कहीं ज़रा क्षा भी स्नेह, 
जरा सा भी प्रेम नहीं उपलब्ध कर सका । पिता जी शायद म भसे 
स्नेह करते थे, किन्तु उनका वह स्नेह बाहर से कुछ मालूम ही' 
नही पड़ता था। जान' पड़ता है कि तरह तरह का दुःख-क्ठेंश सहते 
सहते उनका हृदय पत्थर हो गया था । उनसे केवल शिक्षा और 
उपदेश तथा विरक्ति और तिरकार को छोड़कर में अधिक कुछ भी 
तहीं पा सका | तो भो वे जब तक थे तब तक एक सहीरा तो 
था ? उनके भी दिवंगत हो जाने पर में सर्वथा मार्य का भिखारी 
हो गया । केवल रास्ते रास्ते भटक भटककदर जिनका जीवन व्यतीत्ष 
होता है, जिन्हें स्नेह और प्रेम प्राप्त करने का कहीं जरा भी उपाय 
नहीं होता, उन छोगों के ही समान मेरी भी प्रकृति दिन दिन शुष्क 
और नीरप्त हो उठी थी। रात-दिन केवछ काम हीं काम की न 
रहती । शुष्क-कतंव्य ज्ञान के अतिरिक्त मेरे जीवन में और कुछ 
था ही नहीं | तुम्हें जिस दिन मैंने देखा था निर्मला, उस दिल मेरा 
जीवंत एक नवीन मार्ग का प्रकाश देख सका। फिर में नये ढंग से 
सब बातों को सोचतने-समभझने छगा। मेरे जीवत' की गति एक नंगे 
मार्ग से प्रवाहित हो उठी। 
विन्चु तो भी देखो, भेरे-जैसे अभागे के लिए भी, जो तारी 
सुख-सुविधाजों से बंचित हो चुका है, स्नेह की एक ऐसी धारा 
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छिपी थी और में जीवन में उसका कभी सन्धान ही वहीं पा सका। 
सभी कुछ हो सकता था, धत-ऐश्ब्यं, आमोदन्परभोद तथा रेड 
ममता आदि सभी कुछ पर सकता था। साथ ही सबसे अधिक पिंय 
और कामना की वस्तु--तुम्हें--एकमान्र जिसकी मुझे अभिरलाषा 
है, आसानी से प्राप्त कर सकता था ! यह सब तो इस समय भी 
प्राप्त कश सकता हूँ, किन्तु अब तो बह सब होना नही है लिमेला ! 
यह गाना कि तुम्हारे पिला ने कुछ किया वही, फिर भी मेरे माला- 
प्रिया के सारे अपमान और दुःख के कारण तो वे ही है। श्मके 
अतिरिक्त हृदय से सारा क्रोध और प्रतिहिसा का भाव निकाल 
देने पर भी कार्यतः मिस्टर घोष की हत्या का कारण में ही है । 
हम दोनों क्या कभी यहू बात भूछ सकेंगे ? हम दोनो के मिलन से, 
हम दोनों के पास पास रहने से, वया हर समय ये दुखभय घटलतायें 
याद आ-आकर हुम दोदों के ही जीवन को शोकाकुल ले करती 
रहेगी ? इसी से कहता हूँ क्रि जो सौभाग्य का समय आने पर जीवन 
शायद्व धन्य हो जाता, आज उसका तो कोई उपयोग ही नहीं हो 
सकता | आज हम छोगों के जीवन का मार्ग ज़डिल और दुर्गम' 
है, साथ ही तरह तरह की समस्याओं से पूर्ण है। आज़ अब उसके 
सम्बन्ध से समाधान या सीमांसा करने की चेष्टा करना 
निरथ्चेक है । 

तिमेला मु हू नीचा किये हुए चुपचाप रो रही थी, बह कुछ 
बोरी नही। 

बुद्ध देर के बाद कश्िित फिर कहने रगा>ल्‍्मनुष्य का हृदय 
दूबरे के हृदय को किसने जाइचर्यजनक भाव से आकर्षित करता 
है निर्मला, यही सोच-सोच कर में अवाक्‌ हो जाता हुं। आज मैं 
मिस्टर घोष को जीवच-घटलाग्रे पढ़कर सारी बातें जान पाया हूं । 
क्िस्तु जिस समय में यह कुछ भी नहीं जानता भ्रा, और अपने, 
पारे दु:ख का उत्तरदायी उस्ही को मानता था, उस सप्य अनेक 
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प्रयश्म करके भी उनके प्रति हिला था कौध को हुंदय में नहीं रा 
पाता भा। अपनी इस असमर्थत! के लिए मेने अपने को किंलेस 
बार धिवकारा था, कापुरष समझ कर मभे अपने आप पर घंर्णी 
हो गई थी, किन्तु तो भी उन्तका वह स्नेह और उत्सरता से भरा 
हुआ मृख देखकर, जिस पर आनन्द की रेखा संदा विशजमान 
रहती थी, मेरा प्मस्त प्रतिद्िसा का भाव और क्रोध जहाँ का तहाँ 
हो जाता, मन में आधा कि भक्ता ऐसे व्यक्ति के द्वारा ऐसा 
नशंसतापर्ण कार्य भी हो सकता है ? मेरे अन्तःकरण में उनके प्रति 
कुछ विशेष क्रोध नहीं था। किन्तु घंटनाचक्र से वें जान गये और 
यह बहुत कुछ सत्य भी है कि उनका हत्याकारी में ही हैं। उस 
दिन मेने समझा था कि ज्वर के अधिक आवेग के कारंण हृदय की गति 
रुक जाने से उनकी मृत्यु हुईं है। परस्त आज मुभे ज्ञात हुआ कि 
बात वास्तव में ऐसी नहीं थी । वे भेरी ओर से संदा ही झंकित और 
मंत्रभीस रहा करते थे, अतहव उस दिन जैसे ही में उरहेँ पकड़े 
के लिए दौड्धा, मुझे देखकर भय से ही उंसके प्राण तिकल गयें। 
कितने आश्चर्य और दुःख को बात हो गई ! 

एकाएक घड़ी की ओर दृष्टि जाते हीं अस्त चौंक कर उद्ध 
खड़ा हुआ । उसने कहा कि बात ही बात में बहुत रात बीत चअर्की 
है । आज रात की गाड़ी से ही मु्फे बहुत दूर जाना है। ती अब 
चलता हूँ निर्मठा, एक जगह स्थिर होकर जैसे ही में बैठ पाया, 
बैसे ही तुम्हें किसी न किसी प्रकार सूचना दूगा। 

तिर्मछा ने मुह उठाकर कहा--पिता जी की चिदछी में तो 
सब देख लिया कि तुम्हारे ही पास इतना रुपया-पैसा और धर- 
द्वार है। अब तुम्हें गलीनगली भठकते की क्या आवश्यकता हैँ ? 
बहाँ का सारा काम-काज समझ छो और आनन्द से रहो। इसे 
वरह भी तो नुम्हें किसी प्रकार का वलछेश नहीं हो सकता । 

अमिता ने जरा-सा हँसकर कहा-न्यह सब अब नहीं हीता 
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निर्मठा । ऐसे भी दिन बीते है जब कि दस-बीस रुपये एक साथ 
हाथ में आ जानते पर में अपना बड़ा भाग्य समझता था | किन्तु 
अब ? अब मुझे स्वयं अपने लिए तो रुपयों की कोई आवश्यकता 
नही रह गई । इसके अतिश्क्‍ित जैसा कि उस दिल मेने तुमसे कहा 
था, तुम्हें याव है न ? हमारा एक दल हैं। वह एक ऐसे चिद्रोह 
का आयोजन कर रहा था जी देशव्यापी रूप धारण कर सके । 
दल के एक आदमी की विश्वासब्रातकता के कारण यह बात पहले 
ही अधिकारियों के कानों तक पहुँच गई, इससे सारा भेद प्रायः 
खुल गया। अब चारों ओर गिरफ्तारियों की धूम है । हम कछोगों 
में से अधिकांश पकड़ लिये गये हैं। सियाहियों में से बहुतों को फाँसी 
हो गई । हम दो-चार आदमी इस समय भो जगह जगह छिटक 
कर अपने को छिपापे हुए हैं । तो भी पुसिस हम लोगों को घर 
में, बाहर, मैदान में, जंगल में सर्वत्र ही कुत्ते की तरह खदेडती 
फिरती है । इस समय हम हछोगों को खड़े होने का स्थान नहीं है । 
इसी लिए दरल के जो कुछ आदमी इस समय बाहर हैँ, उनकी 
सिरापद रखने के छिए बहुत दूरी पर एक गुप्त स्थान की व्यवस्था 
की गईं । इसी लिए रात को मुझे जाना पड़ेगा । 

असित की ये बातें सुनकर निर्मेला क्रप उठी । उसते भयभीय 
इ्ोकर कहा--तो क्या तुम अनाकिस्टों के दल में सम्मिलित हो गये 
हो ? ऐसा सांघातिक काम क्‍यों कर बैठे ? 

असित के मुह पर हँसी की अरा-सी रेखा उदित हो आई। 
खलते कहा--गवर्नमेंट ने अवश्य हम छोगों का यही ताम रचखा हैं 
किन्तु वास्तव में हम लोग यह सब कुछ नहीं हैं। हम लोग केवल 
वेश की स्वाधीनता के अभिलाषी है । और भी बहुत' से विवेकशीरल 
और विद्वानू अन्यान्य उपायों का अवल्म्बन करके इसके छिए 
प्रयपश्त कर रहे है। हमें भी जो मार्ग श्रयस्कर प्रतीत हुआ उसी को 
हमने निर्वाचित कर लिया है । हमारे दल से इतने दिनों तक और 
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भी तरह तरह के काम होते रहे है, परन्तु एक इतने बड़े विद्रोह का 
आयोजन पहले ही पहल किया जा रहा था; वहु सब न्नौपट ही 
हो गया । तने दिनों तक कितने छोगां की सम्मिलित शक्ति की 
सहायता से कितना डरते डरते प्रयत्त करके, बहुत जरा जरा-सा 
करके, यह विराद आयोजन पूर्ण ही होने को था कि आरम्भ होने 
से दो दिन पहले ही एक व्यक्ति के कारण क्षण भर मे ही व्यर्थ 
हो गया । यह व्यर्थता, यह आशा का भंग होना, कितना गुरुतर है ! 

बात समाप्त किये बिया ही एक छरूग्बी साँस लेकर असत 
चुप हो गया । उसके दुःखी और म'क्तिन सुख तथा बातों में निर्मला 
के हुदय प्र बड़ी चीट पहुँचाई । उसने मस्तक उठाकर कहा--तो 
तुम छोग अब क्‍या करोगे ? 

“इसका तो अभी कुछ ठीक नहीं हैँ निर्मेला । अभी वो यह 
सब भभेछा दूर होने में कुछ समय छूगेगा। हम लोग थोड़ा-सा' 
निश्चिन्त होकर बैठने का समय पा जायेँ तब सोच कर देखें कि 
कहाँ तक क्‍या किया जा सकता है ? रुपयों के सम्बन्ध में जो तुम 
कह रही थीं; मुर्भ स्व्न अपने लिए उनकी कोई विशेष आवश्यकता 
नहीं है, किन्तु देश के काम के लिए बहुत-सा धन अपेक्षित है ॥ 
स्थिर होकर बैठने पर यदि कोई उपाय सोच सका तो इस रुपयों 
की आवश्यकता पड़गी। परन्तु इतना तो निरचमस है कि हम छोग 
जिस मार्ग म॑ अचतीर्ण हुए हैं, जीवन के अन्त तक उसी एक मार्ग से 
चलना पड़ेगा । विदेशी शासम की बदौलत दिन दितर हमाद्या जिस तरह 
का अधःपतन होता जा रहा है, दिन ही दित सभी स्थानों और' सभी 
कार्यों में प्रद-पद पद देश के ऊपर से लांछत और अवबज्ञा का जो स्रोल 
बहा जा रहा है, उसे देखते हुए मस्तक नीचा करके हम सहुन नहीं 
कश सकते । ऐसी दश्या में स्वभावतः यहु मार्ग छोड़ने का हमारे लिए 
कोई और उपाय ही वहीं है | जब तक जीवित रहेंगे तब तक हमाश#, 
यही छक्ष्य रहेगा ॥* 
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निर्मला दे वहा जन्‍देश के सम्बन्ध मे मु्छे कुछ माह ही चदी 
हें, किस्यु तुम्क्कारे दही मार्ग का अनुसरण में जी कहगी। गउगओ ग्रेर 
वादा बहुल 8 । मेरे रब झपय्रे छेकर सुम दण के काम गे लगाओं 
जार मृभे भी अपन किसी एक कार्स का भार दो। मे दर रहकर 
हुखज्ञार काम मं लगी रहभी। अप्यथा भेरा ही समय कंस व्यर्षीव 
हगा ? 

प्रशज् होकर असित ते महा““अच्छी शत वी है निर्मला, जे 
बिन आर बह समय फिर जावे ! घुभीर ॥ कहे जाता है। वह 
सीन-बीच से जाकर लुम्हारा हा लेता पहिया । मेरा भी सारा रा 
वुए्ह़े इसी से सिल जाया करेंगा। अब भें चदता हैं । 

अधित चलने को ही था कि पिर्मछा ने आअर्पाद अर गुदू 
स्त्रर में वाह्मा>क बात और हें। अब फिलने दिन मे फिर 
मूछाक्राल होगी । 

असित घृमकर खड़ा है| गय। । उसने कशा-+नरोश्री न निर्मला । 
हम हगों के भाग्य म॑ यही लिखा है। कब तेक मलाक़ात होशी, 
यह सो में टीक-ठीक अभी बता लहीं सबता । परस्तु जिलनी ही 
शिक्षता कर सकेगा, उतनी जझ्ीक्षता के साथ तुख्हें सूजला दूंधा | 

असित बाहर आकर अन्धकार में अवृदय हो गया । 

निर्मेणशा मसनी-मन दुः्खी होकर अजेस भाव रो कुर्सी पर पक्ष 


डंद्ठी । 


हा ॥ झग्माध्त॥। 


